



वसिष्ठ राजकुमार दास ।

প্রহাবলী ।

(গদ্য ও পদ্য)

পঞ্চম ভাগ ।

সত্যমঙ্গল বা সত্যানারায়ণ-লীলা, পৌরাণিক ইতিবৃত্তমূলক নাটক,—লক্ষপতি
পৌরাণিক ইতিবৃত্তমূলক নাটক—রাজা বংশধ্বজ পৌরাণিক ইতিবৃত্তমূলক
নাটক—অদ্ভুত ডাকাত উপন্যাস—শ্রীকৃষ্ণের অন্নভিক্ষা পৌরাণিকী
নাটিকা—গিরিগোবর্দ্ধন পৌরাণিকী নাটিকা—ছটি মনচোরা উপ-
নাট্যগীতি—চতুরালী কৌতুক-নাট্যগীতি—খোকাবাবু
প্রহসন—বেলুনে বাঙালী বিবি প্রহসন—জুজু
প্রহসন—প্রহ্লাদ-মহিমা বা প্রহ্লাদ-চরিত্র দ্বিতীয়
খণ্ড নাটক—লোভেন্দ্র-নরেন্দ্র সামাজিক
ব্যঙ্গ নাটক—কাণা দড়ি বিক্রম-
হাসক—পৃজার বাজাব
রঙ্গিলা কাব্য ।

৩ রাজকৃষ্ণ রায় প্রণীত ।

কলিকাতা,

২০১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী চেষ্টে

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত

ও

৩৮ নং শিবনারায়ণ দাসের লেন, “সিদ্ধেশ্বর যন্ত্রে”

শ্রীসিদ্ধেশ্বর পান দ্বারা মুদ্রিত ।

১৩০৩ সাল ।

[All Rights Reserved.]

পঞ্চম ভাগ গ্রন্থাবলীর সূচীপত্র ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
সত্যমঙ্গল নাটকের অনুক্রমণিকা ...	৫
বিশেষ বিজ্ঞাপন ...	৭
বিশেষ বিজ্ঞাপন ...	৮
সত্যমঙ্গল বা সত্যনারায়ণ-লীলা (নাটক) ...	৯
লক্ষপতি (নাটক) ...	২৭
রাজা বংশধ্বজ (নাটক) ...	৪৮
অদ্বুত ডাকাত (উপন্যাস) ...	৫৯
শ্রীকৃষ্ণের অমভিঙ্গা (নাটিকা) ...	১১০
গিরিগোবর্দ্ধন (নাটিকা) ...	১৩১
ছুটি মনচোর (উপনাট্যগীতি) ...	১৩৭
চতুরালী (কোতুক নাট্যগীতি) ...	১৪০
খোকাবাবু (প্রহসন) ...	১৫২
বেলুনে বাঙালী বিবি (প্রহসন) ...	১৫৮
জুজু (প্রহসন) ...	১৬৪
প্রহ্লাদ-মহিমা (নাটক) ...	১৭৬
লোভেন্দ্র—গবেন্দ্র (সামাজিক ব্যঙ্গ-নাটক) ...	১৯৬
কাণাকড়ি (বিদ্রূপহাসক) ...	২২১
পূজার বাজার (রঙ্গিলা কাব্য) ...	২৩১

সত্যমঙ্গল নাটকের অনুক্রমণিকা ।

সত্য, হেতা, দ্বাপর, কলি—এই চারি যুগ। চারি যুগের জীবগণকে উদ্ধার কবিস্বর জন্তাই ভগবানের অবতাব। তিনি লীলাঙ্কলে মানুষ, অমানুষ প্রভৃতি নানামস্তিতে ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হন। বহুমান কলিকালে পয়োজনাস্ত্রসাবে কয়েকটি মতি বিদ্যা-ছেন এবং কলি শেষে একটি ধরিবেন। বসিাতে যে কয়েকটি মতি ধরিয়াছেন, তন্মধ্যে একটি সত্য নারায়ণ। স্বল্পপূর্ণাষ্টম্যগত বেণাশে এবং ভবিষ্য-পূর্ণাষ্টম্যদিতে ভগবানের সত্যনারায়ণ অবতার ও সত্যব্রতের বিষয় বিশেষরূপে বিবৃত আছে।

সত্যনারায়ণব্রতপূজাপদ্ধতি আজ পর্যন্ত আপা মন সর্বসাধারণ হিন্দুগণের মধ্যে প্রচলিত হয় নাই। তাহাব কাবণ, অনেকের ধারণা আছে, মুসলমানেরা যে দেবতাকে সত্যপীত বসিয়া পূজা কবে, সত্যনারায়ণ সেই দেবতা, সুতরাং হিন্দু হইয়া কিস্তি গঠিত কাযে হস্তক্ষেপ করা যায়? এখানে দৃষ্টি না থাকাতাই এইরূপ মতাবিধান হইয়াছে। এক্ষণে জিজ্ঞাসা করি, পূর্ণাষ্টম্যপূজা কি মুসলমানের, না হিন্দুর? পূর্ণাষ্টম্য পঞ্চশস্যের প্রতিপাল্য বিবিধ প্রতি যে সকল হিন্দু অবহেলা, তাহাবা হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিাব অব্যোধ্য। প্রত্যেক হিন্দু সর্বতোভাবে ভগবান্ সত্যনারায়ণের ব্রতপূজা কবা সম্পূর্ণরূপে উচিত।

একপ ক্ষত হওয়া যায় যে, ভাবতর্ষে মুসলমান গণের আসিবাব পূর্বে তাত্‌কালিক প্রত্যেক হিন্দু গৃহে সত্যনারায়ণের ব্রত হইত এবং ব্রতকাবগণ অভীষ্ট ফল লাভ কবিত। অনন্তর ভারতপ্রবিষ্ট মুসলমানগণের মধ্যে, তৎসাময়িক মুসলমান বাদ-শাহ সত্যনারায়ণের মাহাত্ম্যদশনে বিস্মিত হন এবং স্বজাতির মধ্যে সত্যব্রত প্রচলনের ইচ্ছা কবেন। হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে সকল বিষয়ে যেমন পার্থক্য আছে, সত্যনারায়ণ এতদধিক্রেও তো

সেইরূপ থাকা চাই, মুসলমান হইয়া, সম্পূর্ণ হিন্দু পদ্ধতিতে কিস্তি হিন্দু দেবতার ব্রতপূজা কবা হইতে পারে, অথচ এই হিন্দু দেবতার মতাদ্ব্য ও অনৈবিক, ভক্তের অভীষ্টসাধক ইত্যাদি ভাবিয়া, বাদশাহ ছই দিক বজায় রাখিয়া, 'সত্যনারায়ণ' বলে 'সত্যপীত' শব্দ ব্যবহার বসিলেন, এবং 'নৈবেদ্য' স্থলে 'সিনী', 'বেদী' স্থলে 'মোকাম' 'পেগাম' স্থলে 'সেলাম' ইত্যাদির পরিবর্তন বসিয়া, মুসলমানগণের মধ্যে হিন্দু সত্যনারায়ণের পূজা প্রচার করিয়া দিলেন। তদবধি আজপর্যন্ত মুসল-মানগণ সমভাবে ভক্তি ও সমাদরে সত্যনারায়ণ বা সত্যপীতের পূজা করিয়া আসিতেছে। বোব হয়, এই বাবণেই আধুনিক উচ্চশ্রেণীর হিন্দুগণ, শাস্ত্র দর্শন না কবিয়া, দান্তিবশে আপনাদের দেবতাকে পাবন বলিয়া, আস্তা কবেন না। বিদ্বৎপথা আর সময় নষ্ট কবা উচিত নয়, ধর্ম্মনাশিনী দার্শনিক আস্তা মনে স্থান দেওয়া ভাল নয়, সকলেবই ভগবান সত্যনারায়ণের ব্রতপূজা কবা উচিত। পাগম্য কলিযুগে ভগবান সত্যনারায়ণ সত্য ও জাগ্রত দেবতা।

অশ্রদ্ধভবনে ভগবান্ সত্যনারায়ণের পূজা বিকলে প্রচলিত ও অবলম্বিত হইয়াছে, এ স্থলে তাহাব সংক্ষিপ্ত বিবরণ সন্নিবিষ্ট করা যাইতেছে।

১৫০ বৎসরেরও অধিক কাল গত হইল, কলি কাতাব উত্তবে ববাহনগর গ্রামে অকিঞ্চন গোস্বামী নামে একজন ব্রহ্মচারী ছিলেন। সে সময়ে বরাহ-নগরের চতুঃপাশ্বে, বিশেষতঃ গঙ্গাতট নিবিড় অবণ্যে সমাবৃত ছিল। পূজ্যপাদ অকিঞ্চন গোস্বামী মহাশয়, প্রতিদিন প্রত্যুষে গঙ্গাস্নান করিতে আসি-তেন এবং আনান্ধিক পূজা সমাধা করিয়া, স্বর্ঘ্যোদয়ের পূর্বেই পুনর্বার অরণ্য কুটীরে ফিরিয়া যাইতেন।

একদা উক্ত ব্রহ্মচারী মহাশয় যথাকালে গঙ্গা-
 স্নানে আসিয়া আবক্ষজলময় হইয়া জপ করিতেছেন,
 এমন সময়ে আমার পূজ্যপাদ প্রপিতামহ ৬ রাম-
 রাম বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সেই স্থানে উপনীত
 হইলেন। তিনি আসিয়াই আবক্ষজলময় পুণ্যাদ্যা
 ব্রহ্মচারীর প্রশান্ত ও গম্ভীর মূর্তি দর্শন করিলেন।
 ব্রহ্মচারীর ব্রহ্মময় পবিত্র মূর্তি দর্শনে প্রপিতামহের
 মনে কি এক আধ্যাত্মিক ভাবের আবির্ভাব হইল।
 তখন তিনি উক্ত ব্রহ্মচারী মহাশয়ের প্রতি দৃঢ়
 বিশ্বাস ও ভক্তি স্থাপন করিয়া, তাঁহার শিষ্য হই-
 বার জন্ত সমুৎসুক হইলেন।

আমার পরমপূজ্য প্রপিতামহ ৬ রামরাম বন্দ্যো-
 পাধ্যায় মহাশয় বিক্রমপুরের অন্তর্গত বজ্রযোগিনী
 নামক গ্রামে বাস করিতেন। পঞ্চদশ-বর্ষ-বয়ঃক্রম-
 কালে তাঁহার মনে সংসার বৈরাগ্য জন্মে। তিনি
 সেই কিশোর বয়সেই পিতামাতা প্রভৃতি স্বজনবর্গ
 ও সংসারের সমস্ত সুখসম্পদ পরিত্যাগ করিয়া-
 ছিলেন। দারপরিগ্রহের সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন
 বলিয়া অবিবাহিত অবস্থাতেই দেশান্তরী হইয়া-
 ছিলেন। কিছুকাল নানাস্থানে লমণ কবিতা,
 অবশেষে বরাহনগরে আসিয়া অবস্থান করিয়া-
 ছিলেন।

যে দিন প্রপিতামহ মহাশয় উক্ত ব্রহ্মচারীকে
 দর্শন করিলেন, সেই দিন হইতে প্রত্যহ তাঁহার
 নবিড় বনমধ্যস্থিত কুটারে অলঙ্কিতভাবে আসিয়া,

পূজার আয়োজন করিয়া দিতে লাগিলেন। এই
 রূপে কিছুদিন গত হইলে, এক দিন তিনি ব্রহ্ম-
 চারীর রূপাকটাকে পতিত হইলেন এবং তাঁহার
 আদেশে সত্যনারায়ণ-ত্রয় অবলম্বন ও দারপরিগ্রহ
 করিলেন। অনন্তর সংসারপ্রমে পুনঃপ্রবিষ্ট হইয়া,
 যাবজ্জীবন সুখস্বচ্ছন্দে সত্যত্রয়ে ত্রুটি থাকিয়া দেহ-
 ত্যাগ করেন। তাঁহার পবিত্র পথ্যভূষণ করিয়া
 আমার পূজ্যপাদ জ্যেষ্ঠ পিতামহ ৬ রামহরি বন্দ্যো-
 পাধ্যায়, পরে আমার পূজ্যপাদ পিতা ৬ ভগবান-
 চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় যথেষ্ট সুখসৌভাগ্য ও
 যশঃ উপার্জনপূর্বক পরলোকগত হন। আমি
 স্বর্গীয় পিতা মহাশয়ের আদেশে সত্যত্রয়ে ত্রুটি
 হইয়াছি। বিশেষ পরীক্ষা ও প্রমাণদ্বারা জানিতে
 পারিয়াছি, কলিকালে সত্যত্রয়ে জীবের সুখ-
 স্বাচ্ছন্দ্য, শুভসৌভাগ্য ও মুক্তির একমাত্র উপায়।
 পঞ্চমপবিত্র সত্যত্রয়ের সমুজ্জল সত্যলোক ব্যতীত
 মাঝবের পাপাক্রকার বিনষ্ট হইবার অন্য পন্থা নাই,
 ইহা আমার চিরন্তন সত্যবিশ্বাস।

শ্রীক্ষেত্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

৯ নং সাপেণ্টাইন্ লেন,

বহুবাজার—কলিকাতা।

২০এ জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৭ সাল।

বিশেষ বিজ্ঞাপন।

আমার অমরোদে কবির শ্রীযুক্ত বাবু রাজ-
কৃষ্ণ রায় মহাশয় এই “সত্যমঙ্গল বা সত্যানাবরণ-
নীলা” নাটকখানি রচনা কবিয়াছেন। আমি
তাঁহাকে যথোচিত পাবিত্রমিক দিতে চাহিয়াছিলাম,
কিন্তু তিনি তাহা গ্রহণ করেন নাই। আমি তাহার
এই নিঃস্বার্থতা দর্শনে অতিশয় পরিতুষ্ট হইয়াছি।
আমি আমার প্রসোজনানুসারে এই গ্রন্থের ৫০০
কপি নিজব্যয়ে মুদ্রিত কবাওয়া লইলাম। এই
গ্রন্থের সমস্ত স্বত্ব গ্রন্থকারেরই রহিল। এই গ্রন্থ
বেজ্ঞেষ্ঠনী করা হইল। গ্রন্থকার ব্যতীত অপর

কেহ ইহার পুনর্মুদ্রাঙ্কন, অংশবিশেষ গ্রহণ,
বিক্রয় বা অভিনয় করিলে আইনানুসারে দণ্ডনীয়
হইবেন।

শ্রীক্ষেত্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

৯ নং সার্পেন্টাইন্ লেন,
বহুবাজার—কলিকাতা।
২০এ জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৭ সাল।

বিশেষ বিজ্ঞাপন।

শ্রীযুক্ত বায় ক্ষেত্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাদুর
মহাশয় অকপট সত্যভক্ত। তিনি সত্যধর্ম প্রচারে
সর্বদা যত্নশীল, সেই জন্য আমাকে ভগবান্ সত্য-
নাবায়ণের মহিমা, ত্রুত ও পূজাসম্বন্ধীয় এই নাটক
খানি বচনা কবিত্তে বলেন এবং যথোপযুক্ত পাবি
শ্রমিকও দিতে স্বীকৃত হন। কিন্তু আমি তাঁহাব
হিন্দুধর্মের স্বরূপ উপরম পবিত্র সনাতন সত্যধর্ম
প্রচারের সহদেয় লক্ষ্যম ও সত্যাত্মকতা দর্শনে,
নিত্যাত্ম আর্দ্রমিত হইয়া পাবিশ্রমিক লই নাট।
সত্যভক্তগণ অগ্রহপূর্বক “সত্যমঙ্গল” পাঠ কবিয়া,
কিঞ্চিদাত্ম আর্দ্রমিত কবিলেই, আমার আশা
তীত পার্শ্বশ্রমিক লাভ হইবে।

পবিশেষে আমাব বক্তব্য এই, উক্ত ধর্ম প্রাণ
মহাশয় প্রায় কি ধনী, কি মধ্যবিত্ত এবং কি
দবিত্র, সমস্ত হিন্দুই লুপ্তপ্রায় সত্যধর্মের আলো
চনা, প্রবর্তনা, সম্মাননা ও ব্রতার্চনা কবা সম্পূর্ণরূপে
উচিত। স্বয়ং ভগবান্ দেবর্ষি নারদকে বলিয়া
ছেন,—

“ব্রতমস্তি মহাপুণ্যং স্বর্গে চ ভুবি চূর্ণভং ।

* * * *

সত্যনাবায়ণশ্রুততত্ত্বং সমাধিধানতঃ ।

* * * *

কৃতা সন্তোষঃ ভুক্তা পবত্র মোক্ষমালভেৎ ।

দুঃখশোকাদিশমনং ধনধান্তবিবন্ধনং ।

সৌভাগ্যসম্ভতিকরং সর্বত্র বিজয়প্রদং ॥

যন্মিন কন্মিন দিনে মর্ত্যো ভক্তিশ্রদ্ধা সমম্বিতঃ ।

সত্যনারায়ণং দেবং যজ্ঞেভুঞ্জো মিশাসুখে ॥

বান্ধবৈব্রাহ্মণৈশ্চৈব সহিতো ধর্ম্মতৎপবঃ ।

নৈবেদ্যং ভক্তিতো দত্ত্বাং সপাদং ভক্ষ্যমুত্তমং ॥

রস্তাফলং স্নাতং ক্ষীবং গোধূমস্ত চ চূর্ণকং ।

অভাবে শালিচূর্ণদ্বা শর্করাশা শুড়ং তথা ॥

সপাদসর্বভক্ষ্যানি একীকৃত্য নিবেদয়েৎ ।

বিপ্রায় দক্ষিণাং দত্ত্বাং কথাং শ্রদ্ধা জনৈঃ সহ ।

ততশ্চ বহুভিঃ সার্ব্ধং বিশ্রেভ্যঃ প্রতিশাদয়ন্ ॥

প্রসাদং ভক্ষয়েদ্বক্তা নৃত্যগীতাদিকং চরেৎ ।

ততঃ স্বত্বা গৃহং গচ্ছেৎ সত্যনাবায়ণং শ্রবন্ ॥

এবং ক্রুতে মমুচ্চাণাং বাহ্মসিদ্ধির্ভবেদ্বুবং ॥

বিশেষতঃ কলিযুগে নাট্যোপায়োহস্তি ভূতলে ॥

ইতি শ্রীমঙ্গপুবাণে বেবাখণ্ডে সত্যনাবায়ণ
বিপসংবাদো নাম প্রথমোধ্যায়ঃ ।

সত্যব্রত কেন কবা উচিত, উলিখিত অমৃতময়
ভগবদাক্যঙলি পাঠ কবিলে, তাহা সকলেই বদয়
লয় হইবে। আবাব দেখুন—

“য ইদং ক্রুতে সত্যব্রতং পবমহলভং ।

শ্রুণোতি চ কথাং পুণ্যং ভুক্তিমুক্তিফলপ্রদাং ॥

ধনধান্তাদিকং তস্ত ভবেৎ সত্যপ্রসাদতঃ ।

অবিদ্যো লভতে বিত্তং বন্ধো মুচ্যেত বন্ধনাং ॥

ভাগো ভয়াং প্রমুচ্যেত সত্যমেতন্ন সংশয়ঃ ।

ঈশিত্যঞ্চ দলং ভুক্ত্বা চাস্তে সত্যপুং ব্রজেৎ ॥

ইতি বঃ বণিতং বিপ্রাঃ সত্যনারায়ণব্রতং ।

যং কৃতা সর্বদুঃখেভ্যো মুক্তো ভবতি মানবঃ ॥

বিশেষতঃ কলিযুগে সত্যপূজাৎথাকলং ।

সত্যনাবায়ণং কেচিৎ সত্যদেবং তথাপবে ॥

নানারূপধবো ভূত্বা সর্ষেষামীপিতপ্রদঃ ।

ভবিষ্যতি কলৌ সত্যব্রতকপী সনাতনঃ ॥

য ইদং পঠতে নিত্যং শ্রুণোতি মুনিসত্তমঃ ।

তস্ত নশস্তি পাপানি সত্যদেবপ্রসাদতঃ ॥”

ইতি শ্রীমঙ্গপুবাণে বেবাখণ্ডে সত্যনাবায়ণ
কথা নাম চতুর্থোধ্যায়ঃ ।

আরও বলিতে হইবে কি, কেন সত্যনারায়ণ
দেবের পাদপদ্মে শরণ লইতে হইবে, সত্যব্রত
করিতে হইবে ?

রাজকৃষ্ণ রায় ।

কলিকাতা । ২০এ জ্যৈষ্ঠ, ১২২৭ সাল ।

সত্যমঙ্গল

বা

সত্যনারায়ণ-লীলা ।

[পৌরাণিক ইতিবৃত্তমূলক নাটক]

“সত্যনারায়ণং দেবং বন্দেহং কামদং শুভং ।
লীলা চ ততঃ বিখ্যং যেন তস্মৈ নমো নমঃ ॥”

কলপুত্রাণ ।



নাট্যোক্ত ব্যক্তি ।

পুরুষ ।

নাবায়ণ	}	...	ভগবান্ ।
সত্যনারায়ণ (বৃদ্ধ ব্রহ্মচারী)			
ব্রহ্মা			সৃষ্টিকর্তা ।
শিব			সংহারকর্তা ।
ইন্দ্র			অমবাবতাপতি ।
অগ্নি			যজ্ঞদেবতা ।
নারদ			দেবর্ষি ।
শোনক			নৈমিষারণ্যবাসী ঋষি ।
স্বত			পুরাণবক্তা ।
কলি			মুর্তিমান্ চতুর্থ যুগ ।
কাম	}		মুর্তিমান্ ষড়্রিপু ।
ক্রোধ			
লোভ			
মোহ			
মদ			
মাৎসর্য			

পরীক্ষিৎ	ভারতেশ্বর ।
সদানন্দ শর্মা	কালীপুরগ্রামবাসী দরিদ্র ব্রাহ্মণ ।
ধুবন্ধর	সদানন্দ শর্মার ছাত্র ।
কাঠিকেতু	কাঠুরিয়াগণের কর্তা ।
এতদ্ব্যতীত ঋষিগণ, ঋষিবালকগণ, কাঠুরিয়া- গণ, গ্রাম্য লোকগণ, ইত্যাদি ।	

স্ত্রী ।

লক্ষ্মী	ভগবানের ইচ্ছাশক্তি ভগবতী ।
ব্রাহ্মণী	সদানন্দ শর্মার পরী ।
এতদ্ব্যতীত দেবীগণ, গ্রাম্য নারীগণ ইত্যাদি ।	

প্রথম তাক্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

গোলোকপুরী—আরামারাম ।*

রত্নসিংহাসনে শ্রী শ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ

উপবিষ্ট ।

দুই পার্শ্বে দেবীগণ চামর ইত্যাদি

“হস্তে দণ্ডায়মানা ।

দেবীগণ । (স্বীত)

শিল্প—ভাষ্কর্য ফেরত ।

উজ্জ্বল নীল জ্যোতি-ভাতি

গোলোকপুরী আলোকি ধায় ।

পলক পলক আলোক-পুলক

বলক বলক চমকি চায় ॥

নীল জ্যোতিকো আলোক মাঝ,

পীত জ্যোতিকো আলোক ভাঁজ,

নোল-পীত-জ্যোতি একহি মিলিহি,

উজ্জল হরিত জ্যোতি জীয়ায় ॥

নোল বিষ্ণু, পীত লক্ষ্মী,

মেঘহি জন্ম রে বিজুরী-চকমি,

তরুলতাকুল আরামারামহি

হরিত-জ্যোতি-দ্রুতি বিলায় ॥

লক্ষ্মী । (কৃতান্তলিপুটে) প্রভু !

প্রণিপাত করি রাঙা পায় ।

নারায়ণ । (সহাস্তে) রমে !

মন তব কিবা চায় ?

লক্ষ্মী । দয়াময় !

চিরদিন কৰ্ম্মহীন তুমি,

গম্ভীর নিশ্চল ।

আমি তব চিরাবধীনা দাসী,

* আরামারাম = আরাম + আরাম । আরাম =

বিশ্রাম, আরাম = উপবন — আরামারাম = বিশ্রাম
উপবন ।

। গ্রন্থাবলী ।

চির-অভিলাষী কৰ্ম্ম করিবারে ।

নিয়ত চঞ্চল আমি,

সে হেতু চঞ্চলা মোর নাম

নিষাচ্ছ, হে গুণধাম !

আবার

পরমা প্রকৃতি বলি, আর তব ইচ্ছা বলি

বাড়িয়েছ গোরব মহাব মোর তুমি ।

তাই, রূপাসিদ্ধ স্বামী,

এ তব ইচ্ছার ইচ্ছা করহ পূরণ,

শ্রীচরণে এই নিবেদন ।

নারায়ণ । (সহাস্তে) ইচ্ছাময়ি রমে !

কিবা ইচ্ছা জাগে তব চিতে ?

লক্ষ্মী । জগদীশ ! উপস্থিত ঘোর কলিকাল,

তব সৃষ্ট নর নারী ।

কলির দাপটে পড়িল সঙ্কটে ।

হরি, অগতির গতি !

কি হবে তা'দের গতি ?

এ তব ইচ্ছার ইচ্ছা করিরা পূরণ

কিবা রূপ করিবে ধারণ

তা'সবার তারণ কারণ ?

সাধুর উদ্ধার আর দুষ্টের দণ্ডিতে

যুগে যুগে হও অবতার ।

কলিযুগে কোন্ অবতারে

তারিবে হে তব জীবগণে ?

তুমি না তারিলে,

পাপের সলিলে

আকুল হইবে জীবকুল ।

নারায়ণ ।

নিশ্চলে চঞ্চল আজি করিলে, চঞ্চলা !

কৰ্ম্মহীনে কৰ্ম্মময় কৈলে, কৰ্ম্মময়ি !

ইচ্ছাহীনে ইচ্ছাময় কৈলে, ইচ্ছাময়ি !

তব অমুরোধে

আবার ঘাইব আমি দূর ধরাতলে

তারিবারে জীবদলে

কলির দাপট ঘোর সঙ্কট হইতে ।

অভিনব অবতার সত্যনারায়ণ

হব আমি কলিযুগে ।
ইচ্ছামরি, কৰ্ম্মমরি,
ইচ্ছারূপে, কৰ্ম্মরূপে -
স্বরূপে মিশাও, রূপেখবি !

(সহসা লোহিতজ্যোতিঃপ্রকাশ ও
লক্ষ্মীর অন্তর্ধান)

পুরুষ প্রকৃতি একধারে
জীবের উদ্ধারে কলিকালে ।
সত্যনাবাবরণরূপে
মর্ত্যে গিয়া প্রকাশিব নীলা ।
কলিগর্জ্জ্বল ধ্বনি কবি
সর্বজীবে জীবাঁইব সত্যের আলোকে ।
সত্যধর্ম্ম, সত্যকর্ম্ম বুঝাব সকলে,
সত্যনাম প্রচারিয়া,
সত্যপথ দেখাইবা,
সত্যালোকে সত্যালোকে
সর্বলোকে আনিব এবার ।
ছাঃ নাশি মোক্ষ দিব সত্যভঙ্গুণে ।

গাহিতে গাহিতে ব্রহ্মা, শিব, ইন্দ্র
প্রভৃতি দেবগণ ও নারদ প্রভৃতি
ঋষিগণের প্রবেশ ।

সকলে । (প্রণাম কবিয়া গীত)

কামোদ—চোতাল ।

সঙ্কটে পড়ি, নিকটে তব,
আইনু সকলে, হরি হে ।
কলি বদাপে, ভুবন কাঁপে,
গেল পাপে ধরা ভরি হে ॥
যুগে যুগে জাগি তুনি হে,
জাগাও জাগাও জীবকূলে,
এবে কলিযুগ, জাগ হরি,
জাগাও; জাগাও অভয় বোলে ;—
হে শিব-শিব, তোমার জীব,
নিজ্জীব এবে তোমারি ভবে ;

জীব-জীবন, দেহ জীবন,
নহে আজীবন মরিয়ে রবে ;—
কলির সাগরে, ভাবে নাবী নরে,
তার দিঘে পদতরী হে ॥

নারায়ণ । পদ্মমোনি ! পঞ্চানন !

পুণ্ডর আদি দেবগণ !
নাবদ প্রভৃতি মূর্নিগণ !
না হয়ো চিন্তিত চিত্ত আবে ।
করিব নিস্তার জীবগণে
অবতরি মবত ভুবনে,
কলিযুগ হৃদয় হইবে নিশ্চয় ।
হে ন মনে,
তোমাদের হবি এবে একাকী গোলোকে ।
লক্ষ্মীরূপা মহাভাষা
মিশাগেছে মানসে আমাব ।

নাবদ । নিশ্চল স্তম্ভন এবে সন্তুণে বিরাজে ।

সংগে । জয় জয় হবি দয়াময় ।

নাবদ । প্রভৃ ।

বড় আশা আগে মনে,
কলি বদাপি জীবগণে
কোন্ কপ ধবি, তাপিবে, ঐহিক ?
কোন্ রূপে শাসিবে কলিবে ?

নারায়ণ । নাবদ !

সমস্ত বুঝেছি আমি ।
কলি বদাপি অত্যাচারে
মন্ত্যের মাকারে
নব নাবী কাদে হৃদয়কাঁপে ।
অনেকে কলির পাণ্ডনে
মুগ্ধমনে কলিয়া আমানে
পুড়িছে তাহাদের সদা বোড়শোপচাবে ।
যাবা বাকি কলির পাঁড়নে,
মুছাব তাদের অশ্রুবারি,
যাবা মজি কলি বদাপে
পৃথিছে তাহাকে,
তা হবে শাসিব কলি মনে ,

ঘুচাইব মিথ্যা ভ্রম,
 দেখাইব সত্যালোক,
 সত্যধর্মের স্থাপিব সকলে
 অভিনব রূপে এবং মর্ত্যে অবতরি ।
 কলিজীব পাবে পরিজ্ঞান,
 পাইবে নির্দোষ মোর পদে ।

নারদ । কি রূপ ধরিবে, হরি ?
 নারায়ণ । সত্যনারায়ণ ।
 নারদ । (সানন্দে)
 অভিনব স্তমধুর নাম—সত্যনারায়ণ ।
 সকলে । জয় জয় সত্যনারায়ণ !
 নারায়ণ । শুভলগ্ন উপস্থিত,
 হব আমি উপনীত
 অবিলম্বে দূর ধরাধামে ।
 নিজ নিজ ধামে, যাও এবং সর্বজন ।
 দেব ও ঋষিগণ ।— (কীর্তন)
 প্রাণারাম, নব নাম, সত্যনারায়ণ ।
 কলিমারণ, পাণিতারণ, জীবের জীবন ॥
 দেবীগণ ।—

মর্ত্যবাসী, পুণ্যরাশি,
 লভিবে সত্যে পূজিয়ে,
 পাপ তাপ, কলির দাপ,
 যাইবে মর্ত্যে ঘুচিয়ে,—
 সকলে ।—

অতুল অতুল স্তম্ভ-সাগরে
 তালিবে ভকত জীবগণ ॥

দেব ও ঋষিগণ ।—

ধরণী হইবে স্বর্গধাম,
 দেবীগণ ।—
 পূরিবে জীবের মনস্কাম,
 সকলে ।—

সত্য সত্য, পরম তত্ত্ব,
 সত্য ভক্ত-মুক্তি-ধন ॥

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

পথ ।

বীরবেশে রাজা পরীক্ষিতের
 প্রবেশ ।

পরী । কি ! এত দর্প ! এত অহঙ্কার !
 অর্জুনের পৌত্র আমি,
 পিতা মোর অতিমহ্য বীর,
 প্রভু মোর কৃষ্ণ ভগবান,
 মোর রাজ্যে কলির দাপট !
 মুনিগণমুখে শুনি এ নির্দোষ বাণী
 দিবস রজনী ভ্রমি দেশদেশান্তরে,
 কোথাও না পাই তার দেখা ।
 মহাপাণী কলি
 লুকায়ে রাজত্ব করে রাজ্যেতে আমার ।
 করিব সংহার হুঁরাচারে ।
 দেখি,
 গোপনে রহিবে কত কাল ।

(সহসা নেপথ্যে রোদন-শব্দ)

(সবিস্ময়ে)—এ কি ! এ কি শুনি !
 করুণ রোদনধ্বনি পশিল শ্রবণে ।
 জনেক পুরুষ,
 জনেক রমণী কাঁদে ।

নেপথ্যে বৃষরূপী ধর্ম । (সকাতরে)

হের, রাজা পরীক্ষিত !
 ধর্ম আমি,
 ধর্মহীন কলি হুঁরাচার
 মর্শ্বেভেদ করিল আমার ।
 এখনি অসিয়া,
 কেলিবে নাশিয়া মোরে তীক্ষ্ণ অসিঘাট ।
 রক্ষা কর ধর্মের জীবন,
 ধর্মশীল মহারাজ !

নেপথ্যে গাভীরূপা পৃথিবী । (সকাতরে)

মহারাজ পরীক্ষিত ! ধরা আমি,
 অশ্রুধারা ঝরিছে নয়নে
 নিদারুণ কলির পীড়নে ।

এখনি আসিয়া,
ফেলিবে নাশিয়া মোরে তীক্ষ্ণ অসিদ্ধার ।
রক্ষা কর ধরার জীবন,
ধর্মশীল মহারাজ !

পরী । (শুনিয়া সাধনাবাক্যে)
মা তৈ মা তৈ, ধর্মদেব !
ভয় নাই, ধরাদেবি !
পরীক্ষিত থাকিতে জীবিত,
কর সাধ্য তোমা পৌছে করিবে বিনাশ ?
কলি তো সামান্য অতি,
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড যদি সাথে ফেন বাদ,
নাহিক নিস্তার কোন মতে ।
এই আমি রহিছু হেথা,য়,
আম্বুজ সে কলি নীচাশয় ।

নেপথ্যে ধর্ম । মহারাজ !
বড় ভয় হয়, কি জানি কি হয়,
ছটি প্রাণ যেতেছিল,
তিন পাণ যায় বা এখনি ।

পরী । (সাহস ও দর্পে)
নাহি ভয়, ধর্ম মহাশয় !
তিন প্রাণ কি হেতু যাইবে ?
বরঞ্চ এখনি
এক প্রাণ হই প্রাণ করিবে নিস্তার ।

বেগে সশস্ত্র কাম, ক্রোধাদি ষড়রিপুর
প্রবেশ ।

ক্রোধ । কে তুই এখানে ?
পরী । তোমরা কাহারো ছয় জন ?
ক্রোধ । নয়ন কি নাই ?
কে যে মোরা ছয় জন না পার চিনিতে ?
পরী । (ব্যঙ্গসহকারে) না !
ছটি বই চক্ষু নাহি মোর,
তোমরা যে ছয় জন,
হই চক্ষে চেনা অসম্ভব !
ভাল,
তোমরা হই জনে, ষাটন নয়নে

আমাদেরেও নারিলে চিনিতে !
ক্রোধ । কি ! পরিহাস আমাদের সনে !
জান না কি, সামান্য মানব !
আমরা ছ জনে ছয় রিপু—
কাম, ক্রোধ, লোভ,
মদ, মাৎসর্য্য সে মোহ ।
দোহিও প্রতাপ কলি,
মোরা সবে অহুচর তাঁর ।
রাজাজ্ঞার দিবানিশি মোরা
দিতেছি প্রহরা ধরাধামে ;
করিতেছি কলির অধীন সর্ব জীবগণে ।

পরী । ভাল হল,
পাইলাম কলির সন্ধান,
ছারায় মিলিবে কারা ।
ষড়রিপু সম্মুখে যখন,
কলি আর দূরে কি তখন ?
আরে আরে ষড়রিপুগণ,
কোথা সেষ্ট কলি, ছুরাচার ?

ক্রোধ । কি বলিলি, নরাধম !
মহারাজ কলি—ছুরাচার ?
তুচ্ছ মুখে উচ্চ কথা,
আর, এখনি কাটিব মাথা ।
(অন্তান্ত রিপুগণের প্রতি)—
ধর ছুটে, করহ সংহার ।

(পরীক্ষিতকে সকলের আক্রমণ-চেষ্টা)

পরী । (সক্রোধে) আরে ক্ষুদ্র কীটগণ !
পর্কত কাটিতে আশা মনে !
দেখা দেখা,
কত শক্তি ধরিস্ শরীরে, হীনগণ !

(ষড়রিপুর সহিত পরীক্ষিতের
ভয়ঙ্কর যুদ্ধ)

[ষড়রিপুর পরাজিত হইয়া পলায়ন ।

নেপথ্যে ধর্ম । জয়, রাজা পরীক্ষিত !
এত কণে বৃক্ষি নিশ্চিত—

তোমা হ'তে পাইব নিস্তার,
তোমা হ'তে হ'বে যোয় কলির শাসন।
বেগে সশস্ত্র কলির প্রবেশ।

পরী। ওরে, তোরি নাম কলি ?
কলি। তুই কে রে নরনাশক ?
পরী। কলিনাতী রাজ্য পরীক্ষিত ?
কলি। (অটহাস্তে) ভাল ভাল !
গুচিয়েছি সমস্ত কণ্টক,
একটা আঙুলি বাকি,
তা'ও আশ্রয় ভাগ্যবলে মিলিল সম্মুখে।
আয়, রে কণ্টক পরীক্ষিত,
বধিব নিশ্চিত তোরে রণে।
পরী। যথা ধর্ম, তথা জয়।
আয় আয়, দুরাশয় !
মোর বাণে কলিগ্রাণ উড়ুক বাতাসে।
(উভয়ের ভয়ঙ্কর শরযুদ্ধ)

কলি। (সক্রোধে) আরে আরে দুরাচার !
সুপ্ত সিংহে জাগাইলি,
রক্ষা আর নাহি তোর।
পরী। কি ঘৃণাব কণা !
শুগল হইয়া, চা'স্ সিংহ হইবারে !
এই বার যা রে যমগারে।
(উভয়ের ভয়ঙ্কর দন্দযুদ্ধ ও কলির
আহত হইয়া ভূতলে পতন)

কলি। (কষ্টে) ওঃ, বিষম আঘাত !
পরী। এইবার করিব নিপাত !
কলিশূত্র করিব ভূবন।
(কলির মস্তকচ্ছেদেচ্ছায় অসি উত্তোলন)
আকাশবাণী। ক্ষান্ত হও, মহারাজ !
অসিকোষে রাখ অসি।
রাজা ! তব বধ্য নহে পাপ কলি।
বিধির ইচ্ছায়
কলির প্রাধান্ত হবে।
কলিরে করহ পরিহার।

পরী। দৈববাণী লক্ষ্যনীর নয়,
ঠেই প্রাণ পেলি, দুরাশয় !
কিন্তু তোরে খেদাইব,
না রাখিব পুণ্যময় ধর্মভূমে।
ধর্মের বে করে অপমান,
মোর রাজ্যে নাহি তার স্থান।
কলি। (ক্রতাজলিপুটে) মহারাজ !
কোথায় রহিব স্তবে,
রূপা করি আদেশ আমারে।
পরী। পাপ স্থানে পানীর নিবাস।
ধর্মের চরণধূলি যেথা,
তোরে স্থান নাহি দিব সেথা।
মন্যপান, নারীহত্যা, জীবহত্যা যেথা,
বসিবি সেখানে তুই ;
স্বর্ণ, মিথ্যা, গর্ভ, কাম, হিংসা, বৈর আদি
তোর বাসস্থান চিরদিন।
অধমকুমার কলি !
এই সবে কর বসবাস।
কলি। যথা আজ্ঞা, মহারাজ !
(স্বগত)—প্রাধান্ত আমার
কার সাধ্য ঘুচাইতে পারে ?
ক'দিন বা তোমার শাসন ?
যখন ত্যজিব তুমি দেহ,
কে আঁটিবে তবে মোরে ?
পূর্ণবলে ধরনী শাসিব,
আনিব মানবগণে আপনার বশে।
কলির প্রচণ্ড দর্পে
হইবেক অধর্মের জয়।
পরী। এখনো নীরবে কেন হেথা ?
দূর হ'রে দৃষ্টিপথ ছাড়ি।
[কলির প্রস্থান।
নেপথ্যে ধর্ম। মহারাজ পরীক্ষিত !
রক্ষা কৈলে ধর্মের নিজগুণে।
এই গুণে, নৃপমণি,
অন্তে তুমি বৈকুণ্ঠে বাইবে,
মিশাইবে সত্যরূপ হরির চরণে।

নেপথ্যে পৃথিবী। ধর্মশীল মহারাজ !

প্রতপ্ত হৃদয় মোর করিলে নীতল।

হউক মঙ্গল তব।

অনন্ত শব্দ জুড়ি মোর,

সুখাতি ঘূষিবে তব সর্বজীবগণ।

পত্নী। ভগবান্ হরির কৃপায়,

ধর্মদেব ! ধর্মদেবি !

তোমাদেব আশঙ্কা ঘুচিল।

এবে তোমা দৌহাকার

বন্ধন মোচন কবি।

যাও দৌহে নিজ নির্জ স্থানে।

[প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য।

নৈমিষারণ্য।

মধ্যস্থলে পুরাণপাঠে স্তত উপবিষ্ট।

দুই পার্শ্বে শৌনকাদি ঋষিগণ

শ্রোতৃরূপে আসীন।

সকলে

(গীত)।

নাগধ্বনি—কানড়া।

(যদি) বাঞ্ছসি মানব ভবসিকুপারং।

উচ্চারণঃ কুরু হরিমনিবারং॥

[হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল মন !]

শ্রীকৃষ্ণনমঃ হি সুধারাদারং।

বারয়তি জীব ঘোরযমঘারং।

[হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল মন !]

হে কৃষ্ণ মুঞ্চ কঠিনপাপভারং।

দেহি দেহি পাদপদ্মমুদারং॥

[হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল মন !]

ভজ্য রামং বদ রামং কুরু স্রীমসারং।

অশেষ গম্ভিৰ্যাসি বৈকুণ্ঠাগারং॥

[হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল মন !]

শৌনক। বাসশিষ্ট ইতবয়ং

নিরন্তর ভোমার-শ্রীমুখে

বিবিধ-পুরাণ ব্যাখ্যা করিয়া শ্রবণ

বহুজ্ঞান লভিহু সকলে।

ধর্মকথা, তত্ত্বকথা, যোগকথা,

যোগকথা, নীতিকথা, রাজধর্মকথা,

দেবদৈত্যদানবরাক্ষসগণকথা,

সৃষ্টিতত্ত্বকথা আদি শুনিহু অনেক।

সকলপেশা সুধাময়ী হবিগুণকথা

শুনিয়া আমবা সবে পবিত্র হইহু।

কিঙ্ক, হত ! কলিকালে অন্নায় মানব

কিরূপে কঠিন ধর্মবত আচরিবে ?

শাস্ত্রবিধি বড়ই কঠিন,

অন্নদিনে, অন্নবাসে, অন্নপরিশ্রমে

কিরূপে পালিবে জীব তাহা কলিকালে ?

হত। সহজ ব্যবস্থা নাহি শাস্ত্রের ভিতর,

চিন্তিত অন্তর তেঁই আমিও হয়েছি।

গাহিতে গাহিতে নারদের প্রবেশ।

(নারদকে দেখিয়া সকলের গাত্ৰোত্তান)

নারদ।

(গীত)

অলধর কেন্দার—ঋপিতাল।

কুলিগর্ভে খর্ব্ব হবে, ভবে সত্যসুধা রবে,

সর্বজীব মুক্তি পাবে, সত্যের পূজনে।

অসত্য হইবে নষ্ট,

সত্যের আলোক পশ্চ,

সূচাইবে জীবকষ্ট, অতীর্ষ সাধনে॥

আপনি হরি গোলোকপুরা

পরিহরি জীবকারণে,

দণ্ডিবশে, দেশে দেশে,

সত্যনাম প্রচারণে,

অভিন অপরূপ, সত্যসারায়ণ রূপ,

ধরি এবে তারিবেন সর্বজীবগণে॥

মুনিগণ ! নাহি আর ভয়,

হরি দয়াময়-বিলেম অন্তর।

অধর্ম অসত্য নাশ তরে,
কলিগর্জ ঋষিবার তরে,
জীবের উদ্ধার তরে
এসেছেন মর্ত্যলোকে নিজে ভগবান ।
জীবগণ পাবে শ্রাণ,
পাবে জ্ঞান কলিত্রাস হ'তে ।
অভিনব অবতার সত্যনারায়ণ,
জীবগণ মুক্তির কারণ ।

শৌনকাদি সকলে । অয় অয় সত্যনারায়ণ !
নারদ । হৃদবর !

কথকতা-কার্য্যে তুমি বড়ই নিপুণ,
পাঠব্যাক্যাত্তণ
আছরে তোমাতে সবিশেষ ।
আমার নিকটে এবে
সত্যনারায়ণ-লীলা করিয়া শ্রবণ,
শ্রবণ করাও মুনিগণে ।
তার পর যথাকালে
জ্ঞান রেবাথণ্ডে আর ভবিষ্যপুরাণে
সত্যনারায়ণ কথা হইবে বর্ণিত ।
সবার সমক্ষে
কোরো তুমি সে পুরাণ পাঠ,
খুলে যাবে স্বর্গের কপাট,
ভেঙে যাবে অধর্মের হাট,
কলির মুচিবে রাজপাট,
পাপমুক্ত হবে জীবগণ ।

সকলে । অয় অয় সত্যনারায়ণ !

পুষ্পপূর্ণমাজীহস্তে গাহিতে গাহিতে
মুনিবালকগণের প্রবেশ ।

মুনিবালকগণ । (গীত)

মাঝ—দাদ্রা ।

বল রে ও ফুল্ কারা তোরা ?
মনভুলানো হাসি হেসে,
করিস্ শেষে পাগলপারা ॥
তোদের রূপে মোহিত হয়ে,

অরূপ হরি স্বরূপ হয় ;
কিরূপ তোরা, বুঝ্তে নারি,
তোরাই হরির রূপ কি নয় ?—
রূপের ফুলে পূজবো হরি,
মিশ্বে রূপে রূপের ধারা ॥

নারদ । (সানন্দে) শিশুগণ ! ধন্ত তোরা !

ধন্ত ভৌসবার ফুলখেলা !
ভগবান্ হরি দয়াময়
ফুলের দেবতা মুনিচর ।
বন্ত ফুলে, ভক্তি-ফুলে,
আইস সকলে মিলে
পূজি সেই বনফুলমালী ।

সকলে । (সাজীহ পুষ্প গ্রহণ করিয়া গীত)
মিশ্র বেহাগ—কেরত ।

অনন্ত অনন্ত কোটি, বনফুলকুল ফুটি,
দিবানিশি পড়ে লুটি, যার পদতলে ।
কলিতাপ নাশ তরে,
তঁাহার শ্রীপদোপরে,
ঢালি হে ভক্তিভরে, ফুল ফুলদলে ॥

মুনিবালকগণ ।

(পরস্পরের মস্তকে ফুল দিতে দিতে)
মাথায় মাথায় ফুল দিলে, তাই,
পড়ে গিয়ে ফুল হরির পায় ;
মাথায় মাথায় ফুল দিমু তাই,
হরিপায় ফুল উড়ে যা বায়' ;—

মুনিগণ ।—

অয় পাপনিবারণ, ভক্তবাহুপ্রাপ্তরণ,
অয় সত্যনারায়ণ, বল হে সকলে ;—

সকলে ।—

সকলে প্রণমি হরি-চরণ-কমলে ॥
[প্রণাম করিয়া সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

বাজপথ ।

বুদ্ধ ব্রহ্মচারিবেশে ভগবান্ সত্য

নাভায়গেব প্রবেশ ।

সত্য । প্রায় কালের সিদ্ধচ্ছাসেব জ্ঞান, চব্বায়া কলিঅত্যাচার আমার জীবগণকে অত্যন্ত কাতব কবেছে। আহা, ধর্মপ্রাণ কৃষ্ণগতপ্রাণ নবনাবী গণ, কলিঅ শমন ভয়ে জীবমৃত হাষ পড়েছে। আব না, আর বিলম্ব করা উচিত নয়। বলিপ্রবর্তিত মিথ্যা অধর্ম হ'তে জীবগণকে সত্যধর্ম পুনর্লব দাখিত করি। সত্যবর্ম বই, সত্যালোক বই, সত্য এও বই এবং সত্যনারায়ণের পূজা বই, কলিযুগে ভাবগণেব মূর্তিব মন্ত উপায় নাই। বায় যেমন সর্লব্যাপী, আমার প্রচারিত সত্যধর্মও সেইরূপ সমস্ত জগদ্ব্যাপী হবে বিস্তৃত হবে। (নেপথ্যেব দিকে দেখিয়া) ঐ না একটি জাণ শাণ ক্ষুদ্রাত্তর ব্রাহ্মণ এই দিকে আসচে? তাই বটে। ঐ ব্রাহ্মণকে দিগ্বেহ আমাব সত্যধর্মবত প্রচার কোরো। কথামাত্র অগ্নি যেমন স্তূত্রব্যাপ্ত অরধ্যাকে ভস্মীভূত কোবে, দিগন্তব্যাপী আকাব ধারণ কবে, আমাব সত্যধর্মও সেইরূপ ঐ একটি ব্রাহ্মণ হ'তেই অবশেবে পৃথি বীব জীবগণের কলিজনিত পাপরাশি ধ্বংস কোরে দিগন্তব্যাপী হবে। আকাশের যেমন সীমা নাই, কলিযুগে সত্যনারায়ণের সত্যধর্মও সেইরূপ অসাম হবে। পাপিষ্ঠ কলি হস্তদর্শ হবে, জীবগণ সত্য মহিমায় মহিমাবিত হয়ে, অন্তে আমার পাদপদ্মে বিলীন হবে। আমাব এই ব্রহ্মচারিবেশই সত্যধর্ম ও সত্যব্রত প্রচারের প্রথম সোপান। প্রয়োজন হলে অপরাপ মূর্তিও ধারণ কোরো। এই যে, ব্রাহ্মণ আগতপ্রাণ। আমি কিঞ্চিৎ অন্তরালে অবস্থান করি। (অন্তরালে অবস্থিত)

সদানন্দ শর্ম্মার প্রবেশ ।

সদা। (বাতবকর্মে) হা ভগবন্। যাবজ্জীবন কেবল ঘোবতর চঃখা লাগেব নিমিত্তই কি দরিদ্রকে সৃষ্টি করেচ। আব যে সন্ন হয় না। দণ্ডে দণ্ডে কষ্টদণ্ডে আব কত কাল দখিত হব। প্রভো, না হয়, আমিই দৈদ্যময়ণায় অস্থির হজি, কিছু পতি গতপাণা অমাব পদীব চঃখাম্বণা আব যে সন্ন হয় না। চায় চায়, বেলা তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হ'লচ, কোথাও এক মণ্ডি তুলুও ভিক্ষা পেলেম না। চির চঃখিনী পত্নী আমাব মণাপকা কোবে কুটীবে অবস্থান কোছে আমি বিকৃতহস্তে কুটীবে গিয়ে কি বোলে তাকে বুঝাবো। চায় পতি পদী দই দিন অনাহারী। হবি চৈ। কৃষ্ণ হে! মধুন্দন! মানা দেব মধুভাগ্যে এত চঃখও গিয়েছিলে। (কিসংকণ ভাবিয়া) আব না, আব কুটীবে ফিবে গাব না। নদীগর্ভে ঝাঁপ দিয়ে প্রাণত্যাগ কবি। সমস্ত চঃখ যম্বণাব অবসান হোক। (দীর্ঘনিশ্বাসত্যাগ)

বুদ্ধ ব্রহ্মচারিবেশে ভগবান্ সত্যনারা-

য়ণের পুনঃ প্রবেশ ।

সত্য। তোমার গণদেশে পবিত্র যজ্ঞশব দেখ্ভি।

তুমি ব্রাহ্মণ?

সদা। হাঁ, মহাশয়। আমি ব্রাহ্মণ।

সত্য। তোমাব নাম?

সদা। শ্রীসদানন্দ শর্ম্মা।

সত্য। তবে ভালই হল। ব্রাহ্মণ। আমিও ব্রাহ্মণ ব্রহ্মচারী। এখন পর্যন্ত অনাহারী। আমাকে কিছু আহাৰ্য্য ভিক্ষা দাও।

সদা। (সতঃখে) হা জগদীশ্বর। এ কি চর্কিপাক। কি বিদম সমতা।

সত্য। কেন, বিপ, তুমি বিমর্ষ হয়ে এমন কথা বোঝো? অতিথিকে ভিক্ষাদান করা গৃহস্থের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম।

সদা। (সতঃখে) অতিথি ব্রহ্মচারিন্। আপনাকে নমস্কাব করি। আপনি সাধু সজ্জন, সর্বজনেন পূজনীয়, কিন্তু আমি নিতান্ত দীনদীন দরিদ্র,

তাই আজ বরষুপহিত ব্রাহ্মণ অতিথিকে ক্ষুধার সময় এক মুষ্টি অন্ন দান কোত্তে পাল্লেন না। হা ভাগ্য!

সত্য। যা হোক, যৎকিঞ্চিৎ খাদ্য প্রদান কর। আমি অন্তত ক্ষুধাতুর।

সদা। পূজ্যপাদ অতিথি মহাশয়! আমার মন্দ-ভাগ্যবশতই আপনি একজন জন্মভিক্ষুকের নিকট ভিক্ষা প্রার্থনা কছেন। অদৃষ্টক্রমে অন্য কোথাও কিছু ভিক্ষা পাইনি। পেলে এখন আপনাকে ভিক্ষাদান কোরে, আত্মাকে কৃতকৃতার্থ কোত্তেম। এই দেখুন, আমার ভিক্ষার ঝুলী আজ দুই দিন শূন্য। হায় হায়, আমার অতিথিসেবা হল না! অতিথি সকলের গুরু। আমি হেন অভাগা এমন গুরুসেবা কোত্তে পাল্লেন না! থিক্ আমাকে! মৃত্যু, অবিলম্বে আমাকে গ্রাস কোরে, তোমার জঠরানল এবং আমার যন্ত্রণানল নির্বাণ কর। (বিলাপ)

সত্য। ব্রাহ্মণ! বিলাপে প্রয়োজন নাই। আমি অন্তত ভিক্ষালাভের চেষ্টা করি। (গমনোন্তোগ)

সদা। (বাধা দিয়া) মহাশয়! আমি যখন আজ ক্রমাগত দুই দিন দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ কোরে, এক মুষ্টি ভিক্ষা পাই নি, তখন আপনিও নিষ্ফল হবেন! কলির কুহকে মোহিত হয়ে, মানবগণ বড়ই নির্দয় হয়ে উঠেচে। এখন তারা নিজেদেরই অব্যর্থ স্বার্থ-সাধনে ব্যতিব্যস্ত, ধর্মকর্মের মন নাই, দানধর্মের ইচ্ছা নাই। আপনি বৃথা ভিক্ষাশয় সেই সকল নির্দয় লোকদের নিকটে যাবেন। একে আপনি ক্ষুধাতুর, তার উপর তাদের মর্মভেদী দুর্জাক্যবাণে আহত হয়ে, আরও কষ্ট পাবেন। মহাশয়, আমার অমরোখ রাখুন, নির্দয়দের দ্বারে যাবেন না; তার চেয়ে বরং আমার এই উত্তরীয়খানি গ্রহণ করুন। কারো নিকট এখানি বিক্রয় কোরে, তন্মূল্যে ভোজ্যবস্ত্র ক্রয় কোরেন। (উত্তরীয় প্রদানোত্তত)

সত্য। (সানন্দে) বিপ্রবর! ধন্য তুমি! আহা, নিজে তুমি দুই দিন উপবাসী; কোথাও এক মুষ্টি ভিক্ষা পাও নাই, তথাপি অতিথিসেবার জন্য নিজের

উত্তরীয়খানি আমাকে ভিক্ষাদান কোচ্চো। ধন্য তোমার উদারতা! তুমি দরিদ্র বটে, কিন্তু অতুল-ব্যর্থ্যপতি রাজারাও তোমার সমান সদাধর্ম ও হৃদয়-বান্ধব মনুষ্য নহে। আমি তোমার মহত্ব দর্শনে ধার-পর-নাই আনন্দিত হয়েছি।

সদা প্রভো! আমি সামান্ত ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ। আমাব সেযন সঙ্গতি, সেইরূপ যৎসামান্ত ভিক্ষা দান। অহুগ্রহপূরক দীনহীন ভিক্ষুকের এই অতি তৃচ্ছ ভিক্ষা গ্রহণ করুন।

সত্য। ব্রাহ্মণ! তোমার কথাতোই আমার ভিক্ষা গ্রহণ হয়েচে। উত্তরীয় দিতে হবে না; পুনর্বার স্বন্ধে রক্ষা কর।

সদা। (সহঃখে) হা অদৃষ্ট! অতি সামান্ত ভিক্ষা উত্তরীয় বোলে ব্রহ্মচারী অতিথি গ্রহণ কোলেন না? হরি হে! তোমায় বেদশাস্ত্র, পুরাণশাস্ত্র, তন্ত্র শাস্ত্র, ধর্মশাস্ত্রবিহিত কত নামেই দিবানিশি ডাক্চি; কখন বিষ্ণু, কখন শিব, কখন ব্রহ্মা, কখন ইন্দ্র, কখন অগ্নি, কখন ধর্ম, কখন কালী, কখন সর্বদেব কোলে ডাক্চি, কিন্তু কই, কিছুতেই তুমি আমাব আত্মানরোদনে একবারও কর্ণপাত কোলেন না। হে মধুসূদন, হে গোবিন্দ, হে কৃষ্ণ, হে জগদীশ্বর! একবাব এ দীনের কাতরবচনে কর্ণপাত কর। সমুদ্রে ক্ষুধাতুর অতিথি ব্রাহ্মণ, কি ভিক্ষা দান কোরবো, তার উপায় কোরে দাও, দয়াময়! (কিষৎ-ক্ষণ পরে) কই, দীননাথ, দীনের বাক্যে কর্ণপাত কোলেন না! হা ভাগ্য! দীনদরিত্রের প্রতি কেবল মনুষ্য বিমুখ নয়, স্বয়ং ভগবান্ও বিমুখ। (দীর্ঘ-নিশ্বাসত্যাগ)

সত্য। না, ব্রাহ্মণ, দীনদরিত্রের প্রতিভূতগবান্ কখনই বিমুখ নন। যথাসময়ে তিনি দরিদ্র ভক্তের প্রতি এমন রূপা করেন যে, দরিদ্র তখন রাজার রাজ্য।

সদা। মহাশয়, এ আমার পক্ষে স্বপ্নের কল্পনা। ভগবান্ও সামান্ত মনুষ্যের জ্ঞান দরিত্রের কাতর-চীৎকারে বধির। নৈলে সহস্র সহস্র নামে—অসংখ্য অসংখ্য নামে তাঁকে ডাকি, কই তিনি একটি

বারও ত আমার কাতরচীৎকারে কর্ণপাত করেন না।

সত্য। আচ্ছা, ব্রাহ্মণ! আমি ভগবানের আর একটি নাম বলছি, তুমি ভক্তিভরে সেই নামে তাঁকে ডাক দিকি। তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে, দুঃখ-দারিদ্র্য ঘুচে যাবে, অনন্ত আনন্দ লাভ হবে।

সদা। কোন্ নামে ডাকবো?

সত্য। শ্রীশ্রীসত্যনারায়ণ।

সদা। (সবিস্ময়ে) মহাশয়, এ নাম তো কই কখন পূর্বে শুনিনি, অদ্য আমি আপনার প্রমুখাৎ সর্বপ্রথম শ্রবণ কোলম। শ্রীশ্রীসত্যনারায়ণ বোলে ডাকলে ভগবান্ সদয় হবেন?

সত্য। নিশ্চয় সদয় হবেন।

সদা। আচ্ছা, আমি ভক্তিভরে বলি,—জয় সত্যনারায়ণ—জয় সত্যনারায়ণ! (ক্ষণপরে) ব্রাহ্মচারী মহাশয়, বাস্তবিক নামের গুণে আমার মনোমধ্যে কি এক অনির্লচনীয় স্বর্গীয় আনন্দ উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠলো! এ জন্মে আনন্দের সাক্ষাৎ ভোগ দুঃখ-ধ্বংসেও কখন অসম্ভব করিনি; কিন্তু আজ আমার আনন্দের সীমা নাই, অবধি নাই, পরিধি নাই। আমার ক্রোধা তৃষ্ণা, দুঃখ কষ্ট সমস্তই নির্লিপ্ত হয়েছে। আমি যেন আর এই যন্ত্রণাময় পৃথিবীর জীব নই। আমি যেন চিরানন্দময় স্বর্গের দেবতা। (অত্যন্ত আগ্রহে) বলুন, কৃপা কোরে বলুন আপুনি কে?

সত্য। ব্রাহ্মণ! আমি ভগবান্ সত্যনারায়ণ প্রভুর নাম ও মহিমা-প্রচারক। তুমি যদি ছুরায়া কলির শাসন হ'তে, পাপের স্রোত হ'তে, সংসারের নিদারুণ আলা বস্ত্রণ, দৈন্তব্যবনা হ'তে মুক্তি-লাভের ইচ্ছা কর, তবে ভগবান্ সত্যনারায়ণ দেবের শরণাগত হও, ভক্তিভাবে তাঁর পাদপদ্ম পূজা কর, সত্যব্রত কর, সত্যলীলা প্রচার কর। তা হলে নিশ্চয় ইহলোকে ও পরলোকে অতুল আনন্দ ও অক্ষয় শান্তি লাভ কোরবে।

সদা। ভগবান্ সত্যনারায়ণের পূজাপদ্ধতি ও ব্রত বিরূপ, অল্পগ্রহ কোরে বোলে দিন।

সত্য। সওয়া সের আটা, সওয়া সের চিনি, সওয়া কুড়ি মর্তমান রত্না, সওয়া সের দুধ, সওয়া কুড়ি পান, সওয়া কুড়ি জুপারি দিয়ে পূজা কোরবে। একটি বেদী নিশ্চয় কোরে, তদুপরি বস্ত্রাচ্ছাদিত পীঠ স্থাপন কোরবে। সেই পীঠের উপর ছুরিকা, কাটারী বা চন্দ্রহাস অস্ত্র রক্ষা কোরে, উন্মিষিত সওয়াংশ ত্রব্যে ভগবান্ সত্যনারায়ণের পূজা করা কর্তব্য। অমীত্বব আত্মীয় বন্ধুবান্ধবগণের সহিত সত্যনারায়ণগুণগাম কীর্ত্তন ও শ্রবণ কোরে প্রসাদ ভক্ষণ কোরবে। ব্রাহ্মণ! ভক্তিভরে এইরূপে সত্য-নারায়ণ দেবের পূজা কোলে, তোমার সমস্ত দৈন্ত-দুঃখ নষ্ট হবে, প্রভূত ঐশ্বর্য্য হবে, সমস্ত অসুখ ও আধিব্যাধি বিনষ্ট হবে। অনন্তর অস্ত্রে বৈকুণ্ঠপুরে শ্রীশ্রীসত্যনারায়ণ দেবের পাদপদ্মে চিরশান্তি লাভ কোরবে।

সদা। (সানন্দে) পূজাপাদ ব্রহ্মচারিন্! আপনার আদেশে ভগবান্ সত্যনারায়ণের পূজা ও সত্য-ব্রত নিশ্চয় কোরবো। অদ্যই পূজার আয়োজন করি গিয়ে।

সত্য। সত্যনারায়ণের শ্রীচরণকমলে তোমার ভক্তি অচলা হোক। আমি এক্ষণে অল্পত্র গ্রহান করি।

সদা। প্রভো! উত্তরীর গ্রহণ করুন।

সত্য। সত্যনারায়ণের কৃপায় তুমি রাজা হও, তখন ভিক্ষা গ্রহণ করবো।

[উভয় দিক দিয়া উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য।

কাশীপুর গ্রাম—সদানন্দ শর্ম্মার
কুটার-সম্মুখ।

ব্রাহ্মণী।

ব্রাহ্মণী। (সদুঃখে) হা কপাল! এখনও তিনি যে ঘরে ফিরলেন না! ছ দিন উপবাসী আছেন, পঞ্চমরুণে রাত্ত হইবে কোথাও বুদ্ধিত্ব হয় ন'বে

আছেন কি ? তাঁর ছাত্র ধুরন্ধরকে তাঁর অধেষণে পাঠালেম, সেও তো এখনও ফিরলো না। কি রূপেই বা সন্ধান পাই ? হে হরি ! আমার স্বামীকে এনে দাও ।

ব্রাহ্মণীর পিতৃবেশে ভগবান্ সত্যনারায়ণের বস্ত্রালঙ্কার ও ভোজ্যসামগ্রী লইয়া প্রবেশ ।

সত্য । মা, কেমন আছি ?

ব্রাহ্মণী । (সরোদনে) বাবা, ছুখিনী মেয়েকে কি এত কাল পরে মনে পড়েছে ? একবারও ভুলে তব্ব তাবাস্ কর না। আজ আমি তোমার ছেলে হলে, কতই আদর কোত্তে ; মেয়ে হয়েছি বোলে কি একবারও দেখা দিতে নেই ?

সত্য । কি করবো, বাছা, নানা কার্যের ঝঙ্কাটে পড়ে, আস্তে অবকাশ পাইনি। তা আর হুঃখ কোরো না, কেঁদো না, মা। আহা, মায়ের আমার সঙ্গে একখানিও অলঙ্কার নেই, পরণে একখানিও ভাল শাড়ী নেই। মা আমার পেট ভোরে থেতে পায় না।

ব্রাহ্মণী । তাই, বাবা, মেয়ে বোলে একটা বারও মনে ভাব না।

সত্য । না, মা, আর গল্পনা দিসনি। এই উত্তম বস্ত্রালঙ্কার এনেচি, ভাল ভাল ভোজ্যসামগ্রী এনেচি। বস্ত্রালঙ্কার ধারণ কর, বেশ কোরে রন্ধন কর। আমার জামাতা বাবাজী কোথা ?

ব্রাহ্মণী । তিনি ভিক্ষুর গেচেন।

সত্য । হা অদৃষ্ট ! আমাকে এও শুন্তে হল,— আমার জামাতা-ভিখারী। বা হবার হয়েছে, আর ভিক্ষে শিক্কে কোত্তে হবে না। এবার থেকে আমিই তোদের ভরণপোষণ কোরবো। তুমি রন্ধনাদি কর। আমি জামাতা-বাবাজীর সন্ধানে চলেম

ব্রাহ্মণী । বাবা, মুখ হাত পা ধুয়ে একটু বিশ্রাম কর। তিনি এখন আসবেন।

সত্য । না, মা, আমি অগ্রে সন্ধান বাবাজীকে

অধেষণ কোরে আনি। তুমি শীঘ্র নানাবিধ অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্তুত কর। (স্বগত) বৎসে ! আমি আজ তোমার জীবনসর্ব্ব স্বামীর অপূর্ণ অতিথিভক্তি দেখে ভক্তাধীন হয়েছি। তাই স্বয়ং তোমার পিতার রূপ ধারণ কোরে, এই সব বস্ত্রালঙ্কার, ভোজ্যবস্তু স্বয়ং বহন কোরে এনেচি। মা গো ! আমি চিরদিন ভক্তাধীন ; ভক্ত বই আমার কেউ নেই ; ভক্ত কষ্ট পেলে আমি নিতান্ত অধীর হই। হরির ভক্ত মর্ত্যলোকে আর্ন্ত হোয়ে কষ্ট পাবে, আর হরি বৈকুণ্ঠের রত্নসিংহাসনে সুখভোগ কোরবে ? তা কখনই হ'তে পার্জে না। থাক্ আমার স্বর্গ সিংহাসন চিবশূন্য হইবে। আমি ভক্তমঙ্গলের জন্য চিরকাল মর্ত্যালোকে ভ্রমণ করবো।

ব্রাহ্মণী । (একখানি ভগ্ন ব্যঞ্জন লইয়া) বাবা ! জ্ঞানীর বড় দান হয়েছে। বৃদ্ধ বয়সে অনেক দুঃখ ঠেঁট এসেচ। আমি একটু বাতাস করি (তদ্রূপ কল্প))

সত্য । (স্বগত) বৎসে ! আমাকে যেমন ভক্তিভরে ব্যঞ্জন কোবে শীতল কচিস, সেইরূপ তোরা পতিপত্নী মাংসভোজন শীতল হবি। (প্রকাশ্যে) থাক্ মা, বিলম্ব হচ্ছে, আমি সন্ধানন্দ বাবাজীকে ডেকে আনি। দেখ্ মা, একটা কথা বোলে যাই, তুই সন্ধানন্দ বাবাজীর সঙ্গে ভক্তিভরে শ্রীশ্রীভগবান্ সত্যনারায়ণ দেবের পূজা করিস, তা হলে তোদের সর্বাদ্বৈত মঙ্গল হবে, সমস্ত অমঙ্গল ঘুচে যাবে।

ব্রাহ্মণী । বাবা ! সত্যনারায়ণ কোন্ দেবতা ?

সত্য । সত্যনারায়ণ স্বয়ং অগদীশ্বর ভগবান্ হরি। স্বপ্নে ব্রহ্মা, শিব, ইন্দ্র, চন্দ্র, সূর্য্য, বরুণ, কুবের, যম প্রভৃতি তেজিশ্বেতা দেবতা তাঁর পূজা করেন। তাঁরই কৃপাশ্রমে আমার গৃহে লক্ষী সরস্বতী চিরবিরাজমা। কলিকালে তাঁর পূজাই একমাত্র সারস্বর্ষ। আমি তাঁরই ব্রত পূজা কোরে, এই সব বস্ত্রালঙ্কার, ধন সম্পত্তি লাভ কোরেচি।

ব্রাহ্মণী । তিনি এমন আগ্রত দেবতা ! আমি অবশ্য স্বামীর সঙ্গে ভগবান্ সত্যনারায়ণের পূজা কোরবো। তাঁর পূজার নিয়ম কিরূপ ?

সত্য । তোমার স্বামীকে পূজার নিয়ম বোলে দেবো। অগ্রে তাঁকে ডেকে আনি। আর বিলম্ব কোরবো না। তুমি রন্ধনশালায় যাও।

[প্রস্থান।

ব্রাহ্মণী । বাবা আমার ভগবান্ সত্যনারায়ণ ঠাকুরের পূজা কবে এই সব অলঙ্কার পেয়েচেন। ঠাকুর তো খুব জাগ্রত। এমন ঠাকুরের পূজা কোরবো না তো কার পূজা কোরবো? যাই বাবাব আদেশে এই সব বসন ভূষণ ধারণ করিগে।

[বস্ত্রালঙ্কারাদি লইয়া প্রস্থান।

সদানন্দ শর্ম্মার প্রবেশ।

সদা । (ভূতলে উপবিষ্ট হইয়া) ‘ব্রহ্মচারী মহাশয়ের মুখে ভগবান্ সত্যনারায়ণ দেবের নাম ও মহিমা শ্রবণ কোবে, আমার আর ক্ষুধা তৃষ্ণা নাই। শ্রান্তি ক্লান্তি নাই। বিশেষ আনন্দ ও আরাম অল্পত্ব ক’ছি। পতিপ্রাণা ব্রাহ্মণীকেও ভগবান্ সত্যনারায়ণের নাম শ্রবণ করাই। তিনিও আমার ভায় পরিতৃপ্ত হবেন।

দুবে ধুরন্ধরের প্রবেশ।

ধূব । (বিরক্তভাবে) খালি পেটে হেঁটে হেঁটে পেটে বাত খোবলো। গুরু ঠাকুর বে কোন্ রাজ্যে ভিক্ষা কোত্তে গেলেন, কিছুই খোজ খবর পাওয়া গেল না। মা ঠাকুরোণ বোলেন, “বাবা ধুরন্ধর, অমুক অমুক স্থানে খুজে এস।” তাঁর কথায় কত শত অমুক স্থানে খুজলেন, তবু ঠাকুরের দেখা নাই। ঠিকানাটা বোলে যেতে হয়, তা হ’লে আর দায়ে ঠেকতেন না। মা ঠাকুরোণ বা গেলেন কোথা? (ইতস্তত দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা স্বগত) কি সন্ধান, এই যে এখানেই গুরুঠাকুর বসে আছেন। জামার কড়া কথার আশা গোড়া সবই শুনেছেন বোধ হয়। (প্রকাশে) গুরুদেব! এসেছেন, ভালই হয়েছে। আমি আপনাকে খুজে খুজে কারু করে পড়েছি। মা ঠাকুরোণও অস্থির হয়েছেন।

সদা । বাবু ধুরন্ধর! কিঞ্চিৎ জল আন, পদ-প্রক্ষালন করি।

ধূব । তা আন্টি, কিন্তু একটা নিবেদন আছে।

সদা । কি বোলবে বল?

ধূব । আমি আজই দেশে যাব।

সদা । কেন?

ধূব । আমার বিজ্ঞানশিক্ষার প্রয়োজন নাই।

সদা । সে কি? ব্যাকরণ খানা শেষ কোবে দেশে যেও।

ধূব । ব্যাকরণ অকারণ।

সদা । অকারণ কি রে ধুরন্ধর?

ধূব । অকারণ নয় তো কি, মহাশয়? যে যত লেখাপড়া শেখে, সে ততই কষ্ট পায়। আপনিই তাব সাক্ষী। আপনি যেমন সুপণ্ডিত, তেমনি চঃখদণ্ডিত। আমি বেশ বুঝিচি, বিজ্ঞা উপাঙ্গন কোলে অর্থ উপাঙ্গন হয় না, উপাঙ্গন হয় মধ্য ষ্টিক চঃখদারিদ্র্য। কলিকালে বিজ্ঞা বা বিদ্যার কে গোরব করে? এ যদি কোত্তো, তবে কি আপনাকে দ্বাবে দ্বাবে ভিক্ষার্ত্তি অবলম্বন কোত্তে হোত্তো? তাই ছাই ভিক্ষাও মেলে কই? এট তো সারা দিনটে শতেক দ্বারে “ভিক্ষা দেহি, ভিক্ষা দেহি” বোলে বুবে এলেন, তবুও আপনাব ভিক্ষের সুলি খালি। তাই বোল্টি, ঠাকুর, আমার বিজ্ঞানশিক্ষাতেও প্রয়োজন নাই, ভিক্ষাশিক্ষাতেও দরকার নাই। দেশে গিয়ে, দাঁতে দাঁত দিয়ে, মাটি কামড়ে পোড়ে থাকি, সেও ভাল।

সদা । চিবদিন সমান যায় না, বাপু। ভগবান্ এক দিন নিশ্চয়ই দর্শনকে দ্রা কোরবেন।

ধূব । ভগবান্ কাণা, ভগবান্ কাণা, নৈলে আমাদের গুরুশিষ্যের এমন দশা কেন হবে? হায় হায়, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের শিষ্য হয়ে আমার আঁৎ শুকিয়ে গেল—দাঁত শুলিয়ে গেল—হাত কালিয়ে গেল—কাঁহ হুঙ্কে পড়লেন। আজ্য দিন, বিদায় হই। সব সইতে পারি, কিন্তু পোড়া পেটের জালা সহ্য না।

সদা। স্থির হও, বাপু, তোমার ক্ষুধা নিবারণ
কচ্চি।

ধুর। (স্বগত) খালি কুলীর নেকড়া চিবুতে
দেবেন বুঝি। (প্রকাশে) গুরুদেব! শুক সাহ-
নায় ঈঠবানল দ্বিগুণ মাত্রার অলে ওঠে।

সদা। তুমি শীঘ্র একটা কার্য কর।

ধুর। সে কার্যে হাঁটাচাট নাই তো? খালি
পেটে আর হাঁটতে পারিনি, ঠাকুর!

সদা। বেণী হাঁটতে হবে না।

ধুর। তবু একটুও তো?

সদা। আমি সঙ্গে যাব।

ধুর। (স্বগত) তবেই পেট ভোরবে আর
কি! (প্রকাশে) সঙ্গে গিয়ে কি কব্বেন?
কাজটা কি বলুন?

সদা। বাসন কথানা ব্রাহ্মণীর নিকট হ'তে
আনয়ন কর।

ধুর। বাধা দেবেন না কি?

সদা। না।

ধুব। তবে বিক্রয় করবেন বুঝি?

সদা। হাঁ।

ধুর। না, মহাশয়, আমার পেটের আলা জুড়িয়ে
গিয়েছে। আমার ক্ষুধা নিবারণের অল্প আপনি
এমন কাজ কোরবেন না।

সদা। অল্প প্রয়োজন আছে।

ধুব। (স্বগত) আমি জানি, উনি আবার
আমার পেটের আলা ঠাণ্ডা করবেন। ভোয়া পেট!
হাওয়া খা—হাওয়া খা!

সদা। ও ধুরন্ধব! শীঘ্র আন।

ধুব। যে আজ্ঞা।

[প্রস্থান।

সদা। বাসন ক'থানা বিক্রয় কোরে যে অর্থ
লাভ হবে, তাতেই ভগবান্ সত্যনারায়ণ প্রভুর
পূজাসামগ্রী ক্রয় কোব্বো।

বেগে ধুরন্ধরের পুনঃপ্রবেশ।

সদা। ওয়ে, বাসন কই?

ধুব। বাসন নেই।

সদা। বাসন নেই কি?

ধুর। বাসন স্থলে বসন ভূষণ।

সদা। তুই কি উন্নত হয়েচিস?

ধুর। (স্বগত) আমি যে অবাক হলেম গা!
কর্তা মণায় ভিক্ষে করে, লক্ষ টাকা গিল্লী পরে।
(প্রকাশে) প্রভু, মা ঠাকুরোণ অমন অমন ভূষণ
পেলেন কোথা?

সদা। কি পাগলামী কচ্চিস?

ধুব। প্রভু, একবার রন্ধনশালায় যান।
(নেপথ্যে ভূষণশব্দ শুনিয়া) আজ্ঞে, আর যেতে
হবে না। মা ঠাকুরোণ নিজেই আসছেন।

বসনভূষণে অলঙ্কৃত হইয়া ব্রাহ্মণীর প্রবেশ।

সদা। (দেখিয়া সন্দেহচিত্তে) ব্রাহ্মণী! এ
কি! তুমি চিরভিক্ষকের পরী, তোমার এ কি
বেশভূষা! আমার বড় সন্দেহ হচ্ছে।

ব্রাহ্মণী। স্বামিন্, সন্দেহের কি কাজ করেচি?

সদা। (বিরক্তিসূচক বোঝে) সন্দেহের বাকিই
বা কি? তুমি নিশ্চয় যৌবনমদে মত্ত হয়ে কুল-
কল্লিকনী হয়েচ। কোন ধনী পরপুরুষের প্রণয়-
সত্তা হয়েচ। লোকসমাজে আমি কোন্ লজ্জায়
আর মুখ দেখাব? দিচ্ আমাকে! ছি ছি,
আমার পরী দ্বিচারিণী।

ব্রাহ্মণী। না, স্বামিন, এমন কথা বোলো না।
আমি দ্বিচারিণী নয়।

সদা। দিচ্ তোকে! সতীত্বরক্ষের চেয়ে
এই স্বৎসামাজ পার্থিব রত্ন কি তোর পক্ষে মূল্য-
বান্ হল? বিষপানে, উষ্মক্লে বা জলে ঝাঁপ দিয়ে
প্রাণ বিসর্জন কোত্তে তোর সাহস হল না?
আমাকে অপমানিত, লাহিত এবং জীবন্ত
কোত্তে তোর প্রবৃত্তি হল? আমি ভিক্ষুক স্বামী
বোলে আমার কর্তৃপক্ষ করা কি তোর উচিত
হল? নারীহত্যার মহাপাপ! নড়বা এখন তোকে
শতধণ্ডে খণ্ডবিখণ্ড কোত্তেম। থাক তুই পাপি-
য়সি! আর তোর পাপ মুখ নন্দন করবো না।
যে দিকে হু চকু বার, সেই দিকে চলেম। আর
তুই আমার পরী নহিস। (গম্ভীরভাবে)

ব্রাহ্মণী । (সদানন্দের পদমূলে পতিত হইয়া)
স্বামিন্ ! ভগবান্ সত্যনারায়ণ সাক্ষী, আমি ব্রহ্ম
নই । আমি তোমার পতিব্রতা সহধর্মিণী ।

সদা । (সবিস্ময়ে) কি বোমি ! কে সাক্ষী !

ব্রাহ্মণী । ভগবান্ সত্যনারায়ণ ।

সদা । এ নাম তুই পেলি কোথা ?

ব্রাহ্মণী । আমার পিতা এসেচেন ।

সদা । কোথা তিনি ?

ব্রাহ্মণী । তোমাকে অবেষণ কোত্তে গেছেন ।

সদা । তার পর ?

ব্রাহ্মণী । তিনিই আমাকে এসমস্ত বসন-ভূষণ
দিয়েচেন । তা ছাড়া নানাবিধ ভোজ্যবস্তুও এনে
চেন । বন্ধনশালায় দেখেবে চল । স্বামিন্, আমার
পিতাই আমার ভগবান্ সত্যনারায়ণের নাম শুনিয়ে-
চেন ।

সদা । (কণকাল ভাবিয়া) পত্নি ! আমার
অপরাধ ক্ষমা কর । আমি ভ্রমাক্রমে হয়ে তোমাকে
নানাবিধ কটুকাটবা বলেছি । কিছু মনে কোরো
না । ব্রাহ্মণি ! আমি এতক্ষণে বুঝতে পারি, আমার
আমাব ব্রহ্মচারী অতিথি এবং তোমার পিতা আব
কেউ নয়, সাক্ষ্য ভগবান্ সত্যনারায়ণ হরি । তিনি
আমাদের উভয়কে দর্শন দিলেন, কিন্তু আমরা
মোহাক্রমে তাঁকে চিন্তে পারিলাম না । (কৃতজ্ঞলি-
পুটে) দয়াময় সত্যনারায়ণ ! একবার দর্শন দাও,
পত্নি ! হারি হারি, হারি দর্শন পাবার জন্য কোটি কোটি
যোগী ঋষি যাবজ্জীবন যোগপরায়ণ হয়েও কৃতকার্য
হন না, আমরা অনায়াসে তাঁর শ্রীমূর্তির দর্শন
পেরেও ভাগ্যদোষে হাবালেম । কলির জীব মহা-
পাপী । প্রহু ! প্রহু ! সত্যনারায়ণ ! হরি ! আর
একবার দেখা দাও, দীনবন্ধু ! (ভাবিয়া) কই,
পত্নি ! ভগবান্ যে আর প্রসন্ন হলেন না ।

ব্রাহ্মণী । স্বামিন্ ! চন্দ্র, সন্ধ্যা মিলে তাঁর
অনুসন্ধান করি ।

সদা । ছন্দসময় ছন্দার কোরে চোলে গেছেন ।
আর কি তাঁর দেখাপাব ?

ব্রাহ্মণী । তবুও চলুন । ধুরধুর ! ভূমিও এস ।

ধুব । আমার পা টন্টন্ কোচে, হাঁটতে
পাববো না ।

[সদানন্দ শর্ম্মা ও ব্রাহ্মণীর প্রস্থান ।

মা ঠাকুরোণ কি চালাক ! বাবা ঠাকুরকে এক-
বাবে বোকা বানিয়ে দিলে গা ! সত্যনাথায়ণ
আবার কোন্ ঠাকুর ? যেমন দেবা, তেঁয় দেবী ।
ছুটোতেই সত্যনারায়ণ সত্যনারায়ণ করে
ছুটলো গা ।

কতিপয় গ্রাম্য লোকের প্রবেশ ।

১ম গ্রাম্য লোক । ওহে ধুরধুর ! সদানন্দ
ঠাকুর কাকে তর্জ্জন কচ্ছিলেন ?

ধুব । মা ঠাকুরোণকে ।

২য় লোক । কেন ?

ধুব । সে অনেক কথার কথা ।

১ম লোক । তবু ?

ধুব । আমি এখন ক্ষুধার কাবু ।

১ম লোক । ক্ষুধাহরণ, জন্মমৃত্যু কার নেই ?

ধুব । নেই ভগবানের । ভগবানের কাছে
গিয়ে গুরুঠাকুরের তর্জ্জন গর্জ্জনের কারণ জিজ্ঞাসা
কর । আমার বকিও না, বাবু ।

১ম লোক । যেমন শুক, তেমনি চেলা ।

২য় লোক । টুকু ধোল তায় হেঁদা মালা ।

ধুব । ভাল জালা ! কেন কর খালাপালা ?

১ম লোক । ওহে ধুরধুর ! কেবল ব্যাকরণ
পড়্‌চো, না অলঙ্কার ?

ধুব । অলঙ্কার এ কপালে ঘটবার নয়, মা
ঠাকুরোণের কপালে অলঙ্কার । শুধু অলঙ্কার নয়,
বজ্রের সহ ।

১ম লোক । কি উন্টো বক্‌চো ?

ধুব । এখনি পাঁটা দেখ্‌বে । একটুখানিক
চেপে বোসো ।

২য় লোক । কতদূর ব্যাকরণ ?

ধুব । কেন বক অকাবণ ?

১ম লোক । সন্ধি শেষ হয়েচে ?

ধুব । সন্ধ্যা বেলা হবে ।

১ম লোক। সমাস ?

ধুব। এখনও ছ মাস।

১ম লোক। রূপত ?

ধুব। আগে পড়ুক দস্ত।

সদানন্দ শর্মা ও ব্রাহ্মণীর পুনঃপ্রবেশ।

সদা। পত্নি! হারানিধি কি আর পাওয়া যায় ?

১ম লোক। ওগো ঠাকুর! ব্রাহ্মণীর আজ এক কি বেশ ? বেশ বেশ ! ভাল, ঠাকুর। তোমাব যদি এত বিষয় আশয়, তবে ভিক্ষে কব কেন ?

সদা। ব্রাহ্মণ যে জাতভিখারী, বাবা !

১ম লোক। না, আরও কিছু।

সদা। অবজ্ঞা।

১ম লোক। শুনেতে পাই নি কি ?

সদা। শোনা দূরে থাক, দেখতে পাবে।

১ম লোক। বলেন কি ? কি দেখবো ?

সদা। ধীর রূপায় আমার ব্রাহ্মণীর অঙ্গে আজ অমূল্য বসনভূষণ, তাঁর পূজা। তোমরা সকলে কিছুকাল অপেক্ষা কব, তাঁর প্রসাদ দেবো।

১ম লোক। কে তিনি ? কোন দেবতা না কি ?

সদা। বাবা, দেবতা বোলে দেবতা, সকল দেবতার শ্রেষ্ঠ দেবতা।

১ম লোক। সে দেবতার নাম ?

সদা। ত্রীশ্রীসত্যনারায়ণ।

১ম লোক। সত্যনারায়ণ ? এ আবার কোন নতুন দেবতা ?

সদা। নতুন নয়, বাবা ! সত্যনারায়ণ পুৰাতন, সনাতন। তোমরা সকলে আমাদের পতিপত্নীর মত সত্যনারায়ণকে ভক্তি কর, পূজা কর, সত্যব্রত কব, পূর্ণ মঙ্গল হবে।

১ম লোক। সত্যনারায়ণের বাস্তবিক ! এমন ক্রমতা ?

সদা। বাস্তবিক।

১ম লোক। আচ্ছা, আমরা তোমার সত্য-

নারায়ণের ঐতপূজা কোর্জে পারি, যদি আমরা তাঁর ক্রমতাব কোন একটি প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাই।

সদা। (স্বগত) দয়াময় ভগবান্ সত্যদেব ! সত্যরূপে প্রকাশ হও। এই সন্ধিক্ষেপে সন্দেহ দূর কব, আমার মুখ রক্ষা কব। দোহাই প্রভু, দোহাই তোমাব। (প্রকাশে) আচ্ছা, বাবা ! তোমরা ভগবান্ সত্যনারায়ণের নাম স্মরণ কোবে, তাঁর কি ক্রমতা দেখতে চাও, বল ?

১ম লোক। আচ্ছা, ঠাকুর, তোমাব এই ভাড়া কুঁড়ে ঘর সত্যনারায়ণের রূপায় বৃহৎ অট্টালিকা হয়ে যাক্ দ্বিকি, তা হ'লে সত্যনারায়ণকে সত্য জাগ্রত দেবতা বোলে, তোমাদেব মত আমবাও তাঁর সেবক হব।

সদা। (কুতারাঙ্গলিপুটে) জয় ভগবান্ সত্য ময় সত্যনারায়ণ ! তোমার রূপায় আমাব কুটীর বৃহৎ অট্টালিকা হোক।

(সদা সদানন্দ শর্মার কুটীর অট্টালিকা হওন)

গ্রাম্য লোকগণ। (সবিস্ময়ে) কি আশ্চর্য্য। বৃহৎ মনোহর অট্টালিকাই তো !

১ম লোক। ঠাকুর ! আব আমাদের সন্দেহ নাই। আমরাও ত্রীশ্রীসত্যনারায়ণের ভক্ত হলেম।

সকলে। জয় প্রভু সত্যনারায়ণ !

সদা। (সহাস্তে) ধুবন্ধর ! এইবার তুমি বাড়ী যাও। এখানে থাকলে পেটের জালায় বড় কষ্ট পাবে। যাও দেখে যাও।

ধুব। আচ্ছা, না শুদ্ধদেব। অমন আদেশ কোর্কেন না, আমি এ অল্পে আব দেশে যাব না।

সদা। (সহাস্তে) ভিখারী নিকট কিছু খেতে পাবে না যে, বাবা।

ধুব। আপনি ভিখারী ! আপনাকে যে ভিখারী বলে, তার সাতশুষ্টি ভিখারী। আপনি রাজার রাজা। ধীরে-দ্রুত বড় কোঠা বাড়ী, তাঁর কাছে দিনে রাত্রে দশবার চক্ষ্য চোখ লেহ পেয়ে কোবে দিব্য প্রসাদ পাবো।

সদা। (সহাস্তে) না বাপু, তুমি বাড়ী যাও।
ধুর। আজ্ঞে, তার চেয়ে যমের বাড়ী যেতে
বলুন।

সদা। এখানে থাকলে তোমার অত্যন্ত কষ্ট
হবে।

ধুর। কেন, ঠাকুব?

সদা। একে আমার সেবা কোত্তেই তুমি
বিব্রত হও, কষ্ট পাও, তাতে আবার সত্যনারা-
য়ণের সেবা কোত্তে হবে।

ধুব। আমি দিনরাত সত্যনারায়ণ ঠাকুবের
সেবা কোব্বো। বলুন কি কোত্তে হবে?

সদা। চল সত্যনারায়ণের পূজার আয়োজন
করি গিয়ে। তোমবাও এস বাবা সকল!

১ম লোক। চলুন, ঠাকুব!

সদা। ব্রাহ্মণি! তুমিও এস। আজ সন্নীক
ভগবান্ সত্যনারায়ণের ব্রত পূজা করি।

[সকলের প্রস্থান।

গাহিতে গাহিতে কাষ্ঠকেতু ও অন্যান্য
কাঠুরিয়াগণের প্রবেশ।

সকলে। (গীত)

রাগিণী জঙলা—তাল কার্কা।

বন জঙ্গল থাক রে বেঁচে।

মাংগ ছেলেকে খাওয়াই মোরা

তোদের পুঁজি লেকড়ী বেচে ॥

হাট বাজাবে নিতুই গিয়ে,

কাঠের বদল চাউল নিয়ে,

পেটটা ভাবে ভাতটা খেয়ে,

বেড়াই স্থখে গেয়ে নেচে ॥

ঝক্কারি ছাই চাকরি করা,

হতে হয় ভাই জ্যাশ্বে মরা,

তার চেয়ে খুব স্বাধীন মোরা,

এর চেয়ে স্থখ আর কি আছে?

কাষ্ঠকেতু বা ১ম কাঠুরিয়া। ওরে ভাই, এ
কোন দিকে এলুম? সদানন্দ ঠাউরের কুঁড়ে
ছাড়িয়ে এলুমকি?

২য় কাঠু। আরে লা লা; এই ঠেয়েই তো
সদাই ঠাউরের কুঁড়ে ঘরখানা ছ্যালো।

১ম কাঠু। ছ্যালো তো কমনে গ্যালো? এই
বড় ইমাবং খান বানালে কেডা? ঠাউরয়ে কেউ
তাড়িয়ে দে পাকাবাড়ী বানিয়েচে না কি?

২য় কাঠু। আমার মনে তেন্নি লাগে বে
ভাই।

১ম কাঠু। তবে উপায়? ঠাউর কোন দেশে
গ্যালো? কাঠের দেড়ডা পয়সা দেয় কেডা?

২য় কাঠু। তাই তো বে শালা! এক আধডা
লয়, একেবারে দেড় দেড়ডা পয়সা! বামণা বজা
ফাঁকি দিলে রে।

ধুরন্ধরের প্রবেশ।

১ম কাঠু। এই যে চেলা ঠাউরটি ফুট কোরে
এদে পড়লো। ভাল এরই একবার বলি। ওগো
ধুমধুম ঠাউর, বড় ঠাউরডি কমনে?

ধুর। কেন?

১ম কাঠু। তরশুকার দরুণ তিন আঁটা
কাঠের দাম দেড়ডা পয়সা পাবো।

ধুর। দেড় পয়সাব জারগায় এইবার দেড়
শো টাকা পাবি।

১ম কাঠু। (সবিস্ময়ে) ই! বল কি, ধুমধুম
ঠাউর! বড় ঠাউরডি কি এই জমীদারের বাড়ীর
দেওয়ানজী হয়েচে?

ধুব। দেওয়ানজী কি রে? বড় ঠাকুরেরই
যে এই মন্ত কোঠা বাড়ী।

কাঠুরিয়াগণ। আরে বাপু! ইস!

১ম কাঠু। বলি, হ্যাঁ গা ধুমধুম ঠাউর! বড়
ঠাউরডি কি ভোজ্ভেদী জানে? কুম্ভস্বর
জানে?

ধুর। কেন এ কথা বলচিস?

১ম কাঠু। নৈলে কালকের কুঁড়ে আজকে
মন্ত পাকা ইমারৎ হলো কি কোরে?

ধুর। সত্যনারায়ণ ঠাকুরের রূপায়।

২য় কাঠু। সত্যনারায়ণ ঠাউর কেডা?

উত্তম পরিচ্ছদযুক্ত হইয়া সদানন্দ শর্মা,
ব্রাহ্মণ ও গ্রাম্য নরনারীগণের
প্রবেশ।

কাঠুরিয়াগণ। পেলাম হই, ঠাউর মশয়! সতি
লারাগ, ঠাউর কেডা, ঠাউর ?

সদা। কাঠুরিয়াগণ! সত্যনারায়ণ কলির
আগত দেবতা।

১ম কাঠু। আগন্তু দেবতা লা হোলে কি
আগনকার কঁড়ে ঘর খান এত বড় পাক্সা ইমেরং
হয়? আমরাও সতিলারাগ ঠাউরের পূজা
কোববো। আর কাঠ কাঠতে পারিলি। সেই
ঠাউরের পূজোব বিবিডে বোলে দাও, ঠাউর,
তোমার পায়ে গড় করি।

সদা। আমরা এই তাঁব পূজো কোরে
এলেম। তোদেরও সত্যব্রতবিধি বোলে দেবো।
এখন সত্যনারায়ণের এই প্রসাদ এনেচি, ভক্তি-
ভরে ভক্ষণ কর, মঙ্গল হবে।

(কাঠুরিয়াগণের হস্ত পাতিয়া প্রসাদ
গ্রহণ ও ভক্ষণ)

১ম কাঠু। বা বড় মিঠে পেসাদ তো! আটা,
জুড়, কলা, ছদ; বা, ভারি চমৎকার পেসাদ তো,
বেশ খেতে মিঠে। আর এডু দাও, ঠাউর!

২য় কাঠু। আমরাও দাও।

অভ্যন্ত কাঠুরিয়াগণ। (একে একে) আমা

দাও, আমরা এডু বেশী কোরে দাও। আমরা
একটা বাটা কোরে এক বাটা পুরোপুরি দাও।

(সকলের পুনঃপুনঃ প্রসাদ গ্রহণ ও ভক্ষণ)

১ম কাঠু। ওরে, সকলে মাথায় হাত মোছ।

জয় বাবা সতিলারাগ ঠাউর!

সদা। আমবা অনেকে একত্র হয়েচি। এস,
এইবার সকলে মিলে জগদীশ্বর সর্বসিদ্ধিদাতা ভগ-
বান্ সত্যনারায়ণের নাম গান করি।

সকলে। (কীর্তন)

জয় জয় সত্যময় সত্যরূপ সত্যসখা।

সত্যভক্ত ভূত্যাগণে সত্যালোকে

দাও হে দেখা।

মিথ্যাপূর্ণ কলিকালে,

পাশজ্বলনে জ্বলি সকলে,

শাস্তিসলিল প্রাণে ঢেলে,

কুখ কোটি পাপরেখা ॥

কাঁচব প্রাণে ডাকি তোমারে,

লঙ্ঘে চল প্রভু ভবের পারে,

তুমি বিনে কে আর তারে,

জীবজীবন হরি হে;—

কলিব গর্ব খর্ব কারণ,

কলি জীবকুলে তারণ কারণ,

ধরিলে মূর্তি সত্যনারায়ণ,

মনোহর নাম অমিয়মাথা ॥

[সকলের প্রস্থান।

সত্যমঙ্গল নাটকের প্রথম পরিশিষ্ট ।

লক্ষপতি ।*

[পৌরাণিক ইতিবৃত্তমূলক নাটক]

নাট্যোক্ত ব্যক্তি ।

পুরুষ ।

ব্রহ্মচারী	ভগবান্ সত্যনারায়ণ ।
কলি	মূর্ত্তিমান্ চতুর্থ যুগ ।
কাম	}
ক্রোধ			
লোভ			
মোহ			
মদ			
মাৎসর্য			
চন্দ্রকেতু	রত্নসারপুরের রাজা ।
লক্ষপতি	রত্নাবতীপুরের সদাগর ।
কঙ্কণকুমার	লক্ষপতির জামাতা ।
সদানন্দ শর্মা	জৈনক ব্রাহ্মণ ।
হরিদাস শর্মা	জৈনক ব্রাহ্মণ ।

এতদ্ব্যতীত নাবিকগণ, কোটালগণ, মদ্য, সভা
সঙ্গণ, প্রহরী, দস্তাগণ, গ্রাম্য নরনারীগণ, বাদ্য
কারগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

লীলাবতী	লক্ষপতির পত্নী ।
কলাবতী	লক্ষপতির কন্যা ও কঙ্কণকুমারের পত্নী ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রত্নাবতীপুর—লক্ষপতি সদাগরের আলয় ।

লক্ষপতি ।

লক্ষ । বহুদিনের কথা, সেই একদিন বাণিজ্য
যাত্রার সময় সমুদ্রতীরে এক নূতন দৃশ্য নিরীক্ষণ
করেছিলাম । মহারাজ উদ্যমণ এবং তাঁর
পটুমহিষী, ভদ্রশীলা পুত্রকামিনায় সত্যনারায়ণের
পূজা করছিলেন । আমি দ্বিজাদা কোরে জানতে
পেরেছিলাম যে, তাঁরা সদানন্দ নামক একজন
ব্রাহ্মণের নিকট হ'তে সত্যনারায়ণব্রতপূজাপদ্ধতি
প্রাপ্ত হয়েছিলেন । আরও শুনেছিলাম, সদানন্দ
ব্রাহ্মণই না কি সত্যনারায়ণদেবের সর্বপ্রথম
উপাসক । তাঁ হ'তেই কলিবধে সর্বপ্রথমে সত্য-
ব্রত প্রচারিত হয়েছে । আমি তাঁর রাজ্যে গিয়ে
বাক্যে আশাবিত্ত হ'য়ে, তাঁর কাছে বলেছিলাম, যদি
আমার একটি সর্দারসুলন্দরী লক্ষ্মীসম্পন্ন কন্যা
জন্মগ্রহণ করে, তবে আমি অচল বিশ্বাসের সহিত
সত্যনারায়ণের ব্রতপূজা করবো । বাস্তব ও পূর্ণ
হয়েছে । আমার স্নেহের কলাবতী আমার ইচ্ছা-
সম্মত ।

* প্রথমে ইহা সত্যমঙ্গল নাটকের সহিত ভিন্ন ভিন্ন বারপেছা আকারে একত্র মুদ্রিত হইয়াছিল ।—শ্রীকৃষ্ণকৃষ্ণ বাগ ।

রূপীণী কন্যা। কিন্তু বাণিজ্য-খজাটে প'ড়ে আমি নিজে আর্থিক সত্যানারায়ণের এত কন্সবার সময় পাইনি। আমার পত্নী লীলাবতী ও কন্যা কলাবতী সত্যদেবের ব্রতাদি কোরে থাকে বটে, কিন্তু আমার অবসর হয় না। কল্যাণভের পর মনে করেছিলেম, কল্যাণ একটি উপযুক্ত পাত্রের সহিত যদি শুভবিবাহ সংঘটিত হয়, তা হ'লে নিশ্চয় তখন শত সহস্র কার্য্য ফেলেও সত্যানারায়ণের ব্রতপূজা করবো। যথাকালে কাঞ্চননগবাসী সদাগরপুত্র কঙ্কণকুমারকে আমার কল্যাণ অম্লরূপ জামাতাও পেলেম, কিন্তু বাণিজ্যের ব্যাপার এত বেড়ে উঠলো যে, তখনও সত্যাত্মচরণের অবকাশ পেলেম না। আজ পর্য্যন্তও তিলমাত্র অবসর নাই যে, সত্যানারায়ণের ব্রত করি। অতাই আবার রত্নসারপুত্রে বাণিজ্যোদ্দেশ্যে যাত্রা ক'তে হবে। বাণিজ্যতরঙ্গী নদী-ঘাটে সজ্জিত রয়েছে। এখন সত্যব্রত কন্সবার অবসর নাই। অগ্রে বাণিজ্য যাত্রা করি। এব পর অবসর পাইতো, তখন সত্যব্রত কন্সবার চেষ্টা করা যাবে।

কঙ্কণকুমারের প্রবেশ।

কঙ্কণ। স্বশ্রীঠাকুরাণী আপনাব সঙ্গে আমাকে যেতে নিষেধ ক'চেন।

লক্ষ। কেন, বৎস ?

কঙ্কণ। তিনি বল'চেন, তোমাব খণ্ডের মহাশয় কারই নিষেধ শোনে ন। এত ধনৈর্য্য বুদ্ধি হয়েছে, তবু তাঁব ধনাশার তৃপ্তিসাধন হয় না। তিনি আজ কত বৎসর ধোরে সত্যব্রত করি কবি কোবেও কোলেন না। কেবল তাঁর দিবানিশি বাণিজ্য-চিন্তা। তিনিই একাকী বাণিজ্যে যান, তুমি যেও না। আমবা মাতা কল্যাণ মিলে তোমার সহিত প্রভু সত্যানারায়ণের পূজা করি।

লক্ষ। বটে! অগ্রে ধনাগমের চেষ্টা উচিত, না সত্যানারায়ণের ব্রত করা উচিত? আমরা সদা গব, অগ্রে আমাদের বাণিজ্যে অর্থ সঞ্চয় করা চাই। সত্যব্রত ব্রত এব পর হবে। তুমি এখন আমাব

সঙ্গে রত্নসারপুত্রে চল। এখন থেকে বাণিজ্য ব্যবসায় শিক্ষা না ক'লে কোন্সবে কবে, বাপু? জী লোকের কথার সকল সময় কান দিতে নাই।

লীলাবতীর প্রবেশ।

লীলা। স্বামিন্! আমার অম্লরোধ রাখলে কি? লক্ষ। লীলাবতি! জামাতাকে বাণিজ্য শিক্ষা দেবার এই এক সুসময়। এখন জামাতাকে গৃহে বেধে যেতে পারি না।

লীলা। তোমাব ঐশ্বর্য্যের অভাব কি?

লক্ষ। অভাব সম্পূর্ণ। তুমি কি জান না দশপতি শতপতি হ'তে চায়, শতপতি সহস্রপতি হ'তে ইচ্ছা করে, সহস্রপতি লক্ষপতি হ'তে আকাঙ্ক্ষা কবে, আবার লক্ষপতি কোটিপতি হ'তে উৎসুক হয়।

লীলা। আমাব ইচ্ছা, তুমি আব কোথাও যেয়ো না। ষেষকালটা ভগবান্ সত্যানারায়ণের ব্রত পূজা কোবে ঝাটাও।

লক্ষ। আমি এখন লক্ষপতি, অগ্রে কোটিপতি হই, তাব পর সত্যানারায়ণের ব্রত ক'বো। এখন শুভ যাত্রাব সময় আর বাধা দিও না। বৎস কঙ্কণকুমার। আমি অগ্রসব হলেম, তুমি শীঘ্র নদী-ঘাটে এস।

[প্রস্থান।

লীলা। বাবা! কিছুতেই তুমি ও'কে বুঝতে পারেন না?

কঙ্কণ। মা ঠাকুবাণি! বাধ ভয় হলে জল-স্রোতের অনিবার্য্য গতি নিবারণ করা অসাধ্য।

লীলা। তোমার কোন্ ইচ্ছা অগ্রে? সত্যানারায়ণের পূজা, না বাণিজ্য?

কঙ্কণ। বাণিজ্যই অগ্রে করা উচিত। অর্থই সর্বমূল।

লীলা। সেটা তোমাদের ভুল।

কঙ্কণ। না, মা! অর্থই সর্বপ্রধান।

লীলা। তবে আর কি বল'বো, বাবা? যা ভাল বোঝো, তাই কর।

কঙ্কণ । মা ! প্রণাম করি, বিদায় দিন ।
লীলা । প্রভু সত্যনারায়ণ তোমাদের মতিভ্রম
দূর করুন ।

[প্রস্থান ।

গাহিতে গাহিতে কলাবতীর প্রবেশ ।

কলা । (গীত)

সৈন্ধবী—কাওয়ালী ।

এ কি শুনি, গুণমণি,

অনাথিনী কোরে মোরে ।

বাণিজ্যের তরে নাকি যাবে রত্নসার পুরে ॥

সামান্য রত্নের লাগি,

হবে তুমি গৃহত্যাগী,

অসামান্য রত্ন তুমি,

ছাড়িব তোমায় কি কোরে ॥

দাসীর মিনতি রাখ,

যেয়ো না হে, গৃহে থাক,

ও তব চরণ ছুটি

সেবির হৃদয়ে ধোরে ।

স্বামী বিনে অবলার,

সংসারে কে আছে আর,

তুমি কায়ী, আমি ছায়া,

যেয়ো না ফেলে আমারে ॥

কঙ্কণ । (গীত)

টোড়ী-ভৈরবী—চিমে তেতালা ।

শান্তিময়ি, শান্ত কর অশান্ত চিত তোমার ।

যাত্রাকালে নয়ন-জলে

ভেস না ভেস না আর ॥

প্রফুল্ল নয়নে চাও,

হাসিমুখে বিদায় দাও,

অল্প দিনে সুহাসিনি,

আমির ফিরে আবার

যেখানে সেখানে রহি,

তোমাছাড়া আমি নহি,

দ্বিতীয় প্রাণের সম

তুমি মম অনিবার ;—

বিধুমুখি, আসি তবে,

আবার সাক্ষাৎ হবে,

সুখে থাক, সুখময়ি !

যুচে থাক দুখভার ॥

[প্রস্থান ।

কলা । (কৃতজ্ঞলিপুটে গীত)

শ্রী—জলদ একতালা ।

দেখ হে নাথে, সাগর-পথে,

পিতার সাথে, হরি হে ।

বিপদ যেন, না ঘটে কোন,

মিনতি শ্রীপদে করি হে ॥

শূন্য ব্যোমে, সলিল ভূমে,

করুণা তোমার ধায় হে ;—

রক্ষ রক্ষ, পঙ্কজাক্ষ,

দিয়ে চরণ-তরী হে ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

নর্দাতট ।

নদীবক্ষে ভাসমান বাণিজ্য-পোত ।

বৃক্ষ ব্রহ্মচারিবেশে সত্যনারায়ণ ।

সত্য । কি আশ্চর্য !

লক্ষপতি সদাগর ধনলোভে মজি

না ভজিল আজো মোরে ।

হুইবার প্রতিজ্ঞা করিয়া,

ধনলোভে কেলিল টুটিয়া ।

কঙ্কণকুমার জামাতাও তার

তার সম ধনলোভী ।

অবহেলা করি মোরে,

রত্নসারপুত্রে যার ধন উপার্জনে ।
 আমার রূপায়
 চহিতা আমতা আর ঐশ্বর্য অতুল
 লভিয়াও লক্ষপতি ভুলিল আমারে ;
 একবারেও ব্রত মোর করিতে না চায় ।
 মোরে ত্যজি,
 কলির কুহকে মজি
 অধর্ম সঞ্চয় করে অনিবার
 শূণ্ডর জামাতা হুই জনে ।
 ভাল ভাল,
 ঘুচাইব ধনলোভ,
 জন্মাইব মনঃকোভ,
 শিক্ষা দিব বিবিধতে দৌহে ।
 দেখি, কত দিনে ফিরে মতি হুম্মতি দৌহার ।

[প্রস্থান ।

নিশানহস্তে নাবিকগণের প্রবেশ ।

১ম নাবিক। নিশেনগুলো মজবুৎ কোরে
 বাধতে, হবে, ভাই । নৈলে হাওয়ায় উড়ে, জলে
 যাবে প'ড়ে ।

২য় নাবিক। ও ভাই, জালা জালা নদীর
 মিঠে জল ভোরে নে । স্রুন্দুবের জল বেয়াড়া
 নোণা ।

(নেপথ্যে এক ছুই করিয়া হাত-ঘড়িতে
 আটটি শব্দ)

১ম নাবিক। (এক ছুই করিয়া গগিতে
 গগিতে) আটটি বেজে গেল, সুময় হল, সওদাগর
 মশায় এল এল ।

২য় নাবিক। আচ্ছা, ভাই, রত্নসারপুত্র থেকে
 তোর মেগের তরে কি আনবি ?

১ম নাবিক। পালকের সীঁড়ি, কিছুকের
 কুম্ভো। আচ্ছা, তুই কি আনবি ?

২য় নাবিক। মাথা আর মুণ্ড ।

১ম নাবিক। সে কি !

২য় নাবিক। কার তরে আনবো, ভাই
 আমি যে এখনো আইবুড়ো ।

১ম নাবিক। তবে তো সবসে আচ্ছা
 আমার মেগের তরে আনবি ।

২য় নাবিক। তোর মেগের সঙ্গে আমা
 সঞ্চক কি ?

১ম নাবিক। ভাই বোন সঞ্চক ।

২য় নাবিক। দূর শালা ।

১ম নাবিক। (অন্তান্ত নাবিকগণের প্রতি
 তোর সকলে কি আনবি, ভাই ?

নাবিকগণ। সস্তাদরে যা পাই ।

২য় নাবিক। চুপ্! জামায়ের সঙ্গে সওদ
 গর মশাই আসুচে ।

লক্ষপতি ও কঙ্কণকুমারের প্রবেশ ।

লক্ষ। সমস্ত প্রস্তুত ?

১ম নাবিক। এজ্ঞে ।

লক্ষ। তবে আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই
 বেলা আটটা বেজেচে । এস, বৎস কঙ্কণকুমার
 (সকলের বাগিচাপাথে আদোহণ

১ম নাবিক। কত মশাই, নঙ্গর গনি ?

লক্ষ। তোল্। শীঘ্র তরী ছেড়ে দে ।

নাবিকগণ। (গীত)

গুণকেশী—কারকা ।

এই প'ড়চে—এই উঠচে

সারি সারি কাঠের দাঁড়,

ঝপাস্—ঝপাস্—ঝপ্ ঝপ্—ঝপাস্

তীরের মত ছুটলো তরী

জলের মাঝে শুঁজে ঘাড়,

ঝপাস্—ঝপাস্—ঝপ্ ঝপ্—ঝপাস্ ।

হুদিন মোরা ডেডায় থাকি,

বছর করি জলে পার,

দিনেক হুদিন স্বদেশ দেখি,

পরদেশে রই অনিবার ;—

ঝপাস্—ঝপাস্—ঝপ্ ঝপ্—ঝপাস্ ।

জল কাট্চে তরীর মুখে,

চেউ লাগ্চে তরীর বৃকে,

ছুট্চে তরী কুখে কুখে,

ছুপাড যুড়ে পড়্চে সাড় ;—

ঝপাস্—ঝপাস্—ঝপ্ ঝপ্—ঝপাস্ ।

[পোতসহ সকলের প্রশ্নান ।

লীলাবতী, কলাবতী ও পুরমহিলা-

গণের প্রবেশ ।

সকলে । (গীত)

মল্লার—একতাল ।

তব চরণে করি প্রণাম সকলে ।

রেখো এ সবে, তব সলিলে কুশলে ॥

হে দেব সাগর তোমা বিনে,

কুল কে দেবে অকূলে ?

বিন্ন বাধা ভগ্ন কোরে,

শাস্ত কোরো আকূলে ;—

মগ্ন যেন না হয় তরী তোমার নীল সলিলে ॥

[সকলের প্রশ্নান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

নিবিড় অরণ্য ।

কলি ও কাম ক্রোধাদি ষড়রিপুর প্রবেশ ।

কলি । মহাশত্রু রাজা পরীক্ষিৎ

গঙ্গাতটে তক্ষকদংশনে

বহুদিন গত হল ত্যজিয়াছে তত্ত্ব ।

আর কারে ভয় ?

পূর্ণরূপে য়োর জয় ।

পৃথিবীর সর্বজীব আমার অধীন ।

দিন দিন প্রতাপ আমার

তরে তরে হতেছে বিস্তার,

আর কারো নাহিক নিস্তার ।

কঠিন নিগড়ে আমি ধর্ম্মেরে বাধিয়া

প্রচণ্ড দাপট নোর রাখিব অটুট ।

অধর্ম্মের পুত্র আমি,

পিতৃমান বাড়াব ধবায়,

ত্বরায় হইব আমি একছত্র রাজা ।

স্বত্রপাত হইয়াছে তার ;—

পিতা মাতা গুরুজনে কেহ নাহি মানে ;

পত্নীর সেবায় রত সবে ;

ব্রাহ্মণেরা বেদ নাহি পড়ে ;

নরগণ শিশ্নোদরপরায়ণ ;

নারীগণ বন্ধরে পতিরে ;

পতি পুন জন্মারে বন্ধিয়া—

ভ্রষ্টাচারে ভুলে পরনারী ;

ভক্ত ব্রাহ্ম স্থলে ভাক্ত ব্রাহ্মগণ

ভাক্ত ধর্ম্ম করে আলোচন ;

কামাচারী বামাচারী সবে ;

পাপেরে দ্বন্দ্বেরে ধরি পুণ্য পদাবাতে ;

লোভী, দ্বেষী, ভণ্ড, খল,

কপট, হিংস্রক নরনারী ;

প্রবঞ্চনা, চৌগ্যবৃত্তি ভূষণ সবার ;

অত্যাচারী, অনাচারী, কদাচারী সবে ;

মদ্য, মাংস, অপেয়, অথায়ে সবে লোভী ;

ধর্ম্মকর্ম্ম, পুণ্য পূজা ছাড়িল সকলে ।

অতি অন্ন আছরে ধার্ম্মিক—

আমার চক্ষের শূল ।

এইবার তাসবারে আনিব অধীনে ।

ষড়রিপুগণ । জয় জয় কলি মহারাজ !

আদেশ করহ এবে কি কার্য্য সাধিব ?

কলি । লক্ষপতি, কঙ্কণকুমার

গিয়াছে বিদেশে দৌহে বাণিজ্যের তরে ।

লক্ষপতি গৃহে এবে

লক্ষপতিপত্নী লীলাবতী কত কলাবতী—

লক্ষপতি, কঙ্কণের মঙ্গল কারণে

পুজিতেছে সত্যনারায়ণে ।

বড়ই অসহ্য মোর তাহা,
 ছি ছি, মোর রাজ্যে সত্যনারায়ণ পূজা !
 যাও সবে অচিরায়,
 লীলাবতী কলাবতী দৌছে
 ভূলাও ভূলাও প্রলোভনে,
 সত্যনারায়ণপূজা দেহ খুচাইয়া ।
 সে দৌহার মন কর আকর্ষণ
 নিজ নিজ পতি পানে ।
 আর যেন নাহি পূজে সত্যনারায়ণে ।
 বড়রিপুগণ । যথা আজ্ঞা, মহারাজ !

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

রত্নশারপুত্র—রাজপথ ।

রত্নব্রহ্মচারিবেশে সত্যনারায়ণের প্রবেশ ।

সত্য । লক্ষপতি কঙ্কণকুমার
 আসিয়াছে দৌছে এই রত্নশারপুত্রে
 বাণিজ্যোতে ধনলাভ ভরে ।
 এ রাজ্যের রাজা চন্দ্রকেতু
 সাধরে দিয়াছে বাসস্থান
 বাণিজ্যের অমুমতি সনে ।
 এইবার চন্দ্রকেতু-মনে
 উৎপাদিব দারুণ সন্দেশ ।
 আদরের পরিবর্তে হবে অনাদর,
 লাঞ্ছনা বিস্তর
 ভূজ্জিবেক লক্ষপতি, কঙ্কণকুমার ।
 মোব কোশলের ছলে
 ভাসিবে নয়ন-জলে খণ্ডর জামাতা
 ষাটশ বৎসর কারাগারে ।
 কোশলে আমার
 চন্দ্রকেতু-ভাণ্ডাব হইতে
 রাজনামাক্তি নানা রতনভূষণ
 গোপনে লইয়া গিয়া য়েবেছে তব্বর
 দিশাইয়া লক্ষপতি রতনের সনে

লক্ষপতি-প্রবাস-ভবনে ।
 লক্ষপতি, কঙ্কণকুমার
 চৌর্য-অপরাধে এবে যাবে কাবাগারে ।
 আমি সত্যনারায়ণ,
 মোরে করি অবহেলা,
 রত্নলোভে মাতিল হৃদয়ে ।
 এইবার রত্নলোভে মজিল নিশ্চয়,
 হুঁহ ভাগ্যে ভরস্বর ঘোর কারাগার ।

[প্রস্থান

বন্ধনদশায় লক্ষপতি ও কঙ্কণকুমারকে
 লইয়া কোটালগণের প্রবেশ ।

১ম কোটাল । থিক্ তোমাদেবকে ! আমাদের
 দয়ালীল মহারাজ চন্দ্রকেতু দয়া কোরে তোমাদেব
 বাসস্থান দিলেন, বাণিজ্যের অমুমতি দিলেন,
 শেষে তোমরা খণ্ডর জামাইয়ে মিলে কাল বাত্রি
 কালে তাঁহাই রাজভাণ্ডার হ'তে এই সকল রাজ-
 নামাক্তি রত্নভূষণ চুরি কোলে । ছি ছি, সদাগবীর
 ছল কোরে, চুরি কোতে এসেচো !

লক্ষপতি । কোটাল ! সত্য বল্টি, আমবা এ
 সকল রাজভূষণ চুরি করি নাই ।

১ম কোটাল । তবে বুঝি উড়ে এসে তোমা-
 দেব ঘরে জমা হয়েছে ?

লক্ষপতি । বাস্তবিক আমরা এর কিছুই
 জানি না ।

১ম কোটাল । এইবার রাজসভায় চল, উত্তম-
 রূপে জানতে পারবে । খণ্ডর জামাই শূলে যাবে ।

কঙ্কণ । দোহাই, কোটাল ! আমাদের বৃথা
 দণ্ডিত করবার অস্ত্র রাজসভায় নিয়ে য়েয়ো না ।
 দয়া কোরে ছেড়ে দাও ।

১ম কোটাল । বটে ! চোরকে দয়া !

লক্ষ । আমরা চোর নই,—সাদু ।

১ম কোটাল । তোমাদেব মত আর দশ বিশ
 জন সাদু জরা হ'লে রাজভাণ্ডার একেবারে খালি
 হবে ।

লক্ষ । তোমাদের মঙ্গল হবে, নির্দোষীদের
পবিত্রাগ কর ।

কঙ্কণ । বড় বন্ধনযন্ত্রণা ! দয়ালু কোটাল বন্ধন
মোচন কর ।

১ম কোটাল । এতো সামান্য বন্ধন ! এইবার
উভয়ে কঠিন লৌহশৃঙ্খলের বন্ধনে আবদ্ধ হবে ।

লক্ষ । হা ভাগ্য ! কি ভয়ঙ্কর গ্রহবিপাক !
বাণিজ্যের আশায় এসে, শেষে চোর হলেম ।

কঙ্কণ (কীর্তনের সুর)

দারুণ বন্ধন, কর হে মোচন,

কোটাল কোটাল, মিনতি ধর ।

বাস্তবিক কহি, চোর মোরা নহি,

আমা দৌছে, ভাই, করুণা কর ॥

(বড়ই কাতর হয়েছি হে !

ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও,

দয়া কোরে, ভাই, ছেড়ে দাও ;

আব যাতনা সহিতে নারি তে !)

আসিয়ে বিদেশে, এই হ'ল শেষে,

মান গেল, শেষে প্রাণ যায় ।

শরমে মরম, ফাটিছে বিষম,

রথায় ঠেকিছু কঠিন দায় ॥

(কোটাল ! কঠিন হয়ো না আর,

বড়ই আকুল হয়েছি, ভাই !

কিছুই জানি না—জানি না—জানি না,

আর বেঁধো না—বেঁধো না—বেঁধো না ;

শৃঙ্খর কাতর, আমিও কাতর,

কাতরে বিতর করুণা-কণা !)

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

রত্নসারপুর—রাজসভা ।

সিংহাসনে রাজা চন্দ্রকেতু আসীন ।

পার্শ্বে মন্ত্রী ও সভাসদগণ দণ্ডায়মান ।

জনৈক প্রহরীর প্রবেশ ।

প্রহরী । (অভিবাদন কবির) মহাশয় !
চোব ধরা পড়েছে । কোটালগণ দ্বারদেশে চোরদের
নিয়ে অপেক্ষা করচে ।

চন্দ্র । শীঘ্র চোর সমেত কোটালদের নিয়ে
এস ।

প্রহরী । যথা আজ্ঞা, নরনাথ ।

[প্রহরীর প্রস্থান ।

চন্দ্র । আমাব ভাগ্যর থেকে রত্নালঙ্কার অপ-
হরণ কোত্তে যাদের সাহস, তাবা সামান্য চোর
নয় । আজ কঠিন শাস্তি প্রদান কব্বো ।

লক্ষপতি ও কঙ্কণকুমারকে লইয়া

কোটালগণের প্রবেশ ।

সকলে । (চন্দ্রকেতুকে অভিবাদন)

চন্দ্র । (দৃষ্টিপথে) কি আশ্চর্য ! এরাই আমাব
বহালঙ্কার-চোর ! (কোটালগণের প্রতি) কোটাল-
গণ ! চুরি কণা বহালঙ্কার কই ?

১ম কোটাল । এই গ্রহণ কঙ্কণ মহারাজ !

চন্দ্র । (অলঙ্কার গ্রহণ করিয়া দেখিতে দেখিতে)
এই ত আমারই নামাঙ্কিত রত্নভূষণ ! (লক্ষপতি ও
কঙ্কণকুমারের প্রতি মনোযোগে) দিক্ তোমাদের !
তোমরা বিদেশী সাধু বণিক্ না ! আমি না তোমা-
দের আশ্রয় দিরেছিলাম ! শেষে কি এইরূপ নিশ্চ-
নীয় কার্য কোত্তে হয় ? তোমরা সাধুবশে পাপিষ্ঠ
ত্বর ।

লক্ষ । মহারাজ ! আপনার পবিত্র নামের
শপথ কোরে বল্চি, আমরা ত্বর নই ।

কঙ্কণ । নরপতি ! আমরা আপনার আশ্রিত ।
আমাদের দ্বারা কখন একপ ঘৃণিত কার্য হতে
পারে না ।

চন্দ্র। যখন তোমাদের নিকট অলঙ্কার
পাওয়া গেল, তখন তোমরাই নিশ্চয় চোর। অজ্ঞাত
কুলশীল বিদেশীয় লোককে বিশ্বাস কোলে,
আশ্রয় দিলে, শেষে এইরূপ অনিষ্টই ঘটে।

লক্ষ। মহীপতি! এখনও আপনার পাদপদ্মে
নিবেদন করি, আমরা চোর নই।

চন্দ্র। আর কোন কথা শুনতে চাই না।
তোমরা স্বপ্নের জামাতার মিলে যেমন পাপ কর্ম
করেচ, তার উপযুক্ত শাস্তি গ্রহণ কর। দ্বাদশ
বৎসর কারাবাস।

লক্ষপতি ও কঙ্কণকুমার। (অত্যন্ত শোকে
অস্থির হইয়া) হা ভাগ্য! বিনা মেঘে বজ্রপাত!
(তৃতলে পতন)

কঙ্কণ। (গীত)

খট-গোগিঞা—আড়াঠেকা।

(হায়) এ কি ঘটিল কপালে।

টুটিল ভরসা, টুটিল আশা,

ভাসিতে হল নয়ন-জলে ॥

রতন লভিতে বিদেশে এসে,

রতন-চোর হইলু শেষে,

রহিতে হইল কারাবাসে,

দ্বিগুণ আগুন মরমে জ্বলে।

ঘোর কারাগারে কেমন রব,

কঠিন নিগড় কেমনে সব,

কমা কর, রাজা দীনবান্ধব,

করপুটে লুটি চরণতলে ॥

[সকলের প্রস্থান]

দ্বিতীয় অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

রত্নাবতীপুত্র—লক্ষপতির বাটীর বহির্দ্বার।

বৃদ্ধব্রজাচারিবেশে সত্যনারায়ণের প্রবেশ।

সত্য। লক্ষপতি, কঙ্কণকুমার

কন্দোষে কারাবাসে।

এখানেও

লীলাবতী, কলাবতী ভুলিয়া আমারে

নিজ নিজ পতিবে ভাবিছে সদা মনে।

বতপূজা নাহি কবে মোর,

নিতান্ত তাক্খিয়া মোব প্রতি।

ভাল,

এইক্লর ঘটাব দুর্গতি।

আমার মায়ার

দনু্যপণ লুটিবে ভাণ্ডার,

টুটিয়ে গৃহেব বস,

দ্রবঞ্চা করিবে দোহাব

এই ঘোব নিশাকালে।

লীলাবতী, কলাবতী

ভুৎক কন্দের ফল।

[প্রস্থান।

লীলাবতী ও কলাবতী প্রবেশ।

লীলা। বাছা রে! অনেক দিন হ'ল, আর
একখানিও পত্র পাইনি। বিদেশে তোমাব পিতাব
আমাব জামতাব কি খটলো, কিছুই বুঝতে
পাচ্চিনি। মন অত্যন্ত চঞ্চল হচ্ছে।

কলা। মা! তুমি নিবেধ কোলে, তবু তাঁরা
শুনেন না। আমাবও ভব হচ্ছে, না জানি কোন
ঘোরতব বিপদ বা ঘটতে।

(নেপথ্যে দনু্যকোলাহল)

লীলা। (সব্বয়ে) এ কি! কিসেব কোলা
হল! কারা উৎকট চীৎকাব কোছে!

কলা । (সজরে) মা গো! সন্ধান হ'ল ।
দলে দলে দস্তা এসে পড়লো ।

লীলা । হায় হায়, কি হবে কি হবে! আর
মা পালিয়ে যাই ।

বেগে দস্তাগণের প্রবেশ ।

১ম দস্তা । কোথায় পালাও? এখন ভাগা
দেব চাবি দাও, নৈলে সাত টুকরো কোব্বো ।

লালা । ওগো, এই চাবি নেও । আমাদের
হত্যা কোব্বো না ।

২ম দস্তা । (চাবি লইয়া) ও বে, এ চাবি
মেয়েকে বেধে ফেল, নৈলে পাইলে গিয়ে পোল
বাঁধাবে ।

৩য় দস্তা । আচ্ছা, সন্দাব! (লীলাবতী ও
কলাবতীকে বন্ধনকরণ)

লীলা । ওগো, আমাকে না হয় বন্ধন কব,
আমাব কল্লার কোমল হস্ত কঠিন বজ্জুতে বন্ধন
কোব্বো না । কোন ভয় নাই, আমবা পালাবো না ।

১ম দস্তা । মেঘে নোককে বিধেস নেই ।

লীলা । হায় হায়, কপালে এতও দুঃখভোগ
ছিল! আজ অতুল ঐশ্বর্যের অধিপতির পত্নী কল্যা
দস্তাহস্তে লাহিত !

(দস্তাগণের বাটীমধ্যে প্রবেশ ও কোলাহল
সহকারে ধনলুণ্ঠন)

কলা । মা গো! ডাকাতে সর্বস্ব লুটে নিলে,
পথেব ভিকিবি কোলে! হায় হায়, কি হোলো ।

[লীলাবতী ও কলাবতী বন্ধন খুলিয়া দিয়া
এবং লুণ্ঠিত বস্তু সমস্ত লইয়া
দস্তাগণের প্রস্থান ।

লীলা । হায় হায়, সোণার সংসার ছারখার হল!
উভয়ে । (গীত)

হাছীর-মিশ্র—একতালা ।

হা কপাল, হা কপাল এ কি ঘটিল ।

বজ্র ধন দস্তাগণ ভাঙাব টুটি লুটিল ॥

গভীর আঁধারে ব্যাপ্ত মেদিনা,

ধনী বমণী আজি ভিখাবিণী,

হায়—হায়—হায়—হায়!—

শশান বাসে, রব কি আশে,

সকল সুখ টুটিল ॥

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

নিবিড় অরণ্য ।

কলিব প্রবেশ ।

কলি । এইবাব বাসনা মিটিবে মোর ।

লীলাবতী, কলাবতী আসিতেছে বনে ।

ভূষণ বহন কবিব লুণ্ঠন

দস্তাগণ ভাসবান ;

সতীত্ববতন কবিব লুণ্ঠন

এইবাব আমি সে দৌহার ।

অস্তবালে কবি অবস্থান ।

[প্রস্থান ।

লীলাবতী ও কলাবতীর প্রবেশ ।

লীলা । মা কলাবতী! আহা, তোর কপালে
এতও দুঃখ ছিল! সন্ধানের চহিতা আজ পথের
ভিকাবিণী—অবগাবাসিনী! হা কপাল!

কলা । মা! আমার চেয়ে তোমাব কষ্ট বেশী ।
তুমি আর চলতে পাচ্চ না। এইখানে বোসো,
আমি অঞ্চল দিয়ে বাতাস করি । অন্ধকার বাড়ি,
তাতে অরণ্য, আব এগিয়ে কাছ নি, এইখানে
বোসো । (উভয়ে উপবেশন)

লীলা । বাছা বে, বনভূমি বড়ই কঠিন । ভূই
আমার কোলে বোস্, মাটিতে বোসলে কষ্ট হবে ।

কলা । না মা, কষ্ট হবে না। আমি তোমাকে
অঞ্চল দিয়ে বাতাস করি । (হৃদয় করিতে
করিতে গীত)

সিন্ধুমিশ্রিত—একতালা ।

প্রাণের মানে,

বেদনা বাজে,

তেরিয়ে মা গে তোমার দশা ।

ধনীর নারী, আজি ভিকারী,
যুটিয়ে গেল সকল আশা ॥
জনক, পতি, বিদেশবাসী,
কাননবাসিনী তুমি, মাতা ;—
হেরিতে নারি, দুখ তোমারি,
মলিনমুখ মলিনবাসা ॥

রাজবেশে কলির প্রবেশ ।

কলি। সুনন্দি! কেন তোমরা বনে বনে
নিদারুণ কষ্ট পাচ্ছ? আমি রাজাদিরাজ, আমাকে
তোমরা উভয়ে ভজনা কর। আমি তোমাদের
সমস্ত দুঃখ কষ্ট দূর কোরবো, আমার পটুমহিষী
করবো ।

লীলা। (সন্তোষে) সাবধান, এমন পাপ কথা
আর উচ্চারণ কোরো না। আমরা পতিব্রতা সতী,
পরপুরুষের মুখ পর্যন্ত দেখি না। এখানে হ'তে তুমি
প্রস্থান কর।

কলি। আচ্ছা, সুনন্দি! তুমি যদি আমাকে
না ভজনা কর, তবে তোমার এই নবব্রতী কন্তাকে
আমার হস্তে অর্পণ কর।

কলা। (সভয়ে লীলাবতীর প্রতি) মা! মা!
আমায় রক্ষা কর, রক্ষা কর। (লীলাবতীকে
আবেষ্টন)

লীলা। (অত্যন্ত রোষে) আরে পাপিষ্ঠ পশু!
সতী রমণীদের প্রতি কখনই তুই বল প্রকাশ
কোত্তে পাব্বিনি।

কলি। (সহাস্তে) বল কি, সুনন্দি! এই তোমা-
দের অঙ্গ স্পর্শ করি। (তদ্রূপ করণ চেষ্টা)

লীলাবতী ও কলাবতী। তবে দাখ, নারকী,
আমাদের সতীক-তেজ। (সহসা লোহিত-জ্যোতিঃ-
প্রকাশ)

কলি। (শশব্যস্তে অস্থির হইয়া) ওঃ! কি
ভয়ানক তেজ! বড় অসহ্য! সতীর সতীকই আমার
সুখের পথে কণ্টক!

[বেগে প্রস্থান।

লীলা। বাছা! আর ভয় নাই, শত্রু দূর
হয়েছে। চল, আমরা এই নিবিড় অরণ্য হ'তে
অন্তর গম্য করি। এখানে নানা বিষ বিপত্তি।

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য।

একটি গ্রাম।

গ্রাম্য নরনারীগণ।

১ম নর। কলিকাল কি সূখের কাল। ছশো
মজা কর, ছশো রগড় কর। এমন দিন আর হবে
না।

২য় নর। চার ঘুগই যদি কলির রাজত্ব হয়,
তা হ'লে সোণায় সোঁহাগা, পায়েসে এলাচদানা!

১ম নর। তা আর বলতে! বাগ যজ্ঞ, ধর্ম কর্ম
কিছুবট দরকার নেই, দান পরোপকান কব্বান
প্রয়োজন নেই, কেবল যজ্ঞ মাংস রমণা নিয়ে মজা
কর, আয়েস কর, তা হলেই স্বর্গস্থ।

গাহিতে গাহিতে ভিখারিণীবেশে লীলাবতী ও
কলাবতীর প্রবেশ।

লীলাবতী ও কলাবতী। (গীত)

চায়ানট মিশ্র—একতারা।

ভিখারিণী মোরা মা মেয়ে।

নিবার ক্ষুধা খেতে দিয়ে ॥

বড়ই কাতর হয়েছি গো।

মরমে মুরিয়ে রয়েছি গো ॥

করুণা করিয়ে, ফল জল দিয়ে,

বাঁচাও এ ছুটি দুখিনীরে।

ডুবেছি গভীর দুখনীরে।

ছুটি নিরুপায়া, কর দয়া মায়া,

স্নেহের নয়নে দেখ চেষ্টে ॥

১ম নর। অজ্ঞ জায়গায় যাও; আমাদের কাছে
কিছু হবে না।

লীলা। তুমি কিছু দাও, বাবা! .

২য় নর। অত বড় গতর, কারো বাড়ী দানী
বুঝি কর না !

লীলা। হা অদৃষ্ট ! (১ম নারীর প্রতি) মা,
তুমি কিছু খেতে দাও ।

১ম নারী। আমি কি তোমার কিছু ধারি ?

লীলা। (২য় নারীর প্রতি) মা, তুমি কিছু
ভিক্ষে দাও । ক্ষুধাতৃবাদের খেতে দিলে পুণ্য হবে ।

২য় নারী। আমার পুণ্যতে কাজ নি। আমবা
ভিক্ষে দিয়ে বাজে খরচ কোন্তে চাই নি। সোজা
পথ দেখ ।

১ম নর। এস আমরা এখান থেকে যাই।
মাছিব ভন্ডনানি আর সয় না। চল ঐ বাগানে
গিয়ে সকলে মিলে আমোদ আহ্লাদ করি।

[নরনারীগণের প্রস্থান।

লীলা। মা কলাবতি ! কেউ তো দয়া কোলে
না ; কিন্তু আমি যে ক্ষুধা পিপাসায় বড় কাতর
হয়েছি, না ।

কলা। মা ! তুমি ঐ বৃক্ষমূলে বিশ্রাম কোরবে
চল। আমি অল্প গ্রামে গিয়ে কল জল ভিক্ষে
কোবে আনি ।

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য ।

হরিদাস শর্ম্মার বাটী ।

বাদ্যকাবগণ বাদ্যবাদনে নিযুক্ত ।

হরিদাস শর্ম্মার প্রবেশ ।

হরি। ওহে বাজ্ঞকারেরা ! বাবা সত্যনারায়ণ
ঠাকুরের পূজো হয়ে গেল, সকলেই প্রসাদ পেলে
এইবার তোমরাও চল, প্রসাদ পাবে ।

[সকলের প্রস্থান ।

কলাবতীর প্রবেশ ।

কলা। এই বাড়ীতে না বাড়িবাড়না হচ্ছিল ?

এ বাড়ীতে কোন ক্রিয়ে কর্ম হচ্চে বোব হয়।
কোথাও তো কিছু ভিক্ষে পেলেম না, ক্রিয়ে-
বাড়ীতে অবশ্য পাব। একবার ডাকি। ও গো কে
আছ, ভিখিবিণীকে দয়া কোরে কিছু ভিক্ষে দাও।
ও গো বাড়ীতে কে আছ ?

হরিদাস শর্ম্মার পুনঃপ্রবেশ ।

হরি। কে মা তুমি ?

কলা। (গীত)

ভৈরবী লগিত—ঠুংরী ।

ভিখারিণী মায়েব ভিখারিণী মেয়ে,
এসেছি তোমার ঘারে ।

ক্ষুধাপিপাসায়, মা ভূমে লোটায়,
ভাসিয়ে নয়ন-ধারে ॥

ঘারে ঘারে ঘুরি, আসিলাম ফিবি,
কেহ না করিল দয়া :—

তোমার নিকটে, মাগি করপুটে,
ভিক্ষা দাও দয়া কোরে ॥

হরি। আয় মা, আয় মা ! আমি ভিক্ষা দেবো।
যেমন তেমন ভিক্ষা নয় মা, বাবা সত্যনারায়ণ ঠাকু-
রের প্রসাদ ।

কলা। (প্রবন্ধ হইয়া) কি বোলে, ঠাকুর ?
বাবা সত্যনারায়ণ ঠাকুরের প্রসাদ ?

হরি। হ্যাঁ মা !

কলা। (করদোড়ে সাধনয়নে) এতৃক্ষণে
আমাব স্বপ্নভঙ্গ হোলো—মোহ গুচ্ছলো এম
গুচ্ছলো। থিক্ আমাকে ! আমি সন্ন্যাসিনীদাতা
প্রভু সত্যনারায়ণকে ভূণেছিলাম। মাও আমার
তাকে বিস্মৃত হয়ে আছেন ! হায়, তাই আমাদের
এত ছর্গতি ! (হরিদাসের প্রতি) বাবা ! এক-
বার আমি সত্যনারায়ণ প্রভুর পুজাবেদী দর্শন
কোর্বো ।

হরি। আয় মা আমার সঙ্গে। বাবাকে দর্শন
প্রসাদ নিবি চল। তোরাও কি সত্যনারায়ণ কোরে
ঠাকুরের ভক্ত ?

কলা। ঠা, ঠাকুর!

হরি। বেশ বেশ। আর মা আমার সঙ্গে।

[প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য।

গামপাৰ্শ্বস্থ বনভূমি।

বিমমচিহ্নে লীলাবতী আসীন।

লীলা। সন্ধ্যার পূর্বে কলাবতী ফলজল ভিক্ষে কোত্তে গেছে, রাত পুইয়ে গেল, তবুও তো ফিরিলো না। আমার মনে নানা সন্দেহ হচ্ছে। যুবতী কুমারীকে রাত্রিকালে একাকিনী পাঠান আমার উচিত হয় নি।

সত্যনারায়ণের প্রসাদ ও জল লইয়া

কলাবতীর প্রবেশ।

কলা। মা! ভিক্ষে পেয়েচি।

লীলা। কলাবতি! আমি আর তোর ছোঁয়া ফলজল ছোঁবো না।

কলা। কেন, মা! এমন বলচো?

লীলা। তোর চরিত্রের উপর আমার দারুণ সন্দেহ জন্মেছে। তুই যুবতী, তাতে রাত্রিকালে একাকিনী গিয়েছিলি।

কলা। তাতে দোষ কি, মা?

লীলা। যদি অবিলম্বে ফিরে আসতিস্ তা হলে দোষ ছিল না, কিন্তু সারা রাত্রি কাটিয়ে সকাল বেলা এলি, এতে আমার মনে দারুণ সন্দেহ হয়েছে! তুই পাগাছা কলির কুহকে আশ্রয় হাওয়া হয়ে, পরপুরুষকে আশ্রয়প্রদান করেচিস্—সত্যার্থে জলাঞ্জলি দিয়েচিস্—কলকের পসরা মাথায় তুলেচিস্।

কলা। (সহঃখে) না মা, তোমার বেহের কলাবতী তেমন নয়। কলাবতী সত্য কস্তা সত্য। মা, আর আমাকে এমন হুঁকচনবাণে বিদ্ধ কোরো না।

লীলা। দূর হ তুই। তোর মত ব্যভিচারিণী কস্তার মুখ দেখলেও পাণ হয়।

কলা। (সহঃখে গীত)

রামকেলী—যোগিঞা।

মায়াময়ী মা নিদয় হইল,

কিবা কাজ আর এ চার প্রাণে।

ডুবিয়ে মরিব, অনলে পুড়িব,

তন্মু তেয়াগিব গরল পানে ॥

অভাগিনী মেয়ে বিদায় চায়,

কলঙ্ক ঘুচাতে মরিতে যায়,

জন্মের মত মা বোলে ডাকি—

মা! মা! মা! মা!—

যাবার সঙ্কল্প, হও মা সদয়,

চাও মা স্নেহে মেয়ের পানে ॥

মা! আমি তোমার পাদপদ্মে অস্থিম প্রণাম কোরে ক্ষিদায় হই। তুমি কুখ্যাত্যায় অতান্ত কাতর, সত্যনারায়ণের প্রসাদ ভিক্ষা কোরে এনেছি, ভক্ষণ কোরে কুখা নিবারণ কব।

লীলা। (প্রবুদ্ধ হইয়া) কি বলি কলাবতি! প্রভু সত্যনারায়ণের প্রসাদ? কোথায় পেলি?

কলা। গত নিশার নানা স্থানে ভ্রমণ কোত্তে কোত্তে, শেষে হরিদাস ঠাকুরের বাড়ীতে যাই। সেখানে সত্যব্রত হচ্ছিল। সত্যব্রতের কথা শুন্তে শুন্তে রাত্রি প্রভাত হয়ে গেছে। হরিদাস ঠাকুর আমাকে সত্যদেবের প্রসাদ ভিক্ষা দিয়েচেন।

লীলা। মা কলাবতি! আমি তোকে বৃথা কষ্ট দিয়েচি—বৃথা গাল মন্দ দিয়েচি। কিছু মনে করো না মা। এক্ষণে আমার চৈতন্য হ'ল। মা, আমরা ভগবান্ সত্যনারায়ণকে ভুলে আছি বোলেই আমাদের এত দুর্দশা! আর মা, আবার মা মেয়েতে মিলে শুল্কভবনে যাই, সেখানে আবার ভক্তিতরে প্রভু সত্য নারায়ণের পূজা করি, আমাদের পুনর্জন্ম মঙ্গল হবে। দে মা প্রসাদ দে। (উভয়ের প্রসাদভক্ষণ)

উভয়ে ।

(গীত)

কাকি মিশ্র—বৎ ।

ভুলেছিলেম মোহের ভুলে,

ভুল্‌বো না আর তোমায়, হরি ।

পূজ্‌বো তোমায় ভক্তিভরে,

ছাড়্‌বো না ও চরণতরী ।

যে জন ভোলে তোমার শ্রীপদ,

তার কপালে দারুণ বিপদ,

যে জন পূজে তোমার শ্রীপদ,

মুক্তি যে তার সহচরী ॥

যে জন যা চায়, সে জন তা পায়,

নিরুপায়ের হয় সত্‌পায়,

পরম সিদ্ধি ওই রাঙা পায়,

ওই রাঙা পা থাক্‌বো ধরি ;—

সত্যদেবের দয়ার গুণে

ভবের সাগর যাব তরি ॥

উভয়ের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

রত্নসারপুর—কারাগার ।

কারাগার মধ্যে লক্ষপতি নিদ্রিত ও

কঙ্কণকুমার বিমর্ষচিত্তে

উপবিষ্ট ।

কঙ্কণ ।

(গীত)

মেঘ—ফেরত ।

কি হ'তে কি হল, হায়, ঘটিল দারুণ দায়,

নিরুপায় অসহায় ঘোর কারাগারে ।

দারুণ কুগ্রহ যোগ দ্বাদশ বৎসর ভোগ,

অবসন্ন দেহ মন নিগড়ের ভারে ॥

(বাতনা সহিতে পারিনে আর,

এ বিপদে কবে পাব পার ?

কি হবে কি হবে হায় !

পলকে পলকে আকুল প্রাণ,

মরমে বিঁধেছে বেদনা-বাণ,

এ দুখ কহিব কায় ?)

শশুর আকুল হ'য়ে, ভুতলে আছেন শুয়ে,

এ দশা দেখিতে, হায়, হইল আমাবে ।

এ হ'তে মরণ ভাল, কেন না মরণ হ'ল,

মরণে অরণ নাহি করে অভাগারে ॥

হা অর্ধ! শশুর মহানগ্নের অঙ্গে অত্যন্ত ঘর্ষ
হয়েচে, কিন্তু আমার হস্ত শৃঙ্খলে আবদ্ধ, এম
লন কোরে বাতাস কোত্তেও পাচ্ছি নি! হায় হায়,
এত ভঃখও কপালে ছিল! (রোদন)

লক্ষ । (কঙ্কণকুমারের রোদনশব্দে ভয়নিদ
হইয়া শশব্যস্তে) বৎস, তুমি রোদন কোচ্ছো?
এখন কাঁদলে অমঙ্গল হবে ।

কঙ্কণ । দেব! অমঙ্গলের আর বাকি কি ?

লক্ষ । অমঙ্গলের শেষ হয়েছে । আমি নিদ্রি-
তাবস্থায় অপূর্ণ দৈব স্বপ্ন দর্শন করেম । পদ্মালয়া
লক্ষ্মীদেবী আমার শিরবে বোসে বোলে গেলেন,—
'লক্ষপতি! তুমি নিজদোষে তোমার জামাতা
সহিত ভঃসহ কারাবাসযন্ত্রণা ভোগ কোচ্ছো ।
আমার স্বামী—ত্রিভুবনের স্বামী ভগবান্ সত্যনাথ-
য়ণকে অবহেলা করাতেই তোমাদের এই নিদা
কণ দুর্গতি ঘটেচে । তোমার পরী লীলাবতী এবং
কন্যা কলাবতীও তাঁকে বিব্রত হ'য়ে যার-পর-নাট
কষ্ট পেয়েছিল । আবার তারা ভগবান্ সত্যদেবের
ব্রতপূজা কোরে বিপদ হ'তে উত্তীর্ণ হয়েছে । তুমিও
তোমার জামাতার সহিত ভক্তিভাবে সত্যনারায়ণের
শরণাগত হও, মঙ্গল হ'বে । নতুবা ব্যবজীবন
কষ্ট পাবে—অন্তে নবকে যাবে।' বৎস কঙ্কণ-
কুমার! আমি মহাপাতকী, নরাধম, তাই ভগবান্
সত্যনারায়ণকে অবহেলা কোবে, এই নিদারুণ
কারা-যন্ত্রণা ভোগ কচ্ছি । আমার দোষে তুমিও
কারাবাসী । আর না, এস উভয়ে মিলে ভরসাতা
সর্বসিদ্ধিদাতা ভগবান্ সত্যনারায়ণ প্রভুকে ডাকি ।

উভয়ে ।

(তব)

(জয়) সত্যনারায়ণ, পাগনিবারণ

তাপবিনাশন মাধব হে ।

কৃষ্ণ কৃপাময়, অব্যয় চিন্ময়,

সত্য সনাতন রাঘব হে !

(প্রণাম)

বেগে রাজা চন্দ্রকেতুর প্রবেশ ।

চন্দ্র । (শশব্যস্তে) হায় হায়, এ কি সর্বনাশ !

পলকে প্রলয় ।

গেল গেল রাজ্য মোর ।

প্রজাগণ করে হাহাকার !

ছায়াবাত, অগ্নিদাহ, জলোচ্ছ্বাস ঘোর ।

ধ্বংস হ'ল সর্বত্র আমার !

(নেপথ্যে প্রজাগণের আর্তনাদ)

ঐ ঐ ভীষণ চীৎকার । মরিল মরিল প্রজাগণ !

হঃস্বপ্ন ভীষণ আকুল করিল মোরে ।

সদাগর লক্ষপতি । কঙ্কণকুমার !

অভয় করিয়া আমি

তোমা দৌড়ে রাখিয়াছি লোহ কারাগারে ।

তোমরা তব্বর নহ,

লাঙলশে তব্বর ভাবিয়া,

বুঝা শাস্তি দিহু তোমা দৌড়ে ।

পাতকের প্রায়শ্চিত্ত মোর হইয়াছে বিধিতে ।

নিজে সত্যনারায়ণ

দেখাইলা অদ্ভুত স্বপন

কারামুক্ত করিবারে তোমা দুইজনে ।

খুলিলাম কারাঘার, খুলিলাম নিগড়বন্ধন ।

(তজপকরণ)

আইস আমার সনে,

অমূল্য বসন ভূষা দিব ;

ধনপূর্ণ দশ তরী করিব প্রদান ।

সাধু লক্ষপতি ! ক্ষমা কর অপরাধ মোর,

ক্ষমাব নিধান তুমি ।

লক্ষ । মহারাজ ! আপনার অপরাধ কি ?

আমরাই কলির কুহকে অন্ধ হ'য়ে ভগবান্ সত্য-

নারায়ণ প্রভুকে অবহেলা কোরে, কারাগারে নিগড় বন্ধনে কণ্ঠকল ভোগ কচ্ছিলেম । যার অপূর্ণ স্বপ্ন-
 গুণে আমার কলিমোহ বিদূরিত হয়ে, চৈতন্যোদয়
 হ'ল, আপনার স্নেহোদয় হল, আশ্রন সকলে মিলে
 ভক্তিভাবে সেই আনন্দময় ভগবান্ সত্যনারায়ণকে
 প্রণাম করি ।

(সকলের প্রণাম)

কঙ্কণ ।

(গীত)

মালকোষ-বাহার—ঝাঁপতাল ।

সত্যদেবে ডাক রে আমার মন ।

সত্য বিনে, ত্রিভুবনে,

নাই কো রে আর নিত্যধন ॥

সত্যদেবের দয়ার বলে,

কঠিন নিগড় গেল খুলে,

যমের নিগড় গুঁড়িয়ে যাবে,

পূজলে প্রভুর ত্রিচরণ ॥

সত্যদেবে ভক্তি-ফুলে,

আয় পূজি, মন, হৃদয় খুলে,

স্থান পাব তাঁব চরণতলে,

সত্যচরণ সুখ-নিকেতন ॥

[সকলের প্রশংসা ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

সমুদ্র-তট ।

বৃক্ষত্রফারিবেশে সত্যনারায়ণের প্রবেশ ।

সত্য । নানারসে ভরি তবী,

রক্তসারপুর হ'তে জামাতার সনে

গৃহমুখে লক্ষপতি আসিছে হরিবে ।

মোরে করি অবহেলা
দারুণ দুর্গতি ভোগ কৈল কারাগারে ।
মম ইচ্ছা-স্বরূপিনী লক্ষীর রূপার
দৈব স্বপ্নে প্রবৃত্ত হইয়া
ভজিল আমারে ছই জনে ।
দানধর্ম্মে কত দূর মতি,
করিব পরীক্ষা এবে সমুদ্রের তটে ।
অন্তরালে রহি এবে ।

[প্রস্থান ।

বাণিজ্যপোতারোহণে লক্ষপতি,
কঙ্কণকুমার ও নাবিকগণের
প্রবেশ ।

নাবিকগণ । (গীত)

সারী—কারুকা ।

দেশ বিদেশে ঘুরে তরী,
ফিরলো আবার ঘরের পানে ।
চালিয়ে নে চল্ বিগুণ বলে,
দাঁড় ফেলে ভাই সমান টানে ॥
সাগর ছেড়ে খানিক বাদে,
পড়বো গিয়ে নদীর খাদে,
ঝাঁকে মেরে চল্ রে হেঁকে,
সারী গানের মধুর তানে ॥

লক্ষ । কর্ণধার ! এই স্থলে সিদ্ধুতটে কিয়ৎ-
ক্ষণেব জন্ত তরী স্থির কর । প্রভাত হয়েছে । এই
স্থলে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করি ।

১ম নাবিক । যে এজ্ঞে, কস্তা মশাই ! (পোত-
রক্ষাকরণ)

বৃদ্ধব্রহ্মচারিবেশে সত্যনারায়ণের
পুনঃপ্রবেশ ।

সত্য । সমাগর ! তোমার মঙ্গল হোক ।

লক্ষ । কে তুমি ?

সত্য । ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ ।

লক্ষ । এখানে কেন ?

সত্য । কিকিৎ তিকা আর্থনা ।

লক্ষ । এখানে কি আমার ঘর বাড়ী ?

সত্য । আপনি মহাধনী, নানাবিধ ধনরয়ে
আপনার বাণিজ্যতরণী পরিপূর্ণ । মনে কোলেই
তো গরীব ব্রাহ্মণকে যৎকিঞ্চিৎ দান কোন্তে
পারেন ।

লক্ষ । কি আপন ! নির্জ্ঞন সমুদ্রতটেও ভিক্ষু-
কের প্রাহুর্ভাব !

সত্য । যেখানে মধু, সেইখানেই মক্ষী ; যেখানে
অর্থ, সেখানেই ভিক্ষুক ।

লক্ষ । এখানে তিকা দেবার যোগ্য কিছুই
নাই ।

সত্য । তোমার তরীতে তবে কি আছে ?

লক্ষ । লতা, পাতা, ঘাস, খড় ।

সত্য । লতাই কি তাই ?

লক্ষ । হ্যাঁ গো ঠাকুর হ্যাঁ ।

সত্য । তবে তোমার কথাই সত্য হোক ।

কঙ্কণ । (শশবাস্তে) আর্ধ্য ! এ কি সর্সনাশ !
তরীগর্ভে একবার দৃষ্টিপাত করুন ।

লক্ষ । (দেখিয়া হতাশে) হায় হায়, এ কি
বিদ্রাট ! এ কি বিড়ম্বনা ! আমার তরীপূর্ণ ধনরত্ন
কোথায় গেল ! এ যে বাস্তবিক লতা পাতা ঘাস
খড় ! (তরী হইতে শশবাস্তে তটে অবতরণ করিয়া
ব্রহ্মচারীর পদ ধারণপূর্বক) ঠাকুর ! আমার পাপ-
কর্ম্মের উপযুক্ত প্রতিফল হয়েছে । আপনি তেজস্বী
ব্রাহ্মণ, আপনার অভিশাপ পূর্ণরূপে ফলেচে ।
আমি ঘোরতর অপরাধী, অপরাধ ক্ষমা করুন ।

সত্য । তুমি আত্মিক না নাস্তিক ?

লক্ষ । আত্মিক !

সত্য । কে তোমার ইষ্টদেবতা ?

লক্ষ । ভগবান্ সত্যনারায়ণ ।

সত্য । সত্যনারায়ণের তত্ত্ব মিথ্যাবাদী ! বড়
লজ্জার কথা !

লক্ষ । প্রহু ! দাসকে ক্ষমা করুন ।

সত্য । দেখ, বণিক্ ! যে ব্যক্তি সত্যনারায়ণের
সেবক, তার সত্যপথে সর্সনা অবস্থান করা বর্জ্য ।

তা ছাড়া, সাধ্যাহুসারে তার দান-ধর্ম প্রতিপালন করা উচিত। যে সত্যভক্তের দানধর্মে প্রবৃত্তি নাই, সে সত্যভক্ত সত্যের অবমাননাকারী।

লক্ষ। এবার হ'তে আমি আপনার আদেশ প্রতিপালন কোরো। আপনি আমার তৃণপূর্ণ তরলীকে পূর্ববৎ রত্নপূর্ণ কোরে, যত ইচ্ছা রত্ন গ্রহণ করুন।

সত্য। আচ্ছা, তোমার বাগিছাতরলী পূর্ববৎ রত্নপূর্ণ হোক। যাও দেখ গিয়ে।

কঙ্কণ। আর্ঘ্য, আর্ঘ্য! আবার তরলী রত্নপূর্ণ হয়েছে।

১ম নাবিক। (সবিস্ময়ে) এ ঠাকুর কেটাবে, তাই? হীরেকে জীরে করে, জীরেকে হীরে।

২য় নাবিক। এ ঠাকুর বোধ হয় মলিন্তি লয়।

১ম নাবিক। ওগো কত্তা মশাই! ঠাকুরের পাখ ধুলো নিয়ে কটু কোরে লায়ে পালিবে এসো, লৈলে আবার ঘাস খড়।

লক্ষ। স্থির হও, নাবিক। (ব্রহ্মচাৰীৰ প্ৰতি) প্ৰভু! আপনাত্ৰ অলৌকিক ক্ষমতা দৰ্শনে বিস্মিত হয়েছি। আপনি কে?

সত্য। আমিও তোমার জায় সত্যনারায়ণের একজন ভক্ত।

লক্ষ। আমি সামান্ত ভক্ত, আপনি পবন-ভক্ত। আশীর্বাদ করুন, প্ৰভু সত্যনারায়ণের প্ৰতি আপনাত্ৰ জায় আমারও যেন অচলা ভক্তি হয়।

সত্য। তথাস্থ।

লক্ষ। ইচ্ছামত ধনরত্ন গ্রহণ করুন।

সত্য। আমাকে যে ধনরত্ন দিতে ইচ্ছা কোচো, গৃহে গিয়ে ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব ও দরিদ্রগণকে তা দান কোরো; তা হ'লেই আমি সন্তুষ্ট হব।

লক্ষ। যে আজ্ঞে। (ব্রহ্মচারীকে সকলের প্ৰণাম)

[সকলের প্ৰস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য।

রত্নাবতীপুর—লক্ষপতির বাটীস্থ একটি কক্ষ।

লীলাবতী ও কলাবতীর প্রবেশ।

লীলা। বাছা! প্রতিদিনই আমরা সত্যদেবের পূজা কোচ্ছি, এইবার আমাদের বাসনা পূর্ণ হবে। তোমার পিতা আর আমার জামাতা নীতাই গৃহে ফিরে আসবেন। তুমি আর ভেবো না, মা। এস মায়ে ঝিয়ে মিলে সত্যনারায়ণের প্ৰসাদ ভক্ষণ করি। (উভয়ের প্ৰসাদভক্ষণের আয়োজন)

একজন নাবিকের প্রবেশ।

নাবিক। গিন্নী মা, পেলাম কবি।

লীলা।^১ মঙ্গল হোক। সংবাদ কি?

নাবিক। কত্তা মশাই জামাই মশাইএর সাথে ঘাটে পড়ুচেন।

লীলা। (সানন্দে) মা কলাবতী! সত্যদেবের রূপায়, ঝোলতে বোলতেই আমাদের বাসনা পূর্ণ হল।

কলা। চল মা, আমরা নাবিকেব সঙ্গে এগিয়ে গিয়ে তাঁকেব আনি।

লীলা। প্ৰভুর প্ৰসাদভক্ষণ শেষ কোবে যাই চল।

কলা। এখন প্ৰসাদভক্ষণ থাক্। অগ্রে যাই চল, মা। (অবহেলাপূর্বক প্ৰসাদ রক্ষা) চল, নাবিক! এসে তোকে যথোচিত পুরস্কার দেবো।

নাবিক। যে এজ্ঞে, যে এজ্ঞে। হু'ছড়া মুক্তোর মালা আর টাকা এক থালা নেবো।

কলা। আচ্ছা, তাই দেবো। (লীলাবতীর প্ৰতি) মা, আমি একটি ইচ্ছা করেছি।

লীলা। কি ইচ্ছা, মা?

কলা। তোমার জামাতার কাষ্ঠ-পাছকা ছুখানি নিয়ে গিয়ে, তাঁর পাখে পবিয়ে দেবো। তিনি পাছকা পায়ে দিয়ে গৃহে আসবেন, এই ইচ্ছা।

লীলা। বেশ কথা। পাছকা ছুখানি নিয়ে চল, মা।

পুরমহিলাগণের প্রবেশ ।
 পুরমহিলাগণ । (গীত)
 সাহান-বাহার—একতারা ।
 দুখের স্বপন ভাঙ্গিল রে,
 সুখের স্বপন আগিল রে ।
 মিলিয়ে সকলে, চল কুতূহলে,
 —তরগী ঘাটে আসিল রে !
 অনেক দিন পরে জীবন নিধি,
 আনি আবার পুন দিলেন বিধি,
 বিবাহ বামিনী হইল ভোর,
 সুখে প্রাণ বিভোর হইল রে ।
 [সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

রত্নাবতীপুর—নদীতটে ।

বুদ্ধব্রহ্মচারিবেশে সত্যনারায়ণের প্রবেশ ।

সত্য । নদীর ও ঘাট হতে
 অবিলম্বে এই ঘাটে আসিবে তরগী ।
 কলাবতী মোহাক্ষ হইয়া
 প্রসাদভঞ্জে মোর কৈল অবহেলা ।
 নিক্ষেপ করিয়া ভূমে
 ধাওয়া-ধাই আসিল ছুটিয়া
 জননীর সনে নদীতটে ।
 অবহেলা-প্রতিফল অবিলম্বে দিব তারে ।
 কঙ্কণকুমার মরিবে তরগী সহ ডুবিনদীজলে ।
 অনলে স্বর্ণগুচ্ছ যথা,
 সেইরূপ শুদ্ধ করি তারে পতির বিচ্ছেদানলে,
 পুনর্বার জীয়াইব স্বামীরে তাহার ।
 [প্রস্থান ।

বাণিজ্য-পোতারোহণে লক্ষপতি,
 কঙ্কণকুমার ও নাবিকগণের
 প্রবেশ ।

লক্ষ । (সানন্দে) ভগবান্ সত্যনারায়ণের কৃপা-

শুণে এত দিনে পুনর্বার স্বদেশে প্রত্যাগত হলেম ।
 (তটে অবতরণ করিয়া) নাবিকগণ । তরী হতে
 ধনরত্ন উত্তোলন কোরে প্রথমে কোথায় রক্ষা
 করবে, তার স্থান নির্ধারন কর । (নাবিকগণের
 তটে অবতরণ)
 (সহসা পোতমগ্ন হওন)

কঙ্কণ । (ব্যাকুল হইয়া সকাতবে) আর্ধ্য !
 আর্ধ্য ! সর্বনাশ হ'ল—ডুবে ম'লের—ডুবে ম—
 (সম্পূর্ণরূপে পোতমগ্ন হওন)

লক্ষ । (অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া) হায় হায়, এ
 কি বিড়ম্বনা ! অকস্মাৎ বিনামেঘে বজ্রপাত ! হা
 কঙ্কণকুমার ! হা স্নেহের জামাতা ! (সরোদনে) অকুল
 ভয়সঙ্কুল সমুদ্র উত্তীর্ণ হয়ে, শেষে ঘাটে এসে
 তোমাকে হারালেম ! হায় হায়, কি হ'ল কি হ'ল ।
 কঙ্কণকুমার ! কঙ্কণকুমার ! বৎস বে ! কলাবতীকে
 কি বোলে প্রবোধ দেবো । হা ভাগ্য ! হা নিয়তি !
 হা প্রভু সত্যনারায়ণ ! (ভূতলে পতন)

লীলাবতী, কলাবতী ও নাবিকের প্রবেশ ।

লীলা । (লক্ষপতিকে ভূতলে লুপ্তিভাবস্থায়
 বিলাপ কবিত্তে দেখিয়া সাতকে) স্বামিন্ ! স্বামিন্ !
 এ কি একি !

লক্ষ । (সরোদনে) পত্নি ! স্নেহের কঙ্কণকে
 হারিয়েচি ! এই এখনি তরীসহ কঙ্কণকুমার আচ-
 য়িত্তে জলমগ্ন হয়েচে ।

কলা । (অত্যন্ত শোকে) হা, আমি 'স্বামি-
 হারা ! হা নাথ ! (মুচ্ছা)

লীলা । (সরোদনে) হায় হায়, কঙ্কণ আমার
 নাই ! বাছা রে ! বড় সাধ কোণে তোমার চাঁদ-
 মুখখানি দেখবো বোলে ছুটে এলেম, কিন্তু আস্তে
 না আস্তে নির্দয় কালগ্রাহ তোমার গ্রাস কোরে !
 বাছা রে ! বাপু রে ! কুঠিন হয়ে কোথায় পাগলি !
 তোমার অনাধিনী পত্নীকে কি বোলে প্রবোধ দেবো !
 বিধাতা, কি পাপে আমাদের প্রতি এত নিদর
 হোলে ! হা কঙ্কণ ! হা বৎস ! (ভূতলে পতন)

কলা। (চেতনা লাভ করিয়া সরোদনে গীত)

সাগুন মিশ্র—আড়াখেঁচটা।

নিদ্রয় বিধি, প্রাণের নিধি

নিদ্রয় প্রাণে হরিয়ে নিলি।

অযুত শেল, যাতনা ঘোর,

মরম-প্রাণে বিধিয়ে দিলি ॥

প্রাণের প্রাণ, ত্যজিল প্রাণ,

এ প্রাণ রাখিব না;—

দাঁড়াও স্বামী, বাইব আমি,

বেয়ো না বেয়ো না দাসীরে ফেলি ॥

হার হার, আমার সকল সাধ ঘুচে গেলো,
সকল আশা ভরসা শূন্য হলো। স্বামী যে পথে,
আমিও সে পথে। বড় সাধ কোরে পাছকা এনে-
ছিলেম, পতির পাদপদ্মে পরিয়ে দোবো। সে সাধ
পূরলো না! (ক্লমকাল পরে অধিকতর অস্থির
হইয়া) কেন পূর্বে না? কে বোলে, আমার সাধ
পূর্বে না? নদীগর্ভে আমার পতি। আমিও নদী-
গর্ভে ঝাঁপ দিয়ে, পতির কাছে যাই, মনের সাধে
পাছকা পরাই। (মন্তকে পাছকাঘুগল ধারণ করিয়া
মৃত্যু আশায় ঝল্পপ্রদানোচ্ছোঃ)

লক্ষ। (শব্দব্যস্তে সঙ্কাতেরে) মা মা! কান্থ হ।
মৃতের সঙ্গে মৃত হ'লে মৃত কি আর জীবিত হবে।

কলা। পিতা! পতিব্রতা সতীর পতি বই
গতি কই? পতি কায়, সতী ছায়া—পতি তরু,
সতী লতা—পতি প্রাণ, সতী দেহ—পতি ইষ্টদে-
বতা, সতী ভক্তসেবিকা। পতি যেথা, আমিও
সেথা। পিতা, বাধা দিয়া মর্মে ব্যথা দিও না।
(পুনরবার ঝল্পপ্রদানোচ্ছোঃ)

লীলা। (সঙ্কাতেরে শব্দব্যস্তে কলাবতীর হস্ত
ধারণ করিয়া) মা আমার! বাছা আমার! একে
আমি জামাতার শোকে আকুল হয়েছি, আর অকু-
লাকে আকুল করিস্‌নি মা আমার! প্রাণ বিসর্জন
করিস্‌ নি; হৃৎখিনী শোকাকুলা মায়ের অহরোধ
রাখ, মা।

কলা। (সরোদনে) মা গো! বৈধব্যঘর্ষণা কথ-
নই সহ কোত্তে পারবো না। তোমার চরণে
ধরি, মিনতি করি, মা হ'য়ে মেয়েকে যাবজ্জীবন
শোকঘর্ষণা ভোগবার জন্ত, মরণে বাধা দিও না
পিতা! অস্তিম প্রণাম। মা! অস্তিম প্রণাম
অস্তিম বিদায়! (পুনরবার ঝল্পপ্রদানোচ্ছোঃ)

লীলা। (সরোদনে) জামাতা গেল! হৃহিতাও
যায়! তবে আমার জামাতা হৃহিতা হারা প্রাণে
কি প্রয়োজন! আমিও জলে ঝাঁপ দিয়ে শোকতাপ
শীতল করি। (ঝল্পপ্রদানোচ্ছোঃ)

লক্ষ। (সরোদনে) জামাতা, হৃহিতা, বনিতা
সকলই যদি আমার ত্যাগ কল্লে, তবে একাকী
শূন্যপ্রাণে শূন্যভাবে গিয়ে, কোন্ সুখে যন্ত্রণাময়
জীবনভার বহন করবো! দাঁড়াও লীলাবতি!
দাঁড়া মা কলাবতি! সকলে একসঙ্গে জীবিত
ছিলেম, একসঙ্গে জীবন বিসর্জন কবি। এস
সকলে মিলে, জীবনের শেষ মুহূর্তে মৃত্যুব সময়
দয়াময় সত্যস্বার্থধারণকে ভক্তিতরে প্রাণ ভেদে
ডেকে প্রাণত্যাগ কবি।

সকলে। জয় হবি সত্যস্বার্থধারণ!

বেগে সদানন্দ শর্ম্মার প্রবেশ।

সদা। আহা, বড়ই মধুব, বড়ই সুখাময় সত্য-
নারায়ণ নাম! কারা এ নাম উচ্চারণ কোল্লে?

লক্ষ। যাবা আজ প্রাণত্যাগে নদীগর্ভে ঝাঁপ
দিতে উদ্ভত।

সদা। কাবা তাবা?

লক্ষ। এই হতভাগ্য আর এই হতভাগিনীবা।

সদা। যাদের মুখে এমন অমৃতময় সত্যনাম
তাদের মৃত হবার ইচ্ছা!

লক্ষ। আমার জামাতা কল্কণকুমার সহসা
ভরী সমেত এই নদীগর্ভে নিমগ্ন হ'য়ে প্রাণত্যাগ
কোরেচে। তাই পতিশোকে আমাব পতিপ্রাণা
হৃহিতা কলাবতী নদীগর্ভে ঝাঁপ দিয়ে প্রাণত্যাগে
সমুদ্ভত। আমরা পতি পত্নী, জামাতা হৃহিতাব
মৃত্যু দর্শনে কোন্ প্রাণে জীবিত থাকবো! সকলে

মিলে প্রাণ বিসর্জন করবো, তাই মরবার সময় প্রাণের দেবতা সত্যদেবকে স্মরণ কোরে, প্রাণ পরিহারে উত্তত হয়েচি ।

সদা । (সকাতরে) আহা, আহা! বড় শোচনীয় ঘটনা! সত্যনারায়ণের ভক্তগণের ভাগ্যে কেন এমন ঘটলো? আচ্ছা, মহাশয়! আপনার জামাতা যখন আচরিতে অকালে কালকবলিত হলেন, তখন আপনার হুহিতা ভগবান্ সত্যনারায়ণের শ্রীপাদপদ্মে কোনরূপ অপরাধে অপরাধিনী কি না জিজ্ঞাসা করুন দিকি ?

লক্ষ । মা কলাবতি! তুমি প্রভুর পাদপদ্মে কোনরূপ অপরাধ করেচ কি ?

কলা । (ভাবিয়া) হাঁ পিতা, আমি অপরাধিনী। আমি নাবিকের মুখে পতির আগমন-সংবাদ শুনে, প্রভু সত্যনারায়ণের প্রসাদ ভুতলে কেলে রেখে, এখানে এসেচি ।

সদা । মা! তুমি নিতান্ত অজ্ঞার কার্য করেচ। ভগবান্ সত্যদেবের প্রসাদে কোন ভক্তের কখনই এমন তুচ্ছতাচ্ছল্য করা উচিত নয়। তোমার এইরূপ পাপাচরণে তোমার স্বামী জলমগ্ন হয়ে জীবন বিসর্জন করেচেন। আমার নিকট আমার ইষ্টদেবতা সত্যনারায়ণের মহাপ্রসাদ আছে, ভক্তিভরে গ্রহণ কোরে ভক্তি কর। প্রভুর পাদপদ্মে কৃতাপরাধের ক্ষমা ক্ষমা ভিক্ষা কর। তা হ'লে সত্যনামের গুণে তোমার মৃত পতি পুনর্জীবিত হবেন ।

সকলে । (প্রসাদ গ্রহণ করিয়া ভক্তিভরে ভক্তি পূর্বক) জয় প্রভু সত্যনারায়ণ!

কলা । (কৃতাজলিপুটে) হে দেবের দেবতা পরম দেবতা সত্যদেব! আমি অর্বোধ বালিকা, না জেনে তোমার মহাপ্রসাদে অবহেলা করেছিলেম; আমার ক্ষমা কর। দয়াময়! জীবজীবন! দয়া গুণে আমার মৃত পতিকে পুনর্জীবিত কর। (প্রণাম)

(সহসা নিমগ্ন তরীসহ জীবিতাবস্থায়

কঙ্কণকুমারের উত্থান)

সকলে । জয় জয় সত্যনারায়ণ!

লক্ষ । বৎস কঙ্কণকুমার! শীঘ্র নেমে এস। যার অমৃতময় পরামশব্দে পুনর্বার তোমাকে জীবিত দর্শন কল্যে, এস, সকলে মিলে এই সেই সত্যভক্ত ব্রাহ্মণকে প্রণিপাত করি ।

(কঙ্কণকুমারের তটে অবতরণ ও সকলে

মিলিয়া সদানন্দকে প্রণাম)

সদা । ভগবান্ সত্যনারায়ণের পাদপদ্মে তোমাদের সকলের অচলা ভক্তি হোক ।

লক্ষ । (কৃতাজলিপুটে) বিপ্রবর! আপনি সামান্য মনুষ্য নন। অমৃতগ্রহ কোরে বসুন, আপনি কে ?

সদা । (সহাস্তে) আমিও তোমাদের স্তায় একজন সত্যভক্ত। দীনহীনের নাম শ্রীসদানন্দ শর্মা ।

লক্ষ । (আনন্দে) যিনি নিদারুণ কলিকালে সর্বজীবের মুক্তিসিদ্ধিদাতা ভগবান্ সত্যনারায়ণের সর্বপ্রথম ব্রতপ্রবর্তক, আপনি সেই গুণাবান সদানন্দ ব্রাহ্মণ ?

সদা । হাঁ মহাশয়, আমি সেই দীনহীন দরিদ্র ব্রাহ্মণ ।

লক্ষ । (সানন্দে) প্রভু! আপনি সত্যধর্মের আদিগুরু। আজ আপনার শ্রীচরণদর্শনে যাঁ-পর-নাই আনন্দিত হলেম—কৃতকৃতার্থ হলেম—পরিহৃত হলেম। আপনি যে সহসা এখানে আসবেন, তা আমাদের স্বপ্নের অগোচর ।

সদা । আমি দেশ বিদেশে সত্যধর্ম প্রচারের উদ্দেশে ভ্রমণ করি। এই দিকে এসে সহসা আপনাদের মুখে সত্যনাম শুনে দৌড়ে এলেম। আজ আমি ধন্ত! ভগবান্ সত্যনারায়ণের রূপায় এতগুলি সত্যভক্ত দর্শন কোল্যে—সত্যভক্ত কঙ্কণকুমারকে পুনর্জীবিত দেখলেম। জয় সত্যনারায়ণ!

সকলে । জয় সত্যনারায়ণ!

লক্ষ । বিপ্রবর! দীনহীন সত্যভক্তগণকে চরণধূলি দিন (সকলের সদানন্দের পদধূলিগ্রহণ)

সদা । সত্যভক্তগণ আমার আলিঙ্গন-যোগ্য ।

(লক্ষপতি ও কঙ্কণকুমারকে আলিঙ্গনপ্রদান)

লক্ষ । বিপ্রবর সত্যদেবের রূপায়! এবং

আপনার আলীকর্মে আমরা সকলে নানা বিয়
বিপত্তি হ'তে মুক্ত হলেম। এই বার গৃহে গিয়ে
দোড়শোপচারে ভগবান্ সত্যনারায়ণের ব্রতপূজা
কোববো। আপনি সত্যধর্মের আদিত্যক। অহু-
গ্রহ কোরে আপনি যদি আমার সামান্য গৃহে পদ-
ধূলি দেন, তা হলে আমরা সকলে পরম পবিত্র
হই।

সদা। (সানন্দে) অত কাকূতি মিনতি কর-
বার প্রয়োজন নাই। সত্যভক্তগণেব গৃহই আমার
স্বর্গ। চলুন, সকলে মিলে সত্যসংকীর্তন কোত্তে
কোত্তে আপনার গৃহে যাই।

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য।

রত্নাবতীপুর—রাজপথ।

বৃদ্ধ ব্রাহ্মচারিবেশে সত্যনারায়ণের প্রবেশ।

সত্য। পূর্ণ হ'ল বাসনা আমার ;
কলিগর্ক ধর্ম এত দিনে ;
সর্বজীবমুক্তির সোপান
সত্যনারায়ণ নাম হইল প্রচার।
সত্যধর্ম, সত্যব্রত,
সত্যপূজা সত্যলোকে হইল প্রকাশ।
সদানন্দ ব্রাহ্মণ হইতে
সত্যনারায়ণ ব্রত আরম্ভ হইয়া
পৃথিবীর নানা স্থানে হইল প্রচার।
যে মানব ভক্তিভরে পূজিবে আমারে,
করিবে আমার সত্যব্রত,
সত্য সত্য অন্তে তারে দিব পদে স্থান।
ইহলোকে সর্বস্থখে সুখী হবে সেই,
ধনপুত্র লক্ষ্মীলাভ হইবে তাহার,
স্বাস্থ্য শুভ আনন্দ অপার লভিবে সে জন ;
লক্ষী সরস্বতী সনে
বাধা রব সদা আমি ভবনে তাহার।

যোর নাশে অবিখ্যাসী জন কষ্ট পাবে পলে পলে,
কিন্ত, বিখ্যাসী হইলে, ভক্তিলা টলিলে,
মনস্কাম পূরিবে তাহার।

[প্রস্থান।]

সদানন্দ, লক্ষপতি, কঙ্কণকুমার, লীলাবতী,
কলাবতী ও নাবিকগণের সত্যসঙ্কীর্তন
করিতে করিতে প্রবেশ।

সকলে। (সত্যসঙ্কীর্তন)

সত্যময় হরিনাম জীবের জীবন।

কলিকালে এক সত্য সত্যনারায়ণ ॥

ভক্তিভুর

মধুর স্বরে

করি সত্যসঙ্কীর্তন।

(একবার হরিবোল বল রে মন)

হরি সত্য,

পরম তব,

প্রাণ পাশ্ব নামে মর্ত্যজন ॥

(এম্মি নামের গুণ রে ভাই,

মরণগ্রাসেও জীবন পাই)

জয় জয় হরি,

ভব-সিন্ধু-তবী,

দাও দীনগণে শ্রীচরণ।

[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম দৃশ্য।

রত্নাবতীপুর—লক্ষপতির ভবনস্থ ঠাকুর্দালান।

ঠাকুর্দালানের মধ্যস্থলে শ্রীশ্রীসত্য-

নারায়ণ দেবতার সঙ্গীত বেদী

সজ্জিত ও পূজার জব্য,

নৈবেদ্য, পুষ্প, শম্ব,

ঘণ্টা প্রভৃতি

সুসজ্জিত।

পূর্বোক্ত সঙ্কীৰ্ত্তন গাহিতে গাহিতে সদানন্দ
শৰ্মা, লক্ষপতি, কঙ্কণকুমার, লীলাবতী,
পুরোহিত, মাণিকগণ ও অন্যান্য
শ্রীপুরুষগণের প্রবেশ ।

সকলে । (সঙ্কীৰ্ত্তন সমাপনান্তে) জয় সত্য-
নারায়ণ ! (সত্যবেদী প্রতি সকলের প্রণাম)

লক্ষপতি । পুরোহিত মহাশয় ! আমি কোটি-
কোটি অপরাধে অপরাধী, আমার মহাপাপের
সংখ্যা নাই । অস্ত্র হ'তে প্রতি পুণিমা ও সংক্রা-
ন্তিতে ভগবান্ সত্যনারায়ণের ত্রুত কোরে অমুচ্য
পাপাপরাধ হ'তে মুক্ত হব । তা ছাড়া প্রত্যহ
নিশাকালে সত্যদেবের পূজা আর নামসঙ্কীৰ্ত্তন
কোবনো । আপনি শীঘ্র পূজার আয়োজন করুন ।

পুরোহিত । আপনার শুভাগমন-সংবাদ শ্রীশ্রী
হ'য়ে, আমি পূর্বেই ভগবৎপূজার সমস্ত আয়োজন
কোরে রেখেছি ।

লক্ষপতি । সত্যভক্তের উপযুক্ত কর্ণই কোরে-
চেন । এই বার ভগবানের পূজারম্ভ করুন ।

পুরোহিত । যে আজ্ঞে । (যথাবিধানে সত্য-
নারায়ণের পূজাকরণ)

সদা । বাহ্যাময় হরি ! ভক্তবাঞ্ছা পূর্ণ কর ।
যুগল মূর্তিতে দেখা দিয়ে ভক্তগণের সত্যত্রুত সকল
কর ।

নৈববাণী । তথাস্তু । ঐ দেখ আমার যুগল
মূর্তি ।

[সহসা পট পরিবর্তন]

দৃশ্য—বন্দাবনধাম—লতাকুঞ্জ ।

গোপীধনবেষ্টিত শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের যুগলমূর্তির
আবির্ভাব ।

সদানন্দ ও লক্ষপতি প্রভৃতি সকলে । জয় জয়
প্রকৃতিপুরুষ রাধাকৃষ্ণের জয় ।

গোপীগণ । (গীত)

সিন্দূড়া-মিশ্র—চৌতাল ।

জলদে বিজলী মিশিল ।

সরসে নলিনী ভাসিল ॥

শ্রীমল চাঁদের স্তম্ভপানে,

বামে চকোরী হাসিল ॥

যুগল মূর্তি কিবা রে !

উজ্জলে অতুল বিভা রে !

অপরূপ রূপ মাধুরী হেরি,

নয়ন মন ভুলিল ॥

প্রাণমাতানো শোভা রে !

ভক্ত-মনোলোভা রে !

আভার কোলে আভা খেলে,

ভাবুক ভাবে মোহিল ॥

সত্যমঙ্গল নাটকের তৃতীয় পরিশিষ্ট ।

রাজা বংশধ্বজ ।

(নাটক)

নাট্যোক্ত ব্যক্তি ।

পুরুষ ।

বংশধ্বজ	...	পুষ্পপুরের রাজা ।
হংসধ্বজ	...	বংশধ্বজের পুত্র ।
সদানন্দ শর্মা	...	কালীপুরনিবাসী ব্রাহ্মণ ।
ধুরন্ধর	...	সদানন্দ শর্মার প্রথম শিষ্য ।
দিগম্বর	...	” দ্বিতীয় শিষ্য ।
কাঠকেতু	...	প্রধান কাঠুরিয়া ।
পুটাজ	...	প্রধান গোপ ।

এতদ্ব্যতীত অনেক সৈনিক, কাঠুরিয়াগণ, গোপ-গণ ও বাণিজ্যকারগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

মণিমালা	বংশধ্বজের পত্নী ।
---------	-----	-----	-------------------

এতদ্ব্যতীত কাঠুরিয়াগণ ও গোপিনীগণ ইত্যাদি ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

পুষ্পপুর—রাজাস্তম্ভপূর্ব ।

বংশধ্বজ ও মণিমালা ।

বংশ । মহিষি ! রাজার উচিত, সর্বতোভাবে
প্রজা রক্ষা করা । প্রজার অনেক শত্রু । এক

দিকে যেমন দল্লী, তরুর প্রভৃতি হিংস্রক মনুষ্য,
অন্য দিকে সেইরূপ সিংহ ব্যাঘ্রাদি হিংসালু পশু,
প্রজাদের প্রাণবিনাশের জন্য বসবান্ । কেবল দণ্ড
প্রদানে দল্লী, তরুরাদিকে শাসন কোলেই প্রজা-
গণের মঙ্গল বিধান করা হয় না, প্রাণবিনাশক
শত্রু-লোলুপ খাপদগণকেও বিনাশ করা চাই ।
সেই নিমিত্ত প্রজাদের মুগয়াবিধি প্রচলিত আছে ।
অন্ত প্রাতে আমার রাজ্যান্তর্গত কালীপুর গ্রাম ও
তরিকটবর্তী অন্যান্য গ্রামের প্রজারা সমবেত হয়ে
এসেছিল । তারা হিংস্র পশুদের উৎপাতে অত্যন্ত
ব্যতিব্যস্ত হয়েচে । সুতরাং তাদের প্রাণ রক্ষার
জন্য, অল্পই আমি সৈন্তগণের সহিত মুগয়াযাত্রা
কোরবো ।

মণি । মহারাজ ! কত দিনে ফিরে আসবেন ?

বংশ । চার পাঁচ দিন পরে রাজধানীতে পুনঃ-
প্রত্যাগত হব । রাজি ! তুমি বিচক্ষণা, বুদ্ধিমতী ।
আমার অবিদ্যমানে এই কয় দিন রাজকার্য্য পর্য্য-
লোচনা কোরো । রাজমন্ত্রিগণ তোমার সহিত
মন্ত্রণা কোরে, রাজ্য শাসন কোরবেন ।

বেগে হংসধ্বজের প্রবেশ ।

হংস । (ব্যস্ততাসহ) বাবা, বাবা ! বড় মন্ত্রী
বোলেন, আজ তুমি শিকারে যাবে । সত্যি কি,
বাবা ?

বংশ । (সহাস্তে) বৎস ! সত্য ।

হংস । আমি তোমার সঙ্গে যাব ।

মণি । সে কি, বাছা, এমন দুঃসাহসের কথা

বোলতে আছে কি ? মহারাজ যাবেন নিবিড় বনে,
সেখানে বাঘ ভালুক প্রভৃতি হিংস্রক জন্তু আছে ।

হংস । তা থাকলেই বা, মা ? বাবার হাতেও
তো তাঁর ধনুক তলোয়ার থাকবে ।

মণি । তোর হাতে তো কিছু থাকবে না ।

হংস । কেন থাকবে না ? আমিও তো কতক
কতক অস্ত্র শিখে কোর্চি । মা ! আমি বাবার
সঙ্গে গিয়ে শিকার দেখবো । এর পর, বাবার মত
বড় হোলে, আমাকেও তো শিকার কোত্তে হবে ।

বংশ । (সহাস্তে) মহিষি ! বালক হংসধ্বজের
বীরোচিত মনোভাব দেখ ।

হংস । মা ! আমার যেতে দাও ।

মণি । এর পর বড় হোলে যেরো । এখন
ছেলে মানুষ, ভয় পাবে ।

হংস । না ; আমি যাব । নৈলে কিছু
খাবো না ।

বংশ । আচ্ছা, মহিষি ! হংসকে আমার সঙ্গে
যেতে দাও, ওকে সৈন্ত-বেষ্টিত শিবিরে রেখে, আমি
মৃগ শিকার কোর্বো । আর এক কথা, হংসধ্বজ
যা ইচ্ছা কোচ্চে, তা অসম্ভবও নয় । কারণ রাজ
পুত্রদের বাল্যকাল হোতেই মৃগয়া স্থলে যাওয়া ও
মৃগশিকার দর্শন করা ভাল । দুর্ঘট ঘটনা সাধন
কোত্তে হোলে, শৈশব সময় থেকেই সাহস সঞ্চয়
করা উচিত । তুমি কোন চিন্তা কোরো না ।

মণি । মহারাজ ! মা হোরে এতটুকু ছেলেকে
ভয়ঙ্কর জন্তুর বনে যেতে দিতে সাহস হয় না ।

বংশ । রাজি ! হংসধ্বজ বীরপুত্র, তুমি বীর-
পত্নী, স্ত্রতরং তোমার সাহস না হওয়া কি ভাল ?

মণি । তবে আমিও পুত্রের সঙ্গে যাব ।

বংশ । বীরপত্নীর উচিত বাক্য । এস তবে ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কাশীপুর গ্রাম—সদানন্দ শর্ম্মার বাটীর সম্মুখ ।

ধুরন্ধরের প্রবেশ ।

ধুর । সত্যদেবের যেমন অপূর্ণ মহিমা, আমার
গুরুদেবেবও তেমনি অচলা সত্যভক্তি । গুরু-
দেবের আহার নাই, নিদ্রা নাই, সর্বদাই সত্যদর্শ-
প্রচারে নিযুক্ত । এরি মধ্যে তিনি হাজার হাজার
নর নারীকে সত্যদর্শে দীক্ষিত কোরে, সত্যভক্তির
আশ্চর্য ক্ষমতা দেখালেন । মাসের মধ্যে বড় জোর
সাত আট দিন বাড়ীতে থাকেন, বাকি বাইশ
তেইশ দিন, এ গ্রাম সে গ্রাম, এ দেশ সে দেশ
কোরে, কত স্থানেই ভগবান্ সত্যনারায়ণের ব্রত
পূজা প্রচার করেন । অত্ৰ আবার আমাকে নিয়ে,
দেবগ্রামে যাবেন । আমি এই বেলা দ্বানাতিক
সেরে নি ।

দিগম্বরের প্রবেশ ।

(দেখিয়া সহাস্তে) কি হে মোমাছী ভায়া !
বেঁটু ফুলের কাছে ভক্তনাতে এলে কেন হে ?
ধুরন্ধর-বেঁটু বে মধুপুত্র !

দিগ । (বিরক্তভাবে) তুমি যখন তখন
মোমাছী মোমাছী বোলে, আমাকে ঠাট্টা বিক্রপ
কর কেন হে ?

ধুর । রাগ কর কেন, তাই, মোমাছী ! সত্য
সত্যই তো তুমি মোমাছী ।

দিগ । (সরোষে) কোথায় দিগম্বর, কোথায়
মোমাছী !

ধুর । আচ্ছা আচ্ছা, তুমি দিগম্বর মোমাছী ।

দিগ । যাও যাও, মিছি মিছি জালাতন করো
না ।

ধুর । মিছি মিছি জালাতন করবো কেন ?
সত্য সত্য জালাতন কোচ্চি, এ কথা তোমার
বলা উচিত । যদি বুঝতে না পার, তবে বুঝিয়ে
বল্চি শোন,—হংসময়ে মানুষের কাছে যে সে
মানুষ আসে না, স্ত্রময়ে আসে ; তেজি ফুলে মধু

না থাকলে মোমাছী গোছেও না, কিন্তু মধু থাকলে
ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ে এসে, ফুলটির কাছে যেসে
বেসে, তৌঁ তৌঁ, ভন ভন, ভঁও ভঁও কোরে কত
রকন আওয়াজই করে। তেমনি হে ভান্না, তুমি।
শুধু তুমি নও, এখন স্নসময় দেখে তোমার মত
হু শো তিন শো মোমাছী গুরুদেবের ছাত্র হোয়েচে,
কিন্তু, ভান্না! এই গরীব ধুবন্ধর গুরুদেবের পুরো
হুঃসময়ের ছাত্র হোয়ে, আজ পর্যন্ত সমান ভাবে
প'ড়ে আছে।

দিগ। তেমনি তুমিও তো গুরুদেবের প্রাধান
ছাত্র হোয়েচো, অন্ত ছাত্রদের চেয়ে পুরো খাতির
পাচ্চো।

ধুব। পাব না কেন? পোড় খেয়েচি কত?
শতক পোড়ে সোণার জেলা ফোটে জান তো?
দিগ। জানি।

ধুব। তবে তুমিও শতক পোড় খাও দিকি,
পাকা সোণার জেলা ফুটে বেরবে।

দিগ। কি কোরে বাধা?

ধুব। আমি এই খানে উবু হয়ে বসি, তুমি
বেশ কোরে আমার পিঠটে টিপে দাও দিকি।

দিগ। আমার অমন পোড় খেয়ে দরকার নাই।

ধুব। (বিরক্ত হইয়া) সাধে কি বলি, আমি
খেষ্ট, তুমি মোমাছী। আজ যদি আমি, গুরু-
ঠাকুরের মত মধুভরা ফুল হোতেম, বধু! তা
হোলে পিঠ, তো পিঠ, পা পর্যন্ত টিপে দেবাব
ভক্ত, তোমার জিবে জল দোরতো।

দিগ। (অত্যন্ত রোষে) আমি চোলেম।

ধুব। (ব্যঙ্গবাক্যে) উড়ে না দৌড়ে?

দিগ। (রোষে) উড়বো কেন?

ধুব। ও, বুঝিচি, বুঝিচি,—আমার বাক্য
আঠায় মোমাছীর পালক ছিঁড়ে গেচে। শুয়ে পড়,
ছাই চাপা দি, ফেব পালক গজাবে।

সদানন্দ শর্ম্মার প্রবেশ।

দিগ। (সভিমানের কান্দো কান্দো ভাবে)
দেখুন তো, গুরুদেব! ধুবন্ধর আমাকে এখন তখন
গাল মল দেয়।

ধুব। বা, দিগধর, তুমি আচ্ছা লোক তো!
মোমাছী! বোলে বুঝি পাল মল দেওয়া হয়? শুধু
মোমাছী বোলে বরং তা হোজে।

দিগ। শুধু মোমাছীও বা, মধু মোমাছীও তা।

ধুব। এখনও তোমার বুদ্ধি নেহাৎ কাঁচা।
শুধু মোমাছী কিসে মুখ দেয়, আর মধু-মোমাছী কিসে
মুখ দেয় তা যদি জানতে, তা হোলে তাড়াতাড়ি
গুরুঠাকুরের কাছে চোক থেকে কলসী খানেক
জল চান্বে না।

সদা। ধুবন্ধর! চোর উদ্ধত স্বভাব আজো
ঘুচলো না। যে কথা বোলে লোকে অসন্তুষ্ট হয়,
তোর পক্ষে সে কথা ভাল হোলোও, তার পক্ষে
মল। সাবধান, আর অমন কোরে দিগধরকে
জালাতন করিও নি।

ধুব। (স্বগত) মজাটা দেখলে একবার!
চোখের ছুঁফাঁটা গরম জলের গরমাইটে কত!
গুরুদেব পার্শ্বস্থ আমার উপর গরম! বা ভাই দিগ-
ধর-মোমাছী, তোমার চোখের জলের হল ফুটনোর
তারিক আজে।

সদা। মাপ দিগধর, অনেকটা দূর। ধুবন্ধর
কেবল আমার সঙ্গে গেলে চোলবে না; তুমিও এস
দিগ। যে আজ্ঞে।

ধুব। (স্বগত) মধুব গুণই এলি বে! আমি পিঠ
টিপ্তে বস্লেম, কত কথাই শুনিয়ে দিলে; কিন্তু
গুরুদেব যেমন বোলেন, 'তুমিও এস' অলি 'দে
আজ্ঞে'। সাধে কি বলি—মোমাছী!

সদা। ধুবন্ধর! চল।

ধুব। আজ্ঞে মনিটা কোরে নেবো না?

সদা। বেলা বেড়ে উঠচে। এর পব পথের
ধারে কোন পুষ্করী বা নদীতে দ্বান কোরো।
বাড়ীর মধ্যে সত্যদেবের পূজা-সামগ্রীর ছটো বড়
বোচকা আছে, হুজনে নিয়ে এস।

ধুব। (জনান্তিকে) দিগধর ভান্না, যাও বোচকা
ছটো নিয়ে এস, লক্ষী দানটি আমার।

দিগ। (বিরক্তভাবে) গুরুদেব কি আমাকেই
ছটো আনতে আদেশ করেন?

সদা। কি হোল আকর ?

ধুব। আজ্ঞে, কিছু না। এম্ হে দিগধর।

উভয়েব প্রস্থান ও বোচ্কা লইয়া

পুনঃপ্রবেশ।

সদা। এনেচ ?

ধুব। আজ্ঞে, এনেচি।

সদা। এস তবে। অম্ সত্যান্বায়ণ।

[সদানন্দ শস্যার প্রস্থান।

ধুব। দাদা দিগধর! দোব থেকে বেণিয়ে আস্বাব সময়, পাবে ভারি চৌকাঠেব হৌচোট লেগেচে! তাবি টন্ টন্ কন্ কন্ কোচ্ছে। আপা তত খানিক দূর তুমিই ছু কাঁধে ছুটো বোচ্কা নিয়ে চল। তাব পর যদি টন্ টন্ টনানি কমে, অবশ্য তোমার একটা কাঁধ খালি কোব্বো।

দিগ। পায়ে হৌচোট লেগেচে তা কাঁধে কি ?

ধুব। কাঁধও তো বোচ্কার হৌচোট্টে এখনি টন্ টন্ কোব্বো।

দিগ। তুমি তো ডরানক খল।

ধুব। তা খল শোল খিল যাই হই, কিন্তু তোকে ভাই বাড় পাততেই হোজে।

দিগ। আমি কখনই ছুটো ভাদি বোচ্কা নিতে পাব্বো না।

ধুব। অক্লিষ্ট পাবতে হবে। সানে কি বলি মৌমাছী! আমাব কাছে যদি অর্থরূপ মধু থাকতো, আপ তোমার লোভেব মুখে তা ঢেলে দিতে পাত্তেম, তা হোলে বোচ্কা তো বোচ্কা, আমাদে পৰ্যাস্ত মাথার তুলে, বিশ কোশ ছুটতে। হাতোব মৌমাছী!

দিগ। (নেপথ্যের দিকে চাতিয়া রাগতভাবে উচ্চঃস্বরে) গুরুদেব! গুরুদেব! আবাব গুরুর মো—মা—

ধুব। (হস্ত ধারি মুখ চাপিয়া) চূপ কর, বৌ মা! ঘাট হোয়েচে। আম গর্দভগর্জন কোয়ো না, কানে ভাল লাগে। এই ঝড়ে তুমেন মিছেয় বোচ্কা, অস্মতে হর এসো, না হর বোসো।

দিগ। তুমি আগে আগে চল।

ধুব। আমি মৌমাছী নই, মল্ কোটাবো না, ভয় কি ?

দিগ। ভবসাই বা কি ?

ধুব। এত বার ভয়, তাব ধুতী উড়ুনী ফেলে দিয়ে, আধ হাত চওড়া কস্তা-পেড়ে শাড়ী পরাই উচিত।

[অগ্রে ধুবের পশ্চাৎ দিগধরের প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

কাশিপুর গ্রামের অদূরবর্তী বনভূমি।

বটরক্ষতলে শ্রীশ্রীমত্যানারায়ণের

সঙ্গীঠবেদী স্থাপিত।

কাষ্ঠকেতু প্রভৃতি কাঠরিয়াগণ ও তাহা-

দেব নারীগণ এবং পুষ্কাস্ত্র প্রভৃতি

গোপগণ ও তাহাদের নারী-

গণ সত্যব্রতে নিযুক্ত।

সকলে।

(গীত)

সত্যদেবের নামের গুণে।

কাঙাল গবীব,

দাঁন দুখী, জীব,

হয় রে ধনী অতুল ধনে ॥

ভয়াকুলেব ভয় দুচে যায়,

নিকপায়েব তব সদুপায়,

বামনে চাঁদ হাতে পায়,

সত্যদেবের নাম সাধনে ॥

সত্য বিনে নাই তত্ত্ব,

সত্য নামে হও মত্ত,

সত্যপুঙ্কের ভোগ-সত্ত্ব

পাকা হবে শেষের দিনে ॥

সত্য-চরণ কর রে শ্রবণ,
সত্য-চরণ পাণ-নিবারণ,
কলি-জীবের মুক্তি-কারণ,

ভক্তি-মূলে নে রে কিনে ॥

কাষ্ঠ। ও ভাই পুষ্ট।

পুষ্ট। কি ভাই কাষ্ঠ।

কাষ্ঠ। বাবা সত্যলারাগ ঠাকুরের কাছে এই-
বার বাণ্ডি বাজনা চাই, তার যোগাড় করিস্
নি কি ?

পুষ্ট। কোরেচি বই কি ? একুণি বাজু-
নেরেরা আসবে। (নেপথ্যে বাণ্ডধ্বনি শুনিয়া) ঐ
যে, নাম কোত্তে কোত্তেই এসে পড়লো।

বাদ্যবাদন করিতে করিতে বাদ্যকারগণের
প্রবেশ।

কাষ্ঠ। খুব যুৎ কোরে বাজাও হে।

(বাদ্যকারগণের বাদ্যকরণ)

মৃগয়া-বেশে দূরে বংশধ্বজ ও হংসধ্বজের
প্রবেশ।

হংস। বাবা, তাঁর থেকে যে বাজনা শুন্তে
পেয়েছিলেম, সে বুঝি এই বাজনা ?

বংশ। এই বাজনা।

(বংশধ্বজকে দেখিয়া কাষ্ঠকেতু, পুষ্ট, বাণ্ড-
কারগণ প্রভৃতির প্রণাম করণ)

সকলে। জয় হোক, মহারাজ !

বংশ। ওরে কাঠুরিয়াগণ ! ওরে গোপগণ !

তোরা বটমূলে এ কি কচ্চিস্ ?

পুষ্ট। মহারাজ ! বাবা সত্যলারাগ ঠাকুরের
বেত্তো।

বংশ। কি ? সত্যনারায়ণ ঠাকুর ?

সকলে। একে, মহারাজ, একে।

বংশ। এ ঠাকুরের ব্রত প্রচার কোলে কে ?

কাষ্ঠ। কালীপুর গাঁয়ের সদাই ঠাকুর।

বংশ। তোরা মূর্থ, সে ব্রাহ্মণ ভণ্ড। সার্থ-

সাধনের জন্ত সে তোদের যুৎ কোরে, কি একটা
উপদেবতার ব্রত পুন্না রটিয়েচে।

কাষ্ঠ। লা রাজা মশয়, তা নয়। সদাই ঠাকুর
ভণ্ড নয়, বাখিসাধনও করে লি। সত্যলারাগ
ঠাকুরের বেত্তো কোরে, ভিকিরী সদাই ঠাকুর মন্ত
বড়নোক হয়েচে গো রাজা মশয় !

বংশ। দূর মিথ্যাবাদী প্রবঞ্চকগণ !

পুষ্ট। লা, মহারাজ ! সত্যি বোল্চি। সত্যি-
লারাগ ঠাকুর বড় জ্যাস্ত দেবতা। আমরা এ
ঠাকুরের বেত্তো পুন্না কোরে, বেশ সুখে কাল
কাটাচ্চি। সত্যলারাগ, ঠাকুরের পেসাদ-
আর মাহুষের মঙ্গল—এক জিনিষ। মহারাজ, এই
পেসাদ লেও, নিজে খাও, রাজপুত্রকে দেও আর
রাণীমার তল্লোও লিয়ে, যাও। ভক্তিপূর্বক সত্যি-
লারাগ ঠাকুরকে দণ্ডবৎ কর, রাজ্যের ছিরি বিদ্বি
হবে। (প্রসাদপ্রদান)

বংশ ! (অবজ্ঞাপূর্বক তাচ্ছিল্যভাবে) দূর
মূর্থগণ ! জ্ঞেদের উপদেবতাটার উচ্ছিষ্ট ভোজন
করো ?—ছুতযোনিকে প্রণাম করবো ?—হি ছি !

হংস। বাবা ! আমি সত্যনারায়ণ ঠাকুরের
প্রসাদ খাবো।

বংশ। ছি ছি, খাওয়া দূরে থাক, ছুঁতে নেই।
চল, আমরা এখান থেকে শিবিরে যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।

পুষ্ট। (হঃখিত মনে) আঁ, রাজা কোলে কি !
বোলে কি ! নিজেও পেসাদ খেলে না, ছেলেটি
খেতে চাইলে, তাকেও দিলে না, ঠাকুরকে দণ্ডবৎও
কোলে না।

কাষ্ঠ। রাজাটার উচ্ছুনি যাবার নক্ষণ দেখা
দিয়েছে। সত্যলারাগকে বেধা কোলে, কান্না সার
হয়, রাজা মিলে তা বুন্লে না হে বুন্লে না।

পুষ্ট। মাহুষ করে শোব, হয় ঠাকুরের শোব।
যে কোরবে পাপ, সেই ভুগবে তাপ। আমরা কি
কোরবো বল ? আমরা যেন সত্যলারাগ পিতুর
পিতি ছেদা ভক্তি না হারাই এই মিনতি।

কাঠ। গা থেকে যে সকল কাণা, খোঁড়া, মথকি, আতুররা আসতে পারেনি, চল তাদেরকে বাবার পেসাদ বিনুই গে।

সকলে। (চৌলবাড়সহ গীত)

দয়াল ঠাকুর দয়া কোরে,
সত্যনারায়ণ নামটি ধোরে,
স্বর্গ ছেড়ে মর্ত্যপুরে

এসেছে রে ভাই।

নামের প্রেমে মাংলো সবে,
মুগ্ধ হোলো নামের ভাবে,
সত্য-নামে মর্ত্য-ধামে,

স্বর্গ-সুখা খাই ॥

সত্যহরি চরণ-তরী,
ভাসিয়ে দেছে, আয় রে ধরি,
ভবের সাগর যাই রে তরি,

কলির মুখে ছাই;—

সত্য ভোজে, সত্য পূজে,

সত্যপুরে যাই ॥

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

অরণ্য-পথ।

নেপথ্যে হংসধ্বজ। বাবা, তুমি এই গাছ থেকে ফুলগুলি পাড়, আমি গিরে ঐ ছোট গাছের ফুল পাড়ি।

নেপথ্যে বংশধর। আচ্ছা বৎস যাও। আমি এ ফুলগুলি তোমার অস্ত্রে পাড়িচি।

হংসধ্বজের প্রবেশ।

হংস। আহা, রাঙা রাঙা ফুলে ঐ গাছটির বড় শোভা হয়েছে। আমি ঐ মনোহর ফুলগুলির মালা গাঁখে, গলায় পরবো; আমারও খুব শোভা হবে। (পুষ্পিত বৃক্ষতলে গমন ও পুষ্প-চরনে হস্তোত্তোলন) ঐ বা, হাত বাড়ায় না যে।

আচ্ছা, ঐ ডালটা ছড়িয়ে ফুল পাড়ি (যেমন তদিকে গমন, অমনি তৎক্ষণাৎ ভূতল ভেদ করিয়া একটা ভয়ঙ্কর বৃহদাকার সর্পের কণা বিস্তারসহ হংসধ্বজের সম্মুখে উত্থান ও গর্জন করণ) কি কোঁস্ কোঁস্ করে! (দেখিয়া অত্যন্ত ভয়ে উচ্চৈঃ-স্বরে) বাবা, বাবা, দৌড়ে এস, দৌড়ে এস, ভয়ানক কাল সাপ!

বেগে বংশধরজের প্রবেশ।

বংশ। (শশব্যস্তে) তাইতো! ভয়ঙ্কর অজ-গরই বে! কি সর্কনাশ! (তৎক্ষণাৎ ভাবিয়া হংসধ্বজের প্রতি) স্থির হও, বৎস! অত উতলা হোয়ো না। আমি এখনি বিবাক্ত শরে বিবাক্ত সর্পের চক্রভেদ কোচ্চি। তুমি নোড়ো চোড়ো না, পুতুলের মত চূপ কোরে থাক।

(তাড়াতাড়ি ধমুতে বিবাক্ত শর যোজনা করিয়া সর্পের প্রতি নিক্ষেপ, কিন্তু লক্ষ্যত্রষ্ট হইয়া হংস-ধ্বজের বক্ষঃস্থলে উক্ত শরের প্রবেশ)

হংস। (অত্যন্ত কাতরে) উঃ, বাবা! বিষবাণে আমারি বুক বিধে গেলো! প্রাণ যায়! (ভূতলে পতন ও তদর্শনে সর্পের ভূগর্ভে গমন)

বংশ। (কাতরকণ্ঠে অস্থির হইয়া) হায় যায়, কোলেম কি। সর্কনাশ হ'ল! সর্কনাশ হ'ল! কি হবে! কি করি!

হংস। (অত্যন্ত যত্নপূর্ণ) বাবা! বিষবাণে প্রাণ গেল! বড় যন্ত্রণা! আর কথা কহিতে পারি নি! বাবা! এ সময় মাকে একবার দেখবো! মা! মা!

বংশ। হা ভাগ্য! এ কি হ'ল! চল, বৎস, তোমাকে কোলে কোরে শিবিরে যাই।

হংস। না, বাবা! আমার বড় কষ্ট হয়েছে! নাড়াচাড়া কোলে বিগুণ কষ্ট হবে। (ক্লমকাল পরে) উহহ! বৃকের তিতর জোলে উঠে। গেলেম! গেলেম! বুক পুড়ে গেল! উঃ—হা—ম'লেম—ম'লেম—ম—(মৃত্যু)

বংশ। (শোক-মোহনে) হা পুত্র! হা পুত্র! হা

হংসধ্বজ! তোর অত্যাগা পিতাকে ফেলে কোথায় পালালি! থিক্ আমাকে! আমি পুত্রহত্যা নরাধম পিতা! স্বহস্তে রোহের ধনকে হত্যা কোলেম। নবকেও আমার স্থান নাই। হায় হায়, কোলেম কি! পুত্র রে! পুত্র রে! একবার চাঁদ-মুখে পিতা বোলে ডাক্ রে! একবার হেসে, কোলে এসে, দক্ষ বন্ধ শীতল কর। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) আর রখা আশা! পুত্রের প্রাণের সঙ্গে, পুত্রবাতী দহ্য পিতারও আশা বাতাসে মিশে গেছে। হায় হায়, আজ এই নির্দারক সংবাদ পেয়ে, পুত্র-প্রাণা মণিমালা আমাকে কি বোলবেন। আর মহিবীর নিকট যাব না। (ভাবিয়া) না না, যাব বই কি। আমি যেমন নৃশংসের কার্য্য কোরেচি, তেমন শান্তি ভোগ করা উচিত। মৃত পুত্রকে স্বর্গে কোরে, মহিবীর কাছে যাই। পুত্র-হারা অত্যাগিনী রাণীর সম্মুখে বিবধানে আত্মপ্রাণ বিসর্জন দি। আত্মহত্যা বই পুত্রহত্যার দ্বিতীয় প্রাপ্তি নাই। পুত্রও বেধা, আমিও সেধা। (মৃত হংসধ্বজকে স্বর্গে গ্রহণ করিয়া) হা ভাগ্য! হা নিয়তি! হা পুত্র! হা হংসধ্বজ!

[প্রস্থান।]

তৃতীয় অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

শিবির-পার্শ্বস্থ অরণ্যভূমি।

মৃতপুত্রস্বর্গে বংশধ্বজের প্রবেশ।

বংশ। হা, এই তো শিবিরের নিকট উপস্থিত হোলেম। এখন কোন্ মুখে শিবিরে গিরে, মহিবীর সম্মুখে দাঁড়াই! আমি এখন মহাব্য নর, জীবন্ত বজ্র। কোমলপ্রাণা মণিমালা আমাকে দেখলে, এখনি মর্দাহত হয়ে, প্রাণত্যাগ কোরবেন। যাব না—যাব না। ঘোরা রাজনীর ঘোর অঙ্গকারে বৃক-শ্রেণীর মধ্যে গোপনে থাকি।

আলোকহস্তের একজন সৈনিকের

দূরে প্রবেশ।

(দেখিয়া স্বগত) ও কিসের আলো! আমাবই একজন সৈনিক না? বিলম্ব দেখে, রাজা ওকে আমাব অঙ্গসন্ধানে পাঠিয়ে দিয়েচেন। আমি আরো অন্তরালে যাই। ভৃত্যকেও আমার মুখ দেখাতে ভয় হোচ্ছে। তা তো হবেই। আমি যে এখন মণিমালায় জীবনমণি চুরি কোরে মুকিয়ে আছি। সে চোর, সে সকলের কাছেই ভয় পায়। কিন্তু ভয়ও আমার পক্ষে দুঃসহ হয়েছে। যত ভয় করি, ততই ভয় বাড়ে। আমি সৈনিককে ডাকি। (উঠে:স্বরে) সৈনিক!

সৈনি। (স্বগত) মহারাজের কণ্ঠস্বর না?

স্বর অমন ভাঙা ভাঙা কেন?

বংশ। সৈনিক!

সৈনি। আপনি কি আমাদের মহারাজ?

বংশ। এক দিন তোমাদের মহারাজ ছিলেম, আজ আমি পুত্রবাতী!

সৈনি। (স্বগত) আঁা, রাজা এ কি বোলচেন! (দ্রুতগে গমন)

বংশ। ওরে, দেখ্ রে, দেখ্ রে, আমি কি সর্বনাশ কোরেচি! প্রাণের পুত্রকে স্বহস্তে বিধবাণে হত্যা কোরেচি।

সৈনি। (সকাতরে) হা মহারাজ! এ কি দেখি! হায় হায়, আমরা সকলে আজ রাজকুমারকে হারালেম! (রোদন)

বংশ। সৈনিক রে! আলো নিবিরে ফেল! আলোকে শোকের অঙ্গকার বাড়ে—আলোকে মৃত পুত্রের মূর্তি আর দেখতে পারিনি।

সৈনি। (আলোক নির্দোষ করিয়া) মহারাজ! রাজকুমারকে আমার স্বর্গে দিন। আপনি ধীরে ধীরে শিবিরে আসুন।

বংশ। শিবিরে আর যাব না। রাণীর সম্মুখে শোককে জাগ্রত কোরবো না।

সৈনি। মহারাজ! আপনি তবে এখানে অপেক্ষা করুন। আমি মহারাজকে সংবাদ দি।

বংশ। হা, বিপদের সময় সবই শত্রু হয়।
তা না হোলে তুই এমন নিষ্ঠুর কথা উচ্চারণ
কোব্বি কেন ?

সৈনি। (সগম্ভমে) না, মহারাজ ! আমি
শত্রু নই। আচ্ছা, আমি শিবিরে যাব না।

বংশ। (ভাবিয়া স্বগত) না না, সৈনিককে
রাণীব নিকট পাঠাই। রাণী এলে, তাঁর কোলে
মৃতপুত্র দিয়ে, তাঁরই সম্মুখে আত্মহত্যা করিবো।
(প্রকাশে) আচ্ছা, সৈনিক, তুই রাজ্যকে ডেকে
আন।

সৈনি। যে আজ্ঞা, মহারাজ।

[প্রস্থান।

বংশ। এখনি পুত্রহারা রাণী হাহাকাবে ছুটে
আসবে। আমিও আত্মহত্যার প্রস্তুত ছই।
(তৃতলে হংসধ্বজের মৃতদেহ বাণিশী ধ্বজকে শব
সংযোজন পূর্বক) এস, মহিষি ! আমিও প্রস্তুত !

নেপথ্যে মণিমালা। (সরোদনে) কই, কই,
আমার প্রাণের বাচ্চা কই।

বংশ। (সোংকঠায়) হায় হায় ! ঐ শোকের
ভীষন্ত মূর্তি ছুটে আসচে।

বেগে মণিমালাব সহিত সৈনিকের

পুনঃপ্রবেশ।

মণি। (হাহাকারে) মহারাজ ! মহারাজ !
কই আমাব বাচ্চা ! কই আমার বাচ্চা ! (তৃতল-
স্থিত মৃত হংসধ্বজকে দেখিয়া) এই যে অভাগিনীর
জীবন-বতন ! বাপ্ রে ! বাচ্চা রে ! হোর
অভাগিনী মাকে ফেলে কোথায় পালালি। পুত্র
বে। তোব এ কি হোলো ! কোথা গেলি !
কোথা লুকালি ! (বংশধ্বজের প্রতি) মহারাজ !
আমি তোমাব চরণে কিসে অপরাধিনী ! কোন্
অপরাধে আমার বাচ্চাকে জন্মের মতন কেড়ে
নিলে।—অফুটন্ত ফুল গরলশরানিলে দক্ষ কোলে !
(তৃতলে পতন)

বংশ। মহিষি ! দেখ, এখনও আমার তুণ
গরলশরশূন্ত হয়নি। এই দেখ, পুত্রহত্যা রাক্ষস

শিতার পাপের আয়শ্চিত্ত ! (আত্মহত্যার উদ্ভট)

সৈনি। (শববাস্তে) কান্ত হোন্, মহারাজ !
আত্মহত্যা কোষবেন না। (হস্ত ধবির বাধা দিয়া)
মহাবাজ ! মৃতের জন্ত মৃত হোলে, মৃত কি আর
কিবে আসে ?

বংশ। মৃত না ফিরক, কিন্তু তাঁনিতের তে
মৃতের চিরসঙ্গী হওয়া যায়। সৈনিক। হস্ত ত্যাগ
কর ; আর যন্ত্রণা সহ্য কর না।

সৈনি। কমা রক্তন, নবনাথ ! রাণী মাকে
আর আমাদেবকে শোকের উপর আর শোক
দেবেন না। (সবলে ধ্বজশর কাড়িয়া লওন)

বংশ। (ভূতলে পতিত হইয়া) মুখের অব
সান হোলো, শোকের অবসান হোলো না।

মণি। মৃত পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া)

(গীত)

দারুণ বিধি, দারুণ প্রাণে,
ককণ প্রাণে দিলি বেদনা।

মায়ের বুকে, হানিলি বাজ,
কাঁদালি বাড়ালি ঘোর যাতনা ॥

বদন চাঁদে, মধুর ছাঁদে,
কে আর বলিবে মা ;—

জনমেব মৃত, মা বলা ফুবালো,
মনেই রহিল মনোবাসনা ॥

সদানন্দ শর্মা, ধুরন্ধর ও দিগন্তবেব প্রবেশ।
ধুব। গুরুদেব। সোজা পথ চেড়ে, বাঁকা
পথে এলেন কেন ? একে রাগি, তার জবাব।

সদা। ধুরন্ধর ! এ দিকে আস্বাব কাণ
আছে। যোদন-শব্দ শুনেই, এ দিকে এগেম। কে
যেন পুত্রহারা হোয়ে কাঁদচে।

মণি। (সবোধনে) হা পুত্র। হা জন্মের
নিধি ! কোথা গেলি !

সদা। এই যে, এই খানেই শোকের উদ্ভাস।
কে এখানে যোদন কোচে ?

সৈনি। মহাশয় ! আমাদের মহারাজ, মহাবাহী
পুত্র-শোকে অধীর হোয়ে, যোদন কোচেন।

বংশ। মহাশয়। আমার নাম বংশধ্বজ, ইনি আমার পত্নী মণিমালা; আর এই দেখুন, ভূতলে আমাদের প্রাণের প্রাণ হংসধ্বজ প্রাণহীন হোয়ে প'ড়ে আছে।

সদা। আপনিই পুন্সপুরাধিপতি মহারাজ বংশধ্বজ?

বংশ। আমিই সেই নরাদম পুত্রহস্তা।

সদা। (সবিস্ময়ে) কি বোলেন,—পুত্রহস্তা! (ভাবিয়া) মহারাজ! আমি তো কিছুই বুঝতে পারি না।

বংশ। আমি অল্প সন্ধ্যার সময় এই অরণ্যের অপর পার্শ্বে পুত্রের সহিত ভ্রমণ কোত্তে গিয়ে-ছিলেম। পেখানে কাঠুরিয়া এবং গোপগণ মিলে সত্যনারায়ণ নামে কি এক দেবতার পূজা করছিলো। আমাকে তারা সেই দেবতার প্রসাদ ভক্ষণ কোত্তে দিলে এবং প্রণাম কোত্তে বোলেন। কিন্তু আমি প্রণামও করিনি, প্রসাদও ভক্ষণ করিনি। অনন্তর পুত্রের সহিত শিরিরে ফিরে আসবার সময়, হঠাৎ একটা অজগর ফণা বিস্তার কোরে, আমার পুত্রকে দংশন কোত্তে উদ্ধত হয়ে-ছিলো। আমি আসন্ন বিপদ হোতে, পুত্রকে উদ্ধার করবার জন্ত, ধনুতে বিষবাণ যোজনা বোলেন। সেই কাল-সর্পকে বিনিহত করবার আশায়, যেমন বাণত্যাগ কোলেন, অমনি শর লক্ষ্যভ্রষ্ট হোয়ে, পুত্রের বক্ষঃস্থলে বিদ্ধ হোলো। বালক পুত্র অমনি যন্ত্রণায় অস্থির হোয়ে, চির-কালের জন্ত হতভাগ্য পিতামাতাকে ছেড়ে গেল! হা পুত্র! হা হংসধ্বজ!

সদা। মহারাজ! আপনি দেবনিদ্দা কোরে যার-পর নাই অস্ত্রায় কার্য্য কোরেচেন।

বংশ। সে কি দেবতা? আমার বিবেচনায় সেটা একটা উপদেবতা। তার নিদ্দায় ক্ষতি কি হোতে পারে?

সদা। ক্ষতি বোলে ক্ষতি, আপনি পুত্রধনে বঞ্চিত হয়েচেন। সেই ভগবান্ সত্যনারায়ণের প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করার এই নিদারুণ প্রতি-

ফল। আর নিদ্দা কোরবেন না, কোলে আপনার রাজ্যধন প্রভৃতি সমস্ত উৎসন্ন হোয়ে যাবে।

বংশ। (অতিবিস্ময়ে) বলেন কি! বাস্তবিক।

সদা। বাস্তবিক। এখন আপনার উচিত, গলগরীকৃতবাস হোয়ে, কৃতাজলিপুটে স্ত্রাস্ত্র-নরারাদ্য জগদীশ্বর সত্যনারায়ণ দেবের পাদপদ্মে ক্রমা ভিক্ষা করা।

বংশ। আপনি সত্যনারায়ণ দেবতার প্রতি এত অহরহ কেন?

সদা। আমি তাঁরই অপর করুণাবলে খোর তর দৈত্যহুংস হোতে মুক্তিলাভ কোরেছি। মিথ্যা-পূর্ণ কলিকালে এক মাত্র সত্যনারায়ণই সত্য। তিনি রুষ্ট হোলো, পাণিষ্ঠ মানবকে একবারে নষ্ট করেন; আবার তুষ্ট হোলো, ভক্তগণের সর্বপ্রকার অতীষ্ট সাধন করেন। আপনি অবিলম্বে তাঁর শরণাগত হোন্। বটরুক্ষতলে গিয়ে, পূজিত স্থানকে ভক্তিভঙ্গে প্রণাম করুন, অবজ্ঞায় পরিত্যক্ত সত্য-প্রসাদ ভক্ষণ করুন, আপনার মৃত পুত্র পুনর্জীবিত হবে।

বংশ। (সবিস্ময়ে) বলেন কি!

সদা। আর বিলম্ব কোরবেন না। পুত্রশোক নিদারুণ শোক।

মণি। (গীত)

দৈবের স্বপন সম বচন শুনিমু কানে।

চল চল, মহারাজ, এ দাসীরে লয়ে বনে ॥

হারানিধি কোলে নিয়ে,

সত্যদেবে নমি গিয়ে,

হারানিধি আবাব পাব,

সত্যদেবের দয়াগুণে ॥

নির্মীলিত আঁখি দু'টি

আবার উঠবে ফুটি,

নীরব বদন-চাঁদে

ফুটিবে হাসি;—

সুধামাখা মা বাণী,

হাসিমুখে পুন শুনি,

হৃদয় জুড়াবে মোর,

আনন্দ খেলিবে প্রাণে ॥

[বস্ত্রাচ্ছাদিত মৃত হংসধ্বজকে লইয়া

সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

অরণ্যমধ্যে বটবৃক্ষতল ।

আপাদমস্তক বস্ত্রাচ্ছাদিত মৃত হংসধ্বজকে

লইয়া বংশধরজ, মণিমালা, সদানন্দ

শর্ম্মা, ধুবন্ধব, দিগম্বর ও

সৈনিকের প্রবেশ ।

সদা । মহারাজ ! এই বটবৃক্ষতল ?

বংশ । এই বটবৃক্ষতল । (ভূতলে মৃত হংস-
ধ্বজকে বক্ষা)

সদা । এই বৃক্ষতলেই কাষ্ঠকেতু প্রভৃতি কাঠ-
রিয়াগণ ও পুষ্ঠাজ প্রভৃতি গোপগণ ভগবান্ সত্য-
নাথারণের পূজা কোবে থাকে । আহা, তেমন
সবল ভক্তদেব প্রদত্ত সত্যনাথারণ-প্রসাদ আপনি
ভক্ষণ করেন নি ?

বংশ । মহাশয় ! আমি দমবশতঃ যে মহা-
পাপ কোবে, প্রাণাধিক পুলকে হাবিয়েছি, এক্ষণে
তাব প্রাশস্তিত কবি । (কৃতজ্ঞলিপুটে) হে দেব-
দেব সত্যনাথারণ । আমার সমস্ত অপরাধ ক্ষমা
কর । আমি তোমার পাদপদ্মে কোটা কোটা
প্রণাম কোচ্ছি । (প্রণাম)

সদা । এই যে পত্রোপরি প্রসাদ বোয়েছে ।

বংশ । কাঠুবিয়া ও গোপগণ এই প্রসাদই
আমাকে দিয়েছিল । আমি ভক্তিতরে এই সত্য-
প্রসাদ ভক্ষণ করি । (প্রসাদভক্ষণ করিয়া) কই,
মহাশয়, আমার মৃত পুত্র জীবিত হোলো কই ?

সদা । (নেপথ্যের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ
করিয়া) মহারাজ ! ও ছেলেটি কে আস্তে ?

বংশ । কই, মহাশয় ?

সদা । ঐ দেখুন । *

‘মা, মা’—‘বাবা বাবা’ বলিতে বলিতে

পুনর্জীবিত হংসধ্বজের প্রবেশ ।

বংশ । (দেবিয়া বিশ্বয়ানন্দে) এই যে আমার
প্রাণের কুমার ! এই যে আমার হারানিবি !
আয় আয় বাপ !

মণি । (বিশ্বয়ানন্দে) আয় বে আমার হারা
নিবি বাপ আমার, বাপ আমার । (ক্রোড়ে গ্রহণ)

বংশ ও মণি । জয় জয় সত্যনাথারণ ।

মণি । (গীত)

মধুব বোলে, মা বোলে,

ডাক বে চেয়ে সুখের পানে ।

শোকের জ্বালা, জুড়িয়ে গেল,

সুখের খেলা প্রাণের প্রাণে ॥

হাবিয়ে তোবে নিষাদ-ভবে কৈদেছি কত,

এখন আবার গেলেম ভুলে যাতনা যত ;—

নিষাদে হরিষ ঘটিল বে,

প্রমাদে প্রমোদ কুটিল রে ;—

শোকের স্বপ্ন লুকালো দূরে,

সুখের স্বপ্ন জাগিল মনে ॥

সৈনি । (সনিম্ময়ে) অলৌকিক ঘটনা !

মতেব জীবন । জয় সত্যনাথারণ !

ধুব । দিগম্বর ভায়া । এতক্ষণ পর্যন্ত আমার
জটোর বোবা হোয়ে ছিলেম, মনে ভেবেছিলেম,
ফাঁক পেলে হাঁফ ছাড়বো, কিন্তু, ভায়া ! এখন
যে আবার হাবাগোবা বোবা হোলেম । আঁা ! মন
ছেলে প্রাণ পেলে ! সত্যনাথারণ ঠাকুরের মতিমা
বড়ই অদ্ভুত ! বল সকলে আবার—

সকলে । জয় জয় সত্যনাথারণ ।

কাষ্ঠকেতু প্রভৃতি কাঠরিয়া ও কাঠুবিয়ালী
গণ এবং পুষ্ঠাজ প্রভৃতি গোপ ও

গোপীগণের প্রবেশ ।

সদা । ওহে কাষ্ঠকেতু ! ওহে পুষ্ঠাজ !
তোমরা সকলে বাবা সত্যনাথারণের কৃপায় কেমন
আছ ?

কাঠ ও পুট্টা। ধূব স্নেহে আছি, ঠাউর মশাই।

(সদানন্দ শর্ম্মাকে সকলের প্রণাম)

সদা। ভগবান্ সত্যনারায়ণের পাদপদ্মে ভোমা-
দের অচলা ভক্তি হোক।

কাঠ। মহারাজ! আমরা আড়াল থেকে সব
দেখেচি, আর কখন সত্যনারায়ণ ঠাকুরের নিন্দে
কোরো না।

বংশ। না, কাঠকেতু, আর কখন ভগবান্
সত্যনারায়ণের প্রতি ভক্তিশূন্য হব না। আমি
রাজধানীতে ফিরে গিয়ে, আমার সমস্ত প্রজাদের
নিয়ে, সত্যস্বরূপ সত্যদেবের সর্ব্বদা ব্রত পূজা
কোরবো। সত্যদেবের রূপার হারানিধি আবার
পেয়েচি। (সদানন্দের প্রতি) বিপ্রবর! আজ
হোতে আপনি আমার ধর্ম্মচার্য্য হোলেন।

সকলে।

(গীত)

সকলে মিলে, হৃদয় ধুলে,
ডাকি সত্যনারায়ণে।

দয়ায় য়ার, পেশু আবাব,
হারানিধি তনয়-ধনে।

সুধার নাম, শুনেছি বটে,
দেখি নি সুধা নয়নে।

দেখিসু আজ, অতুল সুধা,
মৃত শিশুর জীবনে ॥

সত্য নাম-সুধা সেই,

এমন সুধা আর নেই,

জয় সত্যদেব হরি,

বল বে সবে সঘনে ॥

সম্পূর্ণ।

অদ্ভুত ডাকাত ।

উপন্যাস ।

প্রথমাংশ ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

শিকার ।

আলোকের পর অন্ধকার—উত্থানের পর পতন।
গোড়ের উত্থান, পতনে পরিণত হইয়াছে। যে স্থান
এক দিন লোকারণ্য ছিল, সেই স্থান এখন বৃক্ষা-
রণ্য। রাজার প্রাসাদ, প্রজার গৃহ ধূলয় পড়িয়া,
ভাঙিয়া চূর্ণিয়া আজ কয় শতাব্দী হইতে নূতন বাজা
ও নূতন প্রজাদিগকে বলিতেছে,—“চিরদিন কখনই
সমান না যায়।”

সেই ভয়াবশিষ্ট, সুনিবিড় অরণ্যাবৃত প্রাচীন
গোড়ে মানুষের পরিবর্তে বাঘাদি ভীষণ জন্তুদের
বংশবৃদ্ধি হইয়াছিল। তাহাদের অত্যাচাৰে দশ
পনর কোশের মধ্যে মানুষ ও গানাপশুদের জীবন
লইয়া অনেক সময় টানাটানি ঘটিতে আবশ্য
হইয়াছিল। এ গ্রাম সে গ্রাম করিয়া, বে বে
গ্রামে বলিষ্ঠ ও সাহসী লোক ছিল, সকলেই তখন-
কার ভাল ভাল শিকারীদের নিকট শিকার শিক্ষা
করিয়াছিল। তাহার কল কলিয়াছিল ভাল, কিন্তু
জরুল ও ভীক লোকের সংখ্যা সকল সময়েই
অধিক, এবং বলিষ্ঠ ও সাহসীর সংখ্যা অপেক্ষাকৃত
কম; সুতরাং গ্রামবাসীদের প্রাণের ভয় সম্পূর্ণ-
রূপে ঘুচিয়া ও নুচে নাই।

কোন কোন গ্রামের জমীদার প্রজাগণের
ভীতিনিবারণের জন্য পারিতোষিকের বন্দোবস্ত
করিয়া দিয়াছিলেন। সুতরাং প্রাচীন ও নূতন
শিকারীরা বাঘ মারিয়া বিলক্ষণ দশ টাকার সম্ভতি
করিয়াছিল।

এক দিন পৌষ মাসের ঠিক সন্ধ্যার সময় কুড়ি
পচিশ জন শিকারী নানাবিধ অস্ত্র শস্ত লইয়া,
গোড়ের নিবিড় জঙ্গলে প্রবেশ করিল। সকলেই
একর হইয়া, বিশেষ সতকতার সহিত ইতস্ততঃ
ভ্রমণ করিতে লাগিল। এমন সময়ে হঠাৎ এক
ব্যক্তি বলিয়া উঠিল, “খুব হুঁসিয়ায়, ভাই সকল!
খুব হুঁসিয়ায়। ঐ দিকটে থেকে বড় বোটিকা
গন্ধ আসছে।”

আর একজন নাক সিটকাইতে সিটকাইতে
বলিল, “হুঁ তাই তো। সকলে বন্দুক ঠিক
কোরে ধর।”

অনন্তর শিকারীরা একটা দীঘির পাড়ের নিকট
উপস্থিত হইল। অনেক কালের দীঘি—অনেক
কালের পাড়। দীঘি অনেকটা মজিয়া গিয়াছে -
চারনিকেব পাড় ও বৃষ্টির জলে ভিজিয়া ভিজিয়া
অনেকটা ক্ষয় পাইয়াছে; তথাপি পাড় খেন ক্ষুদ্র
পাহাড়। জানি না, সেই সুবিশাল দীর্ঘিকাটি
গোড়ের কোন রাজার কাঁড়ি। তিনি যিনিই
হউন, এত দিনে তাঁর কঠিন কাঁড় হয় তো মাটি
হইয়াছে, কিন্তু তাঁর মাটির পাড় খেন কঠিন কাঁড়
হইয়া, আজিও জাগিয়া আছে। কীড়ির নিয়মই
এই—কঠিনকে কোমল করিয়া কোমলকে কঠিন
করা।

শস্ত্র শিকারীরা দীঘির পাড়ের উপর উঠিয়া,
কতকগুলি গাছের আড়ালে গোপনে অপেক্ষা
করিতে লাগিল। এ দিক ও দিক করিয়া চাহিয়া
দেখিল, কিন্তু শিকার্য্যজীবের কোন চিহ্ন দেখিতে
পাইল না। কিয়ৎকাল পরে দেখিতে পাইল,
দূরে একটা বাঘী ধোপের ভিতর হইতে বাহির

হইয়া তাহাদের লক্ষ্যপথে আসিয়া দাঁড়াইল, ব্যাত্তী কিন্তু তাহাদিগকে দেখিতে পাইল না। সে দীঘির পাড়ের একটা গছের হইতে বাহির হইয়া, শিকার জন্ত প্রস্তুত হইল। সন্ধ্যার সময় বাহির হইয়া, গ্রামগ্রামান্তরে বাইবার বড় সুবিধা; তাই বাধিনী এতক্ষণের পর গছের ত্যাগ করিয়া, কোন দিকে যাইবে, তাই যেন ভাবিতে লাগিল। বাধিনী যাইবে গ্রামে মাঘুয় শিকারে; এ দিকে বনে মাঘুয় আসিয়াছে বাধিনী শিকারে।

অল্পক্ষণ পরেই রক্তলোলুপা ব্যাত্তী চলিতে আরম্ভ করিল। কিয়ৎ দূর গিয়াই থমকিয়া দাঁড়াইল। দুই চারি বার ফোঁস্ ফোঁস্ করিয়া নাক সিটকাইল। অমনি ভ্রাণশক্তির বলে বুকিতে পারিল, শিকারের জিনিষ কাছে আছে। দেখিতে দেখিতে ব্যাত্তীর মূর্তি পরিবর্তিত হইল—ভীষণ মূর্তি ভীষণতর হইল—চক্ষু বিফারিত হইল—তন্মধ্য দিয়া তীব্র জ্যোতিঃ বাহির হইতে লাগিল—ধীরে ধীরে দীর্ঘ লাম্বল সঞ্চালিত হইতে লাগিল।

এ দিকে শিকারীরা নিশ্চল স্থানুর ভ্রাম দাঁড়াইয়া ছিল; পরে যেন দেখিল, লক্ষ্য আর ভ্রষ্ট হইবার নহে, অমনি এক জন একটা অক্ষুট শব্দ করিয়া ইঙ্গিত করিল। যেমন ইঙ্গিত, অমনি এক সঙ্গে সমস্ত বন্দুকের শব্দ ফুটিয়া উঠিল। শব্দ হইবার অব্যবহিত পূর্বেই বিছাতের ভ্রাম জলন্ত অগ্নি প্রত্যেক বন্দুকের মুখে চমক দিয়াছিল। যেমন বন্দুকের শব্দ, অমনি ব্যাত্তী বিকট গর্জন করিয়া ভূমিতে লুটিয়া পড়িল, ছটফট করিতে লাগিল। আবার বন্দুকের শব্দ হইল। ব্যাত্তীও নিশ্চল হইয়া রহিল।

অনন্তর শিকারীরা ব্যাত্তীর নিকটে গিয়া দেখিল, বন্দুকের গুলিগুলি কাজ সারিয়াছে—বাঘ মারিয়াছে। তার পর, পুরস্কারের কথা মনে আগাতে, সকলে মিলিয়া ধরাধরি করিয়া মৃত্যু ব্যাত্তী উঠাইয়া লইয়া বাইতে লাগিল। কএক পদ বাইবার পর শুনিতে পাইল, যেন নিকটে অথচ কোথায় শিশুর যোদন-শব্দ বাতাসে ভাসিয়া আসিতেছে। বাঘের

বনে মাঘুয়ের ছেলে কাঁদিতেছে! বড় আশ্চর্যের কথা! কাজে কাজে শিকারীরাও চমৎকৃত ও কোতুহলাক্রান্ত হইল।

তখন সকলে মৃত্যু ব্যাত্তীকে সেখানে রাখিয়া, শিশুকণ্ঠের শব্দ লক্ষ্য করিয়া যাইতে লাগিল। কএক পদ গিয়া বুকিতে পারিল, দীঘির পাড়ের একটা গছের হইতে সেই শব্দ আসিতেছে। শিকারীদের কোতুহল বিগুণতর হইল। দলের ভিতর হইতে এক জন শিকারী বলিল, “বাঘের গন্তে কচি ছেলেই তো কাঁদচে হে! একবার ঢুক গিয়ে দেখলে হয় না?”

আর এক জন বলিল, “যদি বাঘ থাকে, তবে—”

অমনি আর একজন তাহার কথার বাধা দিয়া বলিয়া উঠিল, “গন্তর মুখে গোটা দুই ফাঁকা আওয়াজ করি। বাঘ থাকে তো বেরবে। যেমন বেরবে, অগ্নি গুলি কো’রবে।”

অপর বর্ধিত বলিল, “যদি বন্দুকের আগ্নেয় গুলিও বাঘ বেরবোয়।”

আর এক জন হাসিয়া উত্তর করিল, “তবে মাটির গন্তে ঢুক, শেষে বাঘের পেটের গন্তে ঢুকতে হবে।”

তাহারা এইরূপ পরামর্শ করিতেছে, এমন সময়ে গন্তের ভিতর শিশুর রোদনধ্বনি আরও বাড়িয়া উঠিল। তখন শিকারীদের মধ্য হইতে এক জন লোক বলিয়া উঠিল, “যা থাকে কপালে, চল, গুলিভরা বন্দুক ও অগ্নি অগ্নি অন্তর ঠিক কোরে গন্তের ভিতর ঢুক পড়ি। আলো জালো!”

তাহাই হইল। শিকারীরা সাহসে ভর করিয়া গছের প্রবেশ করিল। ভিতরে ভয়ানক দুর্গন্ধ! এখানে হাড়, ওখানে চামড়া, সেখানে মাখার খুলি ছড়াছড়ি হইয়া রহিয়াছে। স্ত্রীলোকের শাড়ী, পুরুষের কাপড়, সোণা রূপার হুঁ পাঁচখানা গহনাও ইতস্ততঃ পড়িয়া আছে। বাধিনী যে কত লোকের প্রাণনাশ করিয়াছে, এই সকল চিহ্নই তার প্রমাণ।

দুর্গন্ধের জ্বালায় শিকারীরা নাকে কাপড় চাপিয়া রহিল। দেখিল, গন্তের ভিতর বাঘ নাই,

কবল একটি নর দশ মাসের শিশুকণ্ডা রহিয়াছে।
এক বাহির হইতে বার কান্না শুনিতে পাইয়াছিল,
সেই এই শিশুকণ্ডা। কণ্ডাটি কতকগুলি হেঁড়া
কাপড়ের উপর পড়িয়া হাত পা নাড়িতেছে—বয়-
সের চোৎকার করিয়া কাঁদিতেছে। শিকারীরা
তাহাকে তাড়াতাড়ি তুলিয়া লইল। একজন
কণ্ডাটিকে কোলে লইয়া আদর করিতে লাগিল।
যে কয়খানা গহনা পড়িয়াছিল, সেগুলিও তাহারা
তুলিয়া লইল। এমন সময়ে একজন বলিল, “আর
বিলম্ব কোরে কাজ নি, ভাই! চল, কচি মেয়েটিকে
নিয়ে ঘরের অন্তরমহল থেকে পালাই।”

অনন্তর সকলে মেয়েটিকে লইয়া বাহিরে
আসিল। কএক জন মিলিয়া মৃত্যু ব্যাঘ্রীকে স্বক্কে
উঠাইল, কএক জন আলোক ও অস্ত্র লইয়া প্রস্তুত
হইল, একজন শিশুকণ্ডাটিকে কোলে করিয়া
রাখিল। ক্রমে ক্রমে সকলে জঙ্গল ছাড়াইল।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

ধনেশ্বর সিংহ রায় ।

গোড় জঙ্গলেব ছয় ক্রোশ দক্ষিণে একটি গও-
শাম ছিল। গ্রামটির নামটি সাম্টি। সেখানে
সকল প্রকাণ্ড জাতিবই নিবাস ছিল, তবে রজ-
পুত্রেব বাসই বেশী। সেই গ্রামে ধনেশ্বর সিংহ
রায় নামে একজন দ্রুস্ত রজপুত বাস করিত।
ধনেশ্বর, এক ধনেব লোভে না করিয়াছে এমন
কস্মই নাই। জাল জালিয়াত, উংপাউন, অত্যাচার,
আত্মীয় স্বজনের সহিত মৰ্ণাস্তিক বিবাদ প্রভৃতি
অসংখ্য অসংখ্য পাপকৰ্ম্ম ধনেশ্বরের অঙ্গভূষণ।
টাকাই ধনেশ্বরের জপমালা। ধার্মিকের জিহ্বা
নড়িতে চড়িতে হরি বলে, ধনেশ্বরের জিহ্বা নড়িতে
চড়িতে টাকা বলে। যার জিহ্বা টাকা বলিতে
এত মজবুৎ, না জানি তার মন টাকার জন্ত কি
বলে। ধনেশ্বরের পত্নীও তথৈবচ। ‘বেমন দেবা,
তেমি দেবী।’ নহিলে উভয়ের মনকামনা পুয়ে

কই? ধনেশ্বরের ধনেশ্বরীর পরিচর এক লাইনে
সারিয়া দি—

“এক ভয় আর ছার, দোষগুণ কব কাব?”

প্রভাত হইবাছে। ধনেশ্বর বাহির বাড়ীর
রোয়াকে বসিয়া বাসিমুখ ধুইতেছে। প্রথমে দাঁতন,
দ্বিতারে গলমধ্যে অঙ্গুলিপ্রবেশ, তৃতীয়ে অঙ্গুল
মর্দনে গর্জন, চতুর্থে ঘন ঘন কুলা, পঞ্চমে চক্ষে
মুখে জলসিকন ও ষষ্ঠে মুখাদিমুহন। এইরূপে দুই-
ব্যাপার সমাপ্ত হইল। কিন্তু একটা কথা হইতেছে,
এতটা সময়ের মধ্যে ধনেশ্বর কয় বার কার সর্ক-
নাশ করিবার কয়টা উপায় ভাবিয়াছে? দেখর
জানেন।

এমন সময়ে এক জন খানসামা একটা রূপা-
বাধান হঁকার উত্তম অম্বরী-তামাক সাজিয়া দিয়া
গেল। ধনেশ্বর রোয়াকের উপর বেড়াইতে বেড়া-
ইতে তামাক টানিতে লাগিল। পায়েচারির ভানে ও
হঁকার টানে বেশ বোধ হইল, ধনেশ্বর কোন সরল
ব্যক্তির প্রাণে গবল চালিবার যোগাড়ে মনের সঙ্গে
কি পরামশ করিতেছে।

এমন সময়ে কতকগুলি লোক আসিয়া উপ-
স্থিত। কারা তারা? সেই শিকারীরা। তাহাদের
মধ্যে এক জনের ক্রোড়ে সেই ব্যাঘ্রীজলরপক
শিশুকণ্ডাটি নড়িতেছিল। এক জন শিকারী ধনে-
শ্বরকে নমস্কার করিয়া কহিল।

“বাবু মশাই! কাল সন্ধ্যার পর মোড়ের জঙ্গলে
একটা মস্ত মাধী বাব শিকের কোরেচি। ও পাড়ার
শীতল চাটুঘো মশাই দশ টাকা আর যত্ন দস্ত মশাই
সাত টাকা আট আনা বক্‌সিস্ দিয়েচেন। এখন
আপনকার কাছে বক্‌সিস্ চাই। যেমন তেমন
বক্‌সিস্ লর, এক এক জনে এক এক টাকা নেবো।
আপনি মস্ত জমীদার।”

ধনেশ্বর বিরক্ত হইল। বলিল, “তাদের বেশী
বাঘের ভয়, তাই বক্‌সিস্ দেয়। আমার কাছে
কেন?”

তখন সেই শিকারী কি ভাবিয়া মনে মনে
বলিল, “তা ঠিক! তুমিই তাহাদের বাঘ। চারু পেয়ে

বাঘে যা না কোত্তে পারে, তুমি হেন ছ পেয়ে
বাঘে কত লোকেব যে কত সন্ধান কোরেচো,
তা ভাবলে শরীর শিউরে উঠে।”

অপব এক জন শিকারী বলিল, “বড় আশা
কোরে এসেচি, আপনকার যা ‘পুসি,’ তাই দিন্।”

ধনে। আমি কি বাঘ মাত্তে ছকুম দিয়ে
ছিলেম ? মারা বাঘ বেচে নিগে যা। তো ব্যাটারা
কি জানিসনি, জাস্ত রাণ্ডে কিছু লাভ হয় না,
মেয়ে ফেল্লেই লাভ। বাঘ মেবেচিস্, লাভ ক’বে
হিস। তাটে গিয়ে ওটার চামড়া, দাঁত, নখ সব
বেচে টাকা তুল্গে।”

এই কথা শুনিয়া সেই শিকারী মনে মনে
বলিল, “তা যথার্থি, তোমার মত মানুষ বাঘটাকে
মাত্তে পালে অনেক গরীব শুল্কো লোকের নান্দ
আছে। তোমার হাড় শু’ড়ুলে অনেকের হাড়
কুড়োয়।”

সে এইরূপ ভাবিতেছে, এমন সময় সদব দর
জায় সহসা কোলাহল উঠিল। অমনি ধনেখব
শশব্যস্তে মুখেব চঁকা হাতে বুলাইয়া ধনিয়া,
জিজ্ঞাসা করিল, “দেউভীতে কিসের গোল বে ?”

একজন শিকারী তৎক্ষণাত উত্তর দিল, ‘সত্যি
মিথো দেখুন না, মশাই।’

ধনে। সত্যি মিথো কি ?

শি। আপনি মনে ভেবেচো, হয়তো আমবা
বাঘ মাঝিনি, মিষ্টিমিছি ফাঁকি দিয়ে বক্‌সিস্
চাচ্চি। তা লয়, বাবু মশাই, তা লয়। ঐ দেখ
কত বড় মাদা বাঘ। লাজ তো লয়, যেন বাব হাত
কাঁকুডেব ভেব হাত বিচি।”

শিকারীর কথা শাঙ্গ হইতে না হইতে বাঘবওয়া
শিকারীবা ধনেখবেব বিস্মৃত প্রাঙ্গনে প্রবেশ করিয়া
মুতা শাদ্দুলীকে ভূতলে শোয়াইল। সামটা গ্রামের
স্ত্রী পুরুষ কনিয়া, অনেক লোক উঠানে জমিয়া
গেল। তন্মধ্যে বালক বালিকাব ভাগই অনেক
বেশী।

একটি বর্ষব্যবী বালক মুতা ব্যাত্তীর নিকটবর্তী
হইয়া দাঁড়াইল। তদধর্মে একটি বৃদ্ধা তাহাকে

টানিয়া পিছাইয়া লইল। বালক বিবক্ত হইয়া
তাহাকে বলিল, “কেন, বড়ি, আমাকে টান্‌লি ?”

বৃদ্ধা। অত কাছে এগিয়ে যাস্ কেন ? বাগে
পেলে বাঘ ঝাপটে ধোরে ঝাড় ভেঙে দেবে যে।

বালক। মরা বাঘে কামড়ায় বুক্‌ ?

বৃদ্ধা। আঁকা মউরে হার গিলতে পাবে, মরা
বাঘে কামড়াতে পারে না ?

বৃত্তীর এইরূপ বক্তৃতা শুনিয়া সকলে হাসিয়া
উঠিল। আব একটি লোক বুডাকে হাসিতে হাসিতে
বলিল, “ওগো, মরা বাঘের কিছুই পদার্থ নেই।”

বৃত্তী চটয়া উঠিল, বলিল, “নেই তো ‘মরা হাতী
নাক টাকা’ বলে কেন ?”

এ দিকে বৃত্তীর সঙ্গে এইরূপ তর্কবিতর্ক চলি
তেছে, ঐ দিকে কতকগুলো ছেলে নতুন তর্কে
মাতিয়াছে। কেহ বলিতেছে, “বাঘেব পেট তো
খুব ঠায়েল পানা নয়, তাই। তবে মানুষ গরু
কোথায় ধবে ?”

কেহ বলিতেছে, “বাঘেব পেটে জাতাকল
আছে। ঝাইতে হাড় গোড় পিশে ফেলে।”

কেহ বলিতেছে, “আমাদের মেনী বেবাপটা
কি এব ছেনা ? ঠিক, ভাই, তাব মত দেজ্‌, না ?”

কেহ বলিতেছে, “তা কেন, বে ভাই ? বেবাস
যে বাঘেব মানী। এই বাঘটাটি মেনাব বোনকা।”

কেহ বলিতেছে, “তাও কি হতে পাবে ? ছে’ট
বেরালেব পেটে এত বড় বাঘ জন্মায় কি ?”

কেহ বলিতেছে, “কেন জন্মাবে না ? একটা
মটবেব মত মাকডশাব পেট থেকে বে কালে
থালার মত হুতোব জাল বেরতে পালে, সে কালে
মেনীব পেট থেকে এত বড় বাঘও বেরতে পাবে।”

যাব যা মনে আসিতেছে, সে তাই বলিতেছে।
এইরূপে ব্যাত্তীরবর্ণ চলিতে লাগিল।

উঠানময় ভিড় দেখিয়া ধনেখব বড় বিরক্ত
হইয়া উঠিল। বলিল, “ওরে শিকারীবে। যা, মরা
বাঘ বাড়ী থেকে বা’র কোবে নিয়ে যা।”

এক জন শিকারী বলিল, “দয়া কোরে কিছু
বক্সিস পেলেই নিয়ে যাই, বাবু মশাই।”

ধনে । (অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া) আবার সেই কথা ? তামাসা পেয়েচিস্ কি রে ব্যাটারা ? (দেহ-ভীর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া) এই মাথো লিং, এই হুম্মান্ হবে ! জলদি এ লোককে নিকাল দেও ।”

ধনেশ্বরের এই মধুর ধনিত্তে উঠানভরা লোক বসন্ত হইয়া বাহির হইতে লাগিল । সেই সময়ে, যে শিকারী লোকটির ক্রোড়ে সেই শিশুকন্ডাটি ছিল, তাহাব গায়ে কএক জন লোকের ধাক্কা লাগিল । আচম্কা ধাক্কা লাগাতে ক্রোড় হইতে কন্ডাটি ভূতলে পড়িয়া গেল । আঘাত লাগিল ; কন্ডা উঠেঃস্বরে কাঁদিয়া উঠিল । লোকটি তাড়া-তাড়ি কন্ডাটিকে পুনর্বার ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া সম্বন্ধ করিতে লাগিল । ধনেশ্বর স্রুক্ষে ইহা দেখিয়া ও দেবিল না, একটু কষ্টবোধও করিল না । ধনেশ্বরের হৃদয়, বোধ হয়, জীবদান পাওয়া পায়ণ ।

আবও একজন দেখিল । সে কে ? ধনেশ্বরের পত্নী ভামিনী । বাড়ীর আর কয় জন জীলোকের সঙ্গে দোতালার জানালায় দাঁড়াইয়া ভামিনীও বাধিনী দেখিতেছিল । সে তখন এক জন দাসীকে বলিল, “রাখালের মা ! শীগগির গিয়ে কন্ডাকে বল, যেন মেয়ে-কোলে লোকটি বেরিয়ে না যায় । আহা, কচি মেয়ে ! পোড়ে গিয়ে বড় আঘাত পেয়েছে । মরি মরি, দিবি মেয়েটি । যা শীগগির যা ।”

রাখালের মা কর্তার নিকট আসিল । গিন্নীর সমস্ত কথা বলিল । গিন্নীর হুকুম রদ করে, কর্তার সাধ্য কি ? হুকুম তামিল হইল । কন্ডাটিকে লইয়া শিকারী দাঁড়াইয়া রহিল । ভাবিল, “আমার কপালে কিছু নাচলো বুঝি । ভাগ্যে মেরেচি পোড়ে গিয়েছিল ।”

শরকেরা চলিয়া গেল । অপর শিকারীরা মধ্য বাধ ঘাে তুলিয়া সদর দরজার বাহির হইল । ঘাইবার সময়, নারি জন শিকারী সেই শিকারীকে চুপ্ চুপ্ বা গেল, “তিন চার মণে বাধ

বোয়ে তো সিংহির কাছে নবডকা পেলুম । তুই সের হুই আড়াই মেরে বোয়ে কিছু মাল মারলি দেব্চি । যাই পাস্, কিছু আমাদের দিস্, ভাই !”

সে বলিল, “মেয়েটির হৃদের কড়ির যো বেধে তবে তো ।”

“আচ্ছা আচ্ছা” বলিয়া তাবা চলিয়া গেল ।

বাড়ীর ভিতর হইতে আবার আর একজন দাসী আসিল । ধনেশ্বরকে বলিল, “মা ঠাকুরণ বোলেন, আপুনি এই মেয়ে-কোলে নোকটিকে নিয়ে বাড়ীর ভিতর একবার আসুন ।”

ধনে । কেন ?

দাসী । তা জানি নি ।

ধনে । (কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিয়া, শিকারীর প্রতি) ওরে, আমার সঙ্গে আয় ।

অগ্রে ধনেশ্বর, পশ্চাৎ দুইজন দাসী ও শিশু কন্ডাটি লইয়া শিকারী অন্তরমহলে গিন্নীর নিকট গমন করিল ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

বিলাপ ও সান্ত্বনা ।

কপিলপুর গ্রামের পূর্ব দিকের সীমার কাচা-কাছি সাত আটখানি সামান্য রকমের খোড়ো ঘর ছিল । তারই একটা ঘরে কোন দরিদ্র দম্পতি বাস করিত । স্বামীর নাম ভীমভাম ও পত্নীর নাম দ্রবমরী । দরিদ্রতা যেন তাহাদের সঙ্গের সাথী হইয়াছিল । ঘর দেখিলে, অবস্থা দেখিলে, তাহারা যে নিতান্ত বিপন্ন, তার আর কোন সন্দেহ থাকিত না । ভীমভাম খাটরা খুটরা আহাৰ্য্য সংগ্রহ করিয়া আনিত, দ্রবমরী তাহাই রন্ধনাদি করিয়া স্বামীকে খাইতে দিত । দুঃখকে স্বথ জ্ঞান করিয়াও উভয়ে একপ্রকার কালযাপন করিত । কিন্তু আজ কয় দিন ধরিয়, তারা নিতান্ত কাতর হইয়া পড়িয়াছে । আজকের যেন, কি একটি প্রাণের জিনিষ হারাইয়াছে । স্বথ নাই, সোয়াস্তি নাই—দ্রবমরী

কেবল কাঁদে। উৎসাহ নাই, ক্ষুধা নাই—ভীম ভাম কেবল ভাবে। কুটার নিরানন্দ। তাহাতে আবার ক্লেশপঙ্কজের রাত্রি। দম্পতি-দ্বন্দ্বের সহিত প্রকৃতির ছন্দরও অন্ধকার।

ভীমভাম দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “আর কেঁদে কি হোকবে বল ? ‘যা হবার, তাই হয়’ এ কথা তো তুমি আমাকে কত বারই বোলোচো। তবে আর এখন নিজেকে কেন সে কথা পালন কোচ্চো না ? কেঁদো না, চুপ কর।”

দ্রবময়ী কাদিতে কাদিতে বলিল, “ওগো, মনে করি, কাঁদবো না, কিন্তু সেই মুখখানি মনে পোড়লে চক্ষেব জল যে আগনি উথলে পড়ে। সবেমাত্র সেইটাই আশা ভরসা ছিল, তাও পোড়া কপালে সইল না। আজ এগার দিন হ’ল, বাছা আমাব কোথার গেলো ! আর কি তাকে পাবো ! বাঘের মুখে পোড়লে জোয়ান মানুষই বাঁচে না, তা এমন কচি মেয়ে ! মাকে আমার তখনি সর্ব্বশেষে বাঘ টিপে মেরে, খেয়ে ফেলচে ! হায় হায় ! তুমিও যদি সে রাত্রি ঘরে থাকতে, তা হ’লেও বাছা আমার হয় তো—” এই পর্য্যন্ত বলিয়াই দ্রবময়ী আবও উচ্চৈঃস্বরে কাদিয়া উঠিল। চক্ষেব জলে মলিন বসন ভিজিয়া গেল।

ভীমভাম ললাটে হস্ত চাপিয়া অধোমুখে কি ভাবিতে লাগিল। ভাবনা ক্রমে গাঢ় হইল। চক্ষু-যুগল হইতে কয় বিন্দু অশ্রু অরিয়া পড়িল। নাসা হইতে আবার একটি দীর্ঘনিশ্বাসের শব্দ হইল।

শোকময়ী দ্রবময়ী মুখে অঞ্চল দিয়া কাদিতেছিল। সহসা দীর্ঘনিশ্বাসের শব্দ শুনি। বুঝিতে পারিল, তার স্বামীর এই শোক-নিশ্বাস ! সে নিজে শোকাভূরা, তথাপি শোকাভূর স্বামীকে সাবনা করিতে লাগিল। সে দৃষ্ট অতি অপূর্ণ ! যেন কণ্টকে গোলাপ !

এইরূপে পরস্পরের বিলাপে ও সাধনার কিরূপে ক্ষণ কাটিয়া গেল।

এমন সময়ে কে বাহির হইতে ডাকিল, “বড় কতাল রে আছা।”

ভীমভাম বুঝিতে পারিল, কণ্ট পরিচিত। গৃহ হইতে উত্তর করিল, “দাঁড়াও যাকি হে।” এই বলিয়া বাহিরে গেল। আগত লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। সে কাছে সরিয়া গিয়া ধীর স্ববে জিজ্ঞাসিল, “আজ ক’দিন ধোরে যাও নি কেন ? অসুখ টম্বু হইতে কি ?”

ভীমভাম হুঃখের সহিত ধীর স্ববে বলিল, “পাঁচু রে, এমন অসুখ যেন অতি বড় শত্রুও না হয়।”

আগন্তুক লোকটির নাম পাঁচু। সে ভীমভামের মুখে সহসা এই কথা শুনিয়া চকল হইয়া ব্যগ্রতাব সহিত বলিল, “বাপার কি ?”

ভীমভাম সমস্ত কথা খুলিয়া বলিল। পাঁচু শুনিয়া হুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিল। বলিল, “আহা, তাই তো ! আর তোমাদের ছেলেপুলে নেই, কেবল সেই মেয়েটাই সম্বল হয়েছিল। তাও ভগবান বাঘের পেটে দিলে !” এই বলিয়া সে নীরব হইয়া দণ্ডায়মান রহিল।

অনন্তর ভীমভাম বলিল, “কোন বিশেষ দন-কার পোড়িয়েছে কি ?”

পাঁচু। তা নয়, তবে তোমাব এত দিন বিলম্ব দেখে যেকোন কতাল আমাকে পাঠিয়ে দিলে।

ভীম। তা বটে, আজ দশ দিন উপরি উপনি বাই নি ! বাই বা কেমন কোবে। তা যাক, তুই গিয়ে স্বরূপকে বল, পরশু তরশু নাগাদ আমি যাব।

পাঁচু চলিয়া গেল। ভীমভামও পুনর্বার পর্ণ কুটার প্রবেশ করিল।

এখন পাঠক মহাশয় ও পাঠিকা মহাশয়াব কাছে আমার একটা নিবেদন আছে। তাঁরা হয় তো ভাবিতেছেন, এত নাম থাকিতে এ আবার কি নাম—ভীমভাম ? ভাবিবার কথা বটে। বাহাদের কণ্ঠহররূপ পানের খিলিট বামিনী, কামিনী, মলিনী, ক্ষীরোদ, নীরদ প্রভৃতি নামরূপ মৌলি, ধনের চাল, কপূর, এলাইচ প্রভৃতি মঙ্গল ভরিয়া আছে, সে খিলিতে কোথা হইতে ‘বাক্যে কথা’ স্থাপায়মান—ভীমভাম !

তা আমি কি করিব। কথা জুশারি বুঝিয়া চিবাইলে বেশ বসা হয়। এলাচ, কর্পূর হারি মানে।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

ব্যথার ব্যথী ।

রাশি প্রভাত হইল, কিন্তু ভীমভাম ও দ্রবময়ীরা শোকবজ্রনীর প্রভাত হইল না। পল্লীর দুই এক জন প্রতিবাসী আসিয়া মধ্যে মধ্যে তাহাদিগকে সাধনা করিত। আজিও আসিল। আচ্ছা, দুই এক জন এই বিপদের সময় কেন আসে? বেশী আসে না কেন? এ প্রশ্নের উত্তর যাহাকে জিজ্ঞাসাবে, সেই দিবে। ধনীকে জিজ্ঞাসা কর, ঠিক উত্তর পাইবে;—দরিদ্রকে জিজ্ঞাসা কর, তাহাই পাইবে। ঠিক উত্তরটা কিরূপ?—টাকা।

তবে কি টাকাই বড়? ধর্ম বড় নয়? না না, তা কেন? ধর্মই বড়, টাকা কিছুই নয়। যাবা ধর্মভয় করে, তাবা নবাকাবে দেবতা, যারা টাকার টান রাখে, তাবা নরাকাবে নবকেব ভূত! আজ যদি ভীমভামেব টাকাব জোর থাকিত, তা হ'লে দেখিতে নিজ গ্রাম তো দূরের কথা, কত ভিন্ন গ্রাম হইতে সাধনাকারী ও সাধনাকারিণীব আমদানী হইত! কত বন্ধ, মিত্র, সুহৃদ, সখা দেখা করিতে ছুটত! কত আত্মীয় স্বজন চক্ষের জল মুছিত। কিন্তু তা তো হইবার নয়। ধর্মভয় ও কর্তব্যজ্ঞান ক' জনের আছে? তুমি মর, উচ্ছন্ন যাও, পণের ভিত্তারী হও, তাতে আসে যায় কি? নবকের ভূতদের টাকা চাই। তাই প্রাচীন শাস্ত্রকারেরা বলিয়া গিয়াছেন, “অর্থেন সর্বৈ বশাঃ”—অর্থই সবাই বশ। টাকা চালিলে তোমার ব্যথার ব্যথী পাইবে—সুহৃদ, সখা, বন্ধ, বান্ধব পাইবে—কত কি পাইবে। আর যেই তোমার টাকা বন্ধ হইল, অমনি যারা তোমার মাথার তুলিয়া নাচিত, তারাই পরম শত্রু হইবে—তোমার গলায় ছুরী বসাইবে—জেনে

দিবে—গালি দিবে—উচ্ছন্ন দিবে—শিঙি দিবে নহিলে এই দণ্ডিত দম্পতির এমন দুদশা হইবে কেন?

দুই এক জন লোক ভীমভাম ও দ্রবময়ীকে সাধনা করিতে আসিত, এ কথা আগেই বসিয়াছি। সেই দুই এক জন লোক যে পবিত্রত্ব এবং তাদের প্রাণ যে বাখীর ব্যথা বুঝিতে অগ্রসর, তা আর বলিতে হইবে না। অদ্ভুত যে লোকটি আসিয়াছে, সেও তাই। এ লোকটি পুরুষ নহে, স্ত্রী। স্ত্রীলোকের হৃদয় পুরুষের অপেক্ষা কোমল। বিশেষতঃ অপত্যস্নেহে একটি নারীহৃদয় এত মহান্ যে, শত শত নবহৃদয় তাহাব সহিত তুলিত হইতে পারে না। এই স্ত্রীলোকটির বয়স অনান বর্ষিশ বৎসব। প্রৌঢ়ত্বের প্রথম অবস্থা; মস্তকে কাঁচা গোঁড়া চুল; বর্ণ গৌর; দেহ নাতিস্থল নাতিক্লশ; বিধবা; নাম মহামায়া।

দ্রবময়ী মহামায়াকে বসিবার পীড়ি দিয়া বসিতে বলিল। মহামায়া বসিল। বসিয়া জিজ্ঞাসিল, “তোমার স্বামীর কোথা গেলো? আমি দেখে এলেম মনসাতলার দিক দিগে ববাবর কোথা যাচ্ছে।”

দ্রব। নাইতে।

মহা। নাইতে?

দ্রব। হ্যাঁ, দিদি!

এই কথা শুনিয়া মহামায়া সহঃপে বসিয়া, “খাছা, রাখুই নাইতে গেলো গা!”

দ্রব। (সবিধাদে) যেমন কপাল, দিদি! আমাদের থাকতেও নেই। যদি তাও সয়ে খেকে নেয়েটিকে নিয়ে এক রকম কোরে দিন কাটাচ্ছি—লেম, তাতেও শেষে বিবেচনা বিষুখ হোলো। আর জন্মে অনেক পাপ করেছি, তাই আমার হুঃপূর উপব চঃপু। কত দিনে যে, দিদি, আমার মরণ হবে, এখন তাই কেবল দিনরাং ভাবছি।

এই পর্য্যন্ত বলিয়া দ্রবময়ী কাঁদিতে লাগিল।

মহামায়া সাধনাসূচক বচনে বলিল, “হরিকে ডাক, বোন্! তিনিই বিপদের একমাত্র ভরসা।

দেবুলো! চিরদিন সমান যাব না। আজ সুখ, কাল দুখ; আজ হাসি, কাল কান্না। আবার কাল ফেব সব ফিরে যায়। আমরা তো সামান্তি মানুষ বৈ তো নয়। অমন যে রাজা রামচন্দ্র, অমন যে রাজা যুধিষ্ঠির, অমন যে রাজা নল, অমন যে রামের সীতে, অমন যে যুধিষ্ঠিরের দ্রৌপদী, অমন যে নলের দময়ন্তী, তাঁদেরো এক সময় কত কষ্ট ভুগতে হয়েছিল। কিন্তু শেষে আবার কত সুখ হয়েছিল।”

দ্রবময়ী স্নানমুখে বলিল, “তা বটে, দিদি! কিন্তু যত দিন যাচ্ছে, ততই হতাশ হচ্ছি। আমা-দেব চুখ ঘোচবার নয়।”

মহা। পেতের পর যদি দিন আর না আসে, তবে বলতে পারি যে, দুঃখের পর সুখও আর আসবে না। কিন্তু ভগবানব রাজ্যে সবই ঠিক।

মহামায়া এই পর্যন্ত বলিয়া একখানি কাপড়ের ফালিতে বাঁধা সের খানেক চিড়া, আধ সেরটাক মুড়কি এবং খানিকটা তিলকুটা সন্দেশ লইয়া দ্রব-ময়ীকে বলিল, “এইগুলি রেখে দাও, বোন্। তোমাব স্কোয়ামী নেয়ে এলে খেতে দিও। তুমিও খেও।”

দ্রবময়ী ক্লান্ততা প্রকাশের সহিত মহামায়াব পদত আহার্য গ্রহণ করিল। বলিল, ‘দিদি! এই নির্দোষ পুরে তুমিই আমাদের বড় আপ-নার। এত দয়া আমি প্রায় আব কারও দেখি নি। আজ এক বছর চার মাস হ’ল, আমরা তোমাদের গাঁয়ে এসে বাস করছি। তখন খুঁকী আমার পেটে। দিদি! বলবো কি, কেউই এখানে আশ্রয়জন নেই যে, আমাদের ছোটো মুখের কথাও কর। ভাগ্যে তুমি ছিলে, তাই রক্ষে।”

মহা। হ্যাঁ দেবুলো! কত দিন তোমার জিজ্ঞেস কোরেচি, কিন্তু তুমি একটি দিনও তোমা-দের কথা খুলে বোঝে না। তোমরা কারা? কেন এ গাঁয়ে এসে বাস করো?

দ্রবময়ী বলিল, “দিদি! স্কোয়ামীর নিষেধ, আমাদের বোলতে ইচ্ছে নেই। সময়ে সকলি জান্তে পাব্বে।”

মহা। আজ্ঞা। তবে এখন আসি।
এই বলিয়া মহামায়া চটিয়া গেল।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

দরিদ্র দম্পতির মনের কথা।

নির্দিষ্ট দিন আসিয়া উপস্থিত হইল। ভীম-ভাম দ্রবময়ীকে ডাকিয়া বলিল, “দেখ, এখন আমি চলেম। আজ আর বিলম্ব হবে না। সন্ধ্যার আগেই ফিরবো।”

দ্রবময়ী পতির বাক্য শ্রবণে আগ্রহের সহিত বলিল “না না, আজ আর কোথাও যেনো না।”

ভীম। খরচপত্র নেই, কিছু যোগাড় কোরে আনি।

দ্রব। মহামায়ার মায়া তো আছে।

ভীম। বাস্তবিক; মহামায়া আমাদের প্রতি বড় দয়াবর্তী। তার নিজের অবস্থা তত ভাল নয় তবু আমাদের চালা, ডাল, খাবার দাবার যখন তখ-নই দিচ্ছে। বোলতে কি, মহামায়া বেন সাক্ষাৎ মহামায়া অল্পপূর্ণ।

দ্রবময়ী এই কথায় অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া বলিল, “আহা, এমন দয়াময়ী মেয়ে আমি কখন দেখি নি। সে রাক্ষসী যদি মহামায়ার গুণের তিলটুকুও পেত, তা হোলে কি তোমাকে আমাকে আজ এত অসহি যন্ত্রণা——”

কথা শেষ হইবার অগ্রেই ভীমভাম বিরক্ত হইয়া বলিল, “থাক, তাদের নাম পর্যন্তও আর উচ্চারণ কোরো না।” এই বলিয়া ভীমভাম আবার বলিল, “আর বিলম্ব করবো না, এখন যাই। বেলা বেড়ে যাচ্ছে।”

দ্রব। আবার সেই কথা?

ভীম। তা বটে; কিন্তু মহামায়াকে বারবার বিরক্ত করা উচিত নয়। নিজে কিছু যোগাড় টোগাড় কোরে আনি। যদি কখন দিন পাই, তবে মহামায়ার গুণ সহস্র গুণে শুধবো।

দ্রব। হরি আমাদের সেই শুভদিন শীগগির দিন।

ভীম। আমিও সেই শুভদিন দেখবার চেষ্টা করছি।

দ্রব। কি চেষ্টা?

ভীম। এখন বোলবো না; পরে জানতে পাব্বে।

দ্রবময়ী আর কিছু বলিল না। কিন্তু তাহার স্বামী যেরূপভাবে কথা কহিল, তাহাতে সে কথা জানিতে কাহার না কৌতুহল হয়? তা হইলে হইবে কি, ভীমভামের নিষেধ আছে যে, সে যদি কোন কথা বলিতে না ইচ্ছা করে, কাহার সাধ্য তাহাকে তা বলার। দ্রবময়ী সেটা বিশেষরূপে জানিত, সুতরাং কিছুই বলিল না। সে কথা ছাড়িয়া দ্রবময়ী এই কথা বলিল, “তবে যাও, কিন্তু খুব শীগগির ফিরে এসো। আমি এখন মহামায়ী দিনের বাড়ী যাঁই।”

অনন্তর উভয়ে উভয়ের গন্তব্য স্থানে প্রস্থান করিল। ভীমভাম অগ্রে চলিয়া গেল। পশ্চাৎ দ্রবময়ী কূটনভাবে তালা বন্ধ করিয়া প্রস্থান করিল।

দূরত্বে যাঁইতে হইলে ভীমভাম একটা শক্ত বাঁশের লাঠী সঙ্গে রাখিত। এক্ষণে সে সেই লাঠী লইয়া, “জয় মা কালি!” বলিয়া, অল্প সময়ের মধ্যে কপিলপুর গ্রাম ছাড়িয়া গেল।

যষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

ভগ্ন মসজিদে ।

কোন সময়ে আমাদের বর্ণিত উপজ্ঞাসের ঘটনাটি ঘটিয়াছিল, পাঠকপাঠিকাগণকে তাহা বলিয়া রাখা উচিত। যখন বঙ্গদেশে এক দিকে মুসলমান রাজত্বের অবসান এবং অন্য দিকে ইংরেজ-শাসনের স্বত্বপাত, ইহা সেই অরাজক সময়ের ঘটনা। রাজ-পরিবর্তনের সময় রাজ্যের যে কি এক গোলচলিত

অবস্থা ঘটে, তা ধারা ইতিহাস পাঠ করিয়াছেন বিশেষরূপে অবগত আছেন। পুরাতন রাজা হুত-রাজা, সুতরাং তাঁহার কিছুই ক্ষমতা থাকে না, এবং নতুন রাজা হঠাৎ লক্ষবাজা, সুতরাং পাকা আইন কাহন, পাকা বন্দোবস্ত কিছুই ভাড়াভাড়ি ঠিক করিতে পারে না। এই জন্তই অরাজকের ভয়ঙ্কর মুষ্টি, অগ্নিসংযুক্ত বারুদের স্তায় অকস্মাৎ অলিয়া উঠিয়া বাজা ছাবখাব করিয়া ফেলে।

অরাজকের সময় অজ্ঞাত অত্যাচারের ১৮৬ ডাকাতিটাও অত্যন্ত বাড়িয়া উঠে। ডাকাৎকে তখন কে শাসন কবে? কাজেই প্রজারা সৰ্ব্বদা সশঙ্কিত হইয়া কণ্টকশ্রেণী কালযাপন করে। এই পুস্তকের ঘটনাটিরও মূলভিত্তি ডাকাতির উপর।

সেই অরাজক সময়ে, কোথাও জঙ্গলে, কোথাও পাহাড়ে, কোথাও জঙ্গলগত ভয় অট্টালিকা প্রভৃতিতে ডাকাতদেব গুপ্ত আড্ডা ছিল। ডাকাতেবা দিবসে তত্তৎ স্থানে লুণ্ঠনগা থাকিত; রাতে দলবলে সজ্জিত হইয়া গ্রামে গ্রামে পবেশ করিয়া ধনী, মধ্যবিত্ত প্রভাদেব যথাসম্ভব লুণ্ঠন করিত। এইরূপ অরাজকী ডাকাতি বার তের বৎসর প্রবল ছিল।

ডাকাতেব অনেক আড্ডা। এই স্থলে একটি আড্ডার কথা বলিতেছি। কপিলপুর হইতে প্রায় পাঁচ ক্রোশ পশ্চিমে একটি ক্ষুদ্র নদী। সেই নদীর তীরে প্রায় অন্ধকোশবাঙ্গী একটা নির্বিড় অরণ্য। নানাবিধ বৃক্ষশাক্রপ সম্ভবসম্পত্তি লইয়া অরণ্যটা নদীতটে অবস্থিত ছিল। সেই অরণ্যের মধ্যে একটি বৃহৎ মসজিদ ছিল। অনেক দিনের মসজিদ, সুতরাং কালো কুঠারে তাহার অনেক স্থান ভাঙ্গিয়া চুরিয়া গিয়াছিল। কালের কুঠারাবাত নিবারণের নিমিত্ত অনেকগুলি বট অথবা বৃক্ষ মসজিদেব দেহ মস্তক, শিকড়ে জড়াইয়া ধরিয়াছিল। গ্রাহারা যেন মসজিদকে বলিয়াছিল, “ভয় কি, ভাই, আমাদের শিকড়রূপ হস্তের মধ্যে তুমি আশ্রয়মর্পণ কর, কাণ তোমার তিল-প্রমাণ কতিও করিতে পারিবে না।” তাহাদের

আখ্যাস-বাক্যে বিশ্বাস বরিসা, মসজিদ তাদের শিকড়ে জড়াইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু কি পরিতাপের বিষয়! যে সকল অশ্বখ বট মসজিদকে কালকূঠার হইতে রক্ষা করিতে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, তাহারাই শেষে পাকের উপর পাক দিয়া বেচারার ঠেঁকরূপ পাঁজরাগুলি এক এক খানি করিয়া খসাইয়া লইয়াছিল। যাহারা বলিয়াছিল, কাল তোমার তিলপ্রমাণ ক্ষতিও করিতে পারিবে না; তাহারাই শেষে সেই বিপন্ন মসজিদের তাল প্রমাণ সর্সনাশ করিল! আচ্চা, এই মসজিদের জ্ঞান বিপন্ন মাহুবেরাও, হুঠবুদ্ধি অশ্বখ বটের জায় কুটিল স্বার্থপর নরপিশাচদের দ্বারা কত কষ্টই ভুগিতেছে—কতই কঁদিতেছে!

সেই মুহম্মদশাপর মসজিদের মধ্য প্রকোষ্ঠে পঞ্চাশ বাট জন লোক বসিয়া নানাবিধ কথাবার্তা করিতেছিল। কেহ বক্তা, কেহ শ্রোতা, কেহ বা শ্রোতা বক্তার মধ্যস্থ। একে একটি মাত্র বৈঠক (বসিবার স্থান) তাহাতে এতগুলি লোকের জমায়েৎ, স্মৃতির আলাপের মধ্যে বিশৃঙ্খলতার প্রলাপও ঘটিতেছিল। সেই পঞ্চাশ বাটটি লোককে দেখিলে সহজ লোক বলিয়া বিশ্বাস হইত না। আকার প্রকারে তাহার বেকার বে, তাহাও নহে। কোন এক প্রকার ছঃসাহসের কার্যে তাহাদের হস্ত পদ মন বুদ্ধি বল সমস্তই নিবৃত্ত ছিল। সে ছঃসাহসের কাণ্ডটি কি? ডাকাতি।

তবে সেই লোকগুলো ডাকাতি? তাব আর সন্দেহ? সেই ডাকাতদের মধ্যে ইতর জাতির সংখ্যাই অধিক; ছই তিন জন ব্রাহ্মণও ছিল। ভিতরে তাহার কএকানা খেজুর চাটাই বিছাইয়া বসিয়া গয় করিতেছিল। কেহ থেলো হুকায় গুড়ুক টানিতেছিল। কেহ চকমকি ঠুকিয়া গুড়ুক-জীবনের সোলা ধরাইতেছিল। গুড়ুকের জীবন কি? অগ্নি। আচ্চা, তাই যদি হইল, তবে অগ্নিতেই আবার গুড়ুক মবে কেন? ইহার উত্তর অতি সহজ—যাতে উৎপত্তি তাতেই নিবৃত্তি। একটা হঠাৎ দেখাইয়া এই অতি সহজ অশচ অতি শক্ত

কথাটা বুঝাইয়া দি। কথা,—যে বাঙ্গালি বড়বয় করিয়া সুখের কামনার ইংরেজের হস্তে নবাব সিরাজুদ্দৌলার রাজ্যটা কেলিয়া গিয়াছিল, সেই বাঙ্গালি এখন ইংরেজের জুতার তলায় পড়িয়া অশেষ প্রকারে ছঃখভোগ করিতেছে।

তাৎপর্য।—এখানে ইংরেজের হস্তে বাঙ্গালির আশার উৎপত্তি, আবার ইংরেজের হস্তেই নিবৃত্তি। কথা পূর্বোক্ত গুড়ুকায়সংবাদ।

ভীমভাম বরাবর জঙ্গল ভাঙিয়া ভাঙিয়া সেই মসজিদে আসিয়া উপস্থিত হইল। মসজিদের বাহিরে ইতস্ততঃ কএক জন লোক দাঁড়াইয়াছিল; তাহাদের সহিত ভীমভামের সাক্ষাৎ ও আগত স্বাগত প্রশ্নাদি হইল। বাহিরে তাহার কাহাবা? দস্যুপ্রহরী। এ বড় বিচিত্র কথা! ধনীও প্রহরী রাখে, দস্যুও প্রহরী রাখে। একরূপ হইবার অর্থ কি? অর্থ ও অনর্থ।

অনন্তর ভীমভাম মসজিদমধ্যে প্রবিষ্ট হইল। উপবিষ্ট লোকেরা মানন্দে গাত্রোথান করিয়া, ভীমভামের সন্নিবেশ সমাদর ও অভ্যর্থনা করিল। এক মুখের সহিত অনেকগুলি মুখের বাগ্যব্যবহার চলিতে লাগিল। অত্যাশ্রয়কর অল্পবয়স্ক এক জন ডাকাতি ভীমভামকে নুতন গুড়ুক তৈয়ার করিয়া দিল। ভীমভাম তামাক টানিতে টানিতে, ধূয়া ছাড়িতে ছাড়িতে, কথা কহিতে কহিতে, কিয়ৎ কাল অতিবাহিত করিল।

পাঁচুর মুখে পূর্বেই স্বরূপের নাম ব্যক্ত হইয়াছে। ভীমভাম দস্যুমণ্ডলীর প্রধান দলপতি, স্বরূপচাঁদ সহকারী দলপতি। ভীমভাম যখন উপস্থিত না থাকিত, স্বরূপচাঁদ তখন দলের কার্য সমাধা করিত।

অনন্তর কি কি নিগূঢ় কথা বলিবার জন্য স্বরূপচাঁদকে লইয়া ভীমভাম মসজিদ হইতে বহির্গত হইল। মসজিদের কিঞ্চিৎ দূরে পূর্ব-দক্ষিণ কোণে একটি আয়তাকৃৎ ছিল। ছোট বড় বৃক্ষগুলি তার খুঁটি এবং সপত্রপুষ্প লতিকগুলি তার ঢালা বা ছাউনি। উপরে মৌজ, নীচে ছায়া। মাঝে মাঝে

ফাঁকের ভিতর দিয়া রোজের টুকরা নামিয়া ভলহা ছায়াব সঙ্গে কায়া হইয়া, বক্ বক্ করিতেছিল। যেন দুঃখে সুখে জড়াইডি। সেই নির্জন কুণ্ডটির মধ্যে উত্তরে প্রবিষ্ট হইয়া কঠিত বৃক্ষকাণ্ডের দ্বারানোপরি পা বুলাইয়া বসিল। উত্তরে অতি গোপনীয় পরামর্শ করিতে লাগিল। ছাউনী-লতার পার্শ্ব ভেদ করিয়া, এক টুকরা রোজ আসিয়া, ঠিক ভীমভামের ওষ্ঠপ্রান্তে বসিয়া পড়িল। ভীমভামের ওষ্ঠবিনির্গত অম্লচতুষ্রিত গুপ্ত কথা শুনিবার জন্যই যেন সেই রোজ টুকরাটি এক বার তাহার দ্বারে, একবার পৌঁকে, একবার দাঙিতে, একবার ওঠে, একবার বা নাসাগ্রে নড়িয়া চড়িয়া আসিতে লাগিল।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

রূপ ও গুণ ।

ভীমভাম দেখিতে সুশ্রী পুরুষ, কিন্তু দারিদ্র্যের চশম সীমাব আসিয়া রূপের অনেকটা বিরূপতা ঘটয়াছিল। অঙ্গ ও কেশগুলি তৈলাভাবে রুদ্ধ, বস্ত্র ও উত্তরীয় অর্থাভাবে মলিন, অর্থের অভাবে মথনগলে বিষাদ-ছায়া। তথাপি ভীমভাম সুশ্রী পুরুষ। যেন মেঘের অন্তরালে মধ্যাহ্নভাস্কর। ভীমভামের বয়ঃক্রম অন্যান্য পর্য্যায় বৎসর। শরীরেব গঠন বলিষ্ঠ; তবে উপবৃত্ত আহার্যভাবে কিছু কিছু বলহানি হইয়াছিল। ভীমভামের বক্ষঃস্থল বিশাল, বাহুগুণ বর্জ্যলাকার ও নিটোল, কটিদেশ ক্ষীণ, উদরপ্রদেশ অনতিক্ষীত, ঐীবা কঠিন, ললাটগঠ প্রশস্ত, মুখমণ্ডল অশ্রুশঙ্কপরি-শোভিত, নাসিকা দীর্ঘোচ্চ, চক্ষুগুণ মধ্যমাকার ও জ্যোতিঃপূর্ণ। কিন্তু সেই জ্যোতি যেন অনেক দিন ধরিয়া কি একটা অতি নিগূঢ় লক্ষ্যের দিকে সর্বদাই ধাবিত ও আবদ্ধ। আর একটা কথা, ভীমভাম কে? যখন আসিয়া ডাকাতের দলে মিশিল তখন ডাকাত।

আর স্বরূপ? সেও ডাকাত। স্বরূপ দেখিতে

উজ্জল শ্রামবর্ণ। আকার নাতিদীর্ঘ, গঠন বলিষ্ঠ কেশগুলি দীর্ঘ ও বন্ধ পর্য্যায় লবিত, ওষ্ঠাধর কিছু কিছু, চিবুক কতকটা চাপা, চক্ষু দুটি ছোট, গলায় মালা, ডান হাতে একগাছা রূপার তাগা। বয়সে ভীমভামের অপেক্ষা দুই চারি বৎসব বড়।

এই তো গেল রূপের কথা। এই বার গুণের কথা।

ভীমভাম আরণ্য তরুনতার কুঞ্জে বসিয়া জিজ্ঞাসিল, “স্বরূপ! এ কয় দিনের মধ্যে দলে তো দলাদলি ঘটে নি?”

স্বরূপ ষাড় চুলকাইতে চুলকাইতে উত্তর করিল, “তোমার ভাল বন্ধোবস্তে দলাদলি ঘটে নি, তবে কি না টাকার বড় টানাটানি ঘটেছে। সেই জন্যে সকলে কিছু অসুখী।”

এই কথা শুনিয়া ভীমভাম বিমর্ষচিত্তে বলিল, “তা তো হবারই কথা। খেতে প’রতে কষ্ট হ’লে, মাছঘের অমুখ তো সন্দের লাখী।” এই পর্য্যন্ত বলিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়া, কিয়ৎক্ষণ নীরবে কি ভাবিতে লাগিল। দক্ষিণ বাত উত্তর উপর স্থাপিত এবং বাম বাতর অঙ্গুলিগুলি কপালের সম্মুখস্থ চুলগুলির মধ্য দিয়া যাওয়া আসা করিতে লাগিল। স্বরূপ নীরবে পার্শ্বভাগ হইতে হাত বাড়াইয়া, লতা হইতে একটা পাতা ছিঁড়িয়া লইল। বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ ও তর্জনির মধ্যে পাতাটির ধোঁটা ধরিয়া, ঘুরাইতে ঘুরাইতে দেখিতে লাগিল।

কিয়ৎক্ষণ পরে ভীমভাম চক্ষু মেলিয়া বলিল, “দেখ, স্বরূপ! সেই ভাড়া বাড়ারের মাটির নীচে যে এক কলসী আর দুই ভাঁড় টাকা পাওয়া গিয়েছিল, তার আর কিছুই নেই?”

স্বরূপ। একটা টাকাও নেই। থাক্বেই বা কেমন করে? কন্মবেশ চল্লিশ জন লোক সেই টাকাতাই দিন গুহারোন্ কোছে। তুমি আমি তো অতি কষ্টেই আধপেটা খেয়ে কাল কাটাচ্ছি।

ভীম। তোমার আমার আধপেটাই হোক আর নাই হোক, কিন্তু অপর লোকদের তো চোলেবে না। এখন উপায় করি কি?

স্বরূপ। তুমি একবার মুখ ফুটে হুকুম দিলেই তারা দু'এক জারগার ডাকাতি কোত্তে বেরুতে পাবে।

ভীম। না, স্বরূপ, তা পারবো না। তোমরা যখন দয়া কোরে আমাদের তোমাদের প্রধান সর্দার কোরেচো, তখন আমার উপরোধে তোমাদের আরো কিছু কাল কষ্ট ভোগ কোত্তে হবে। আমি ডাকাতি বটে, কিন্তু ধর্মের ডাকাতি। অধর্মের ডাকাতিতে আমি নরকের চেয়েও ভয় করি। স্বরূপ! আমার প্রতিজ্ঞা, অধর্মের জগতে ধর্মের ডাকাতি কোরে স্বর্গের পথ নিরুদ্ভূত কোরবো। চল, স্বরূপ! দুজনে মিলে রসজিবে গিয়ে সকলকে বলি, অধর্মের লোভে পোড়ে প্রাণ থাকতে ধর্মের অপমান করা কারই উচিত নয়। বরং ধর্মের জন্তু যাবজ্জীবন কষ্ট পাই, সেও ভাল, তবু অধর্মের রাজত্বও চাই নি। একমনে ধর্মমুর্তি ভগবান হরিকে ভক্তিভরে ডাকি চল, তিনিই ক্ষুধার সময় আহার দেবেন, পিপাসার সময় জল দেবেন, দুঃখের সময় সুখ দিবেন। স্বরূপ হে! বেশী বোলবো কি, আমবা সকলে শ্রীহরির হুকুমের ডাকাতি। যে ডাকাতিতে পাপের বদলে পুণ্য হবে, দুঃখের বদলে সুখ হবে, অন্ধকারের বদলে আলো হবে, যন্ত্রণার বদলে শান্তি হবে, সেই ডাকাতিই ডাকাতি। তা বই যে ডাকাতি, তা পাণ্ডিত্য লোকেরাই ভালবাসে। ভগবান্ নাভায়গের রূপায় ভীমভাম যে সকল ডাকাতিতে প্রধান কর্তা, তারা ধর্মের ডাকাতি। স্মৃতরাং আমাব পরামর্শ ভিন্ন তাদের কোন কাজই কবা ভাল নয়।

ভীমভাম নীবব হইল। নীবব স্বরূপ রব তুলিয়া, সহর্ষে বলিল, “ভাই ভীম! তোমার এই সকল চমৎকার কথাতেই তো আমরা মোহিত হোয়ে যাই। সত্যি বোল্চি, ভীম! সত্যি বোল্চি, যখন দাবানলের মত জঠরানলে জলি, তখন তোমার এই সুধাতরা কথাগুলি যেন শীতল জলের মত কানের ভিতর দিয়ে গিয়ে পড়ে। অলস্ত জঠরানল তখন নিদে যায়।”

ভীমভামের মনে সন্তোষ আসিল; ওঠাবো হাসির রেখা দেখা দিল; বদনমণ্ডল প্রফুল্ল হইল তখন বলিল, “দেখ, স্বরূপ! সঙ্কিত অর্থ ফুরিয়েচে, কিন্তু ক্ষুধা ফুরায় নি। স্মৃতরাং এইবার সকলে মিলে মিশে গোটাকতক বিশেষ কাজ করবার সময় এসেচে।”

স্বরূপ। কি, সে সব কাজ?

ভীম। ধর্মের কাজ, অধর্মের বাত। যেখানে ধার্মিক গৃহস্থ বা ধার্মিক ধনী লোক আছে, সেখানে আমরা কখনই ডাকাতি কোত্তে যাব না। ধার্মিকের ধন-সম্পত্তি হরণ বা লুণ্ঠন করা মহাপাপ। কিন্তু যে সকল অধার্মিক ও পরপীড়ক লোক হরির জীবগণকে যার-পর-নাই কষ্ট দেয়, পাপজগৎ সমুদ্রের ভয়ঙ্কর তরঙ্গের মত উঠে উঠিয়া দীনহুংখা ধর্মভীরু লোকদের ঘাড়ে চাপিয়া পড়ে, তাহাদের যক্ষসর্পের লুণ্ঠ করি গে চল। তাদের বিষয়-সম্পত্তি কেড়ে নিয়ে গরীব দুঃখীদের দান করি গে চল। তার মধ্যে কিছু কিছু অর্থ নিজেদের জীবন ধারণের জন্ত রাখবো। আবার শোনো, যদি কোথাও তেমন পাণ্ডিত্য লোকদের দেখা না পাই, তবে সকলে মিলে ভিক্ষাবী সেজে ছুরাবে দুয়াবে ভিক্ষা কোরে দিন যাপন করবো; তথাপি অবশেষে অধম ডাকাতি কোরবো না। শেষ কথা, হুনি দিন দিলে তোমাদের দুঃখের সঙ্গে আমারও দুঃখের অবসান হবে।

স্বরূপ ভীমভামের এই সকল কথা বিশ্বাসে সহিত শুনিতেছিল। যখন ভীমভামের জিহ্বা বিবাম গইল, তখন স্বরূপ অতিশয় আশ্চর্যে বিভোর হইয়া পড়া ইয়া উঠিল। হর্ষগদগদভাবে দক্ষিণ হস্তে ভীমভামের হস্ত ধারণ করিয়া বলিল, “ভীম! ভীম! তুমি কে?”

ভীমভাম জবাব হাসিল, কিন্তু কোন উত্তর করিল না।

স্বরূপ আবার আশ্চর্যের সহিত বলিল, “ভাই ভীম! আমি কত বার জিজ্ঞেসা কোরেচি, কিন্তু তুমি কে, তা বল নি। আজ আবার জিজ্ঞেসা কোচ্ছি, তুমি কে?”

এ বার ভীমভাম উত্তর করিল, কিন্তু উত্তরটা বড় বাঁকা। স্বরূপকে বাধা দিবার জন্ত বলিল, “ও স্বরূপ! আহা, দেব দেব, ঐ আধকোটা ফুল-টেকে ছরস্ত কীটে কেটে কুটে খণ্ড বিখণ্ড করেছে।”

স্বরূপ। তাতে তোমার কি ?

ভীম। ঐ ফুলের ব্যাধার আর আমার ব্যাধার কিছুই তফাৎ নেই।

স্বরূপ। তুমি কি নোল্‌চো, বৃক্‌তে পাচ্চিনি।

ভীম। আমি কে, জানতে চাচ্চো, তাই পরিচয় দিলাম।

স্বরূপ। তুমি সকল সময়ই এই জড়ানে কথাকও।

ভীম। যে নিদারুণ আলা যন্ত্রণায় জড়িয়ে আছে, সে জড়ানো কথাই তো বলে।

স্বরূপ। দোহাই তোমার, খুলে বল, তুমি কে ?

ভীম। আমাকে খুলে বোলতে হবে না। ভগবান হরি যে দিন মুখ তুলে চাবেন, সে দিন আমি কে, আপনা আপনি খুলে যাবে।

স্বরূপ। এখন বোলতে দোষ কি ?

ভীম। চল, এখন মন্দিরে যাই।

এই বলিয়া ভীমভাম স্বরূপের হাত ধরিয়া বনকুঞ্জ হইতে নিক্রান্ত হইল।

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

মহামায়া ও দ্রবময়ী ।

এখানে দ্রবময়ী একাকিনী, কুটীরে থাকিতে না পারিয়া, মহামায়ার বাড়ীতে গিয়া, মানাবিধ বাক্য-লাপে কালক্ষেপ করিতেছিল। পাঠক মহাশয় আর পাঠিকা মহাশয়কে, ইহার পূর্বে মহামায়ার বিবয় কতকটা বলিয়াছি। এই বার আর একটু বিশেষ করিয়া বলা যাউক। কপিলপুর গ্রামে মহামায়ার নিজ বাটী ছিল না। তাহার ঘোষ্ঠাকত দেহময়ীর স্বত্তরবাটী এই গ্রামে ছিল।

দেহময়ীর স্বত্তর শতাব্দীর পরলোক প্রাপ্তি হওয়াতে একমাত্র স্বামী ও ছইট দেবর ব্যতীত আর কেহ অভিভাবক ছিল না। সেই জন্ত মধো মধো মহামায়া বড় মেয়ের বাড়ীতে আসিয়া, অন্ততঃ তিন চার মাস করিয়া থাকিত এবং অভিভাবিকার কার্য্য করিত। ইহার পূর্বে আঁব ছই এক বার আসিয়া, দ্রবময়ীর সহিত মহামায়ার আলাপ আত্মীয়তা হয়। এবার সেই পুরাতন আলাপ আত্মীয়তা আরও ঘনীভূত হইয়াছিল। মহামায়ার নিজ বাটী কাজীর হাট নামক একটি গ্রামে। কপিলপুর হইতে প্রায় কুড়ি ক্রোশ পশ্চিমে কাজীর হাট। এই ছই গ্রামের একটি হটতে অজ্ঞাটিতে আসা যাওয়া করিতে হইলে পথিমধ্যে ছইটা ছোট ও একটা মাঝারি গোছেব নদী পার হইতে হইত।

অজ্ঞ মহামায়া, দ্রবময়ী ও দেহময়ীতে অনেক-কণ ধরিয়া সাংসারিক কথা, গল্প কাহিনী হইতে লাগিল। মহামায়া যথাসময়ে দেহময়ীকে দিয়া দ্রবময়ীর জলযোগের আয়োজন করাইয়া দিল। ক্রমে ক্রমে সন্ধ্যা হইল। হিন্দুব গৃহে সন্ধ্যার সময় ধূনা দেওয়া, বীপ জালা, তুলসীতলায় দীপদান শব্দবাত্ত প্রভৃতি যে সকল মাস্তুলিক ক্রিয়া হইয়া থাকে, তৎসমস্ত সমাপন হইল।

ক্রমে সন্ধ্যার আবির্ভাব দেখিয়া দ্রবময়ী মহামায়াকে বলিল, “তাই তো, দিদি! দিন গেল, রাত এলো! তবুও যে দেখা নেই। দিন থাকতেই ফেরবার কথা, তার তো কিছুই দেখুচি নি।”

মহামায়া জীবৎ হস্তমুখী হইয়া বলিল, “দিন থাকতেই ফেরবার কথা, না হয়, রাত থাকতেই ফিরবে। যদি নেই ফেরে তবে হু বোনে একসঙ্গে রাত কাটাবো। আজ বোলে নয়, এমন তো আরও কত দিন হোৱেচে।” এই পর্য্যন্ত বলিয়া মহামায়া আবার বলিল, “বলি, ই্যাঁলা দেববো! তোর বোমায়ী মাঝে মাঝে কোথায় সারা রাতটা কাটায়?”

দ্রব। তা তো কিছুই জানি নি। বিজ্ঞেসা কোলে বলেন, “চাকরির চেষ্টায় উমেদারী ক্রান্তে

হয়, অনেকের গোসায়ুদ কোত্তে হয়, কাজে কাজে অনেক রাত্রি হোয়ে পড়ে। আস্তে পারি নি, সেইখানেই রাত কাটাই।”

মহা। তা সত্যি, বোন্! চাকুরির চেয়ে স্বক্-
মারি আর কিছুই নেই। বরং ভিক্ষে করা ভাল,
তবু যেন চাকরি কোত্তে না হয়। আমার ছেলেটি
একটি চাকরি পাবার জন্যে দেশ বিদেশে ঘুরে কত
কষ্টই না পাচ্ছে। তবু ছাই ভাল চাকরি ঘোটে
না।”

উভয়ের এইরূপ সুখ দুঃখের কথা হইতেছে,
এমন সময়ে মেহময়ীর কনিষ্ঠ দেবর বাড়ীর মধ্যে
আসিয়া দ্রবময়ীকে বলিল, “তোমায় ডাক্চে।”

দ্রবময়ীর উত্তর দিবার অগ্রাই মহামায়া বগলা-
চরণকে জিজ্ঞাসা করিল, “কে ডাক্চে? ভীম?”

মেহময়ীর কনিষ্ঠ দেবরের নাম বখলাচরণ।
সে বলিল, “হ্যাঁ গো।”

“তবে চল দেববো, তোকে রেখে আসি।”

মহামায়া ও দ্রবময়ী প্রস্থান করিল।

দ্বিতীয় অংশ।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

লুঠ।

একটির পর একটি, তার পর একটি করিয়া
আটটি বৎসর কাটিয়া গেল। নবম বৎসরটির ভোগ
আরম্ভ হইল। অল্প নবম বৎসরের প্রথম দিন—
১লা বৈশাখ। জমিদার, তালুকদার ইত্যাদির
অল্প পুণ্যাহ এবং ব্যবসাদারের নূতন খাতা। অল্প
দেনা পাওনা, আদায় বিদায় বা আদান প্রদানের
দিন। সঙ্গে সঙ্গে মুখমিষ্টরও আয়োজন আছে।

আজ বেলগাড়ার কাছারিতে নাএব ও আম-
লায়া বসিয়া রাইয়েৎদের নিকট খাজনা আদায়
করিতেছে। হিন্দু, মুসলমান প্রজারা, যার যেমন
সম্মতি, তাহার অপেক্ষা বেশী করিয়া জমিদারের
প্রাপ্য খাজনা দাখিল করিতেছে। কাছারির

খাজনা-খানার টাকার ঘন ঘন বন্ বন্ শব্দ হই
তেছে। সেই শব্দ এক কানে রসা, এক কানে
কষা লাগিতেছে। রসা লাগিতেছে জমিদারের
কানে, কষা লাগিতেছে প্রজার কানে। এ আবার
যে সে জমিদারের কাছারি নহে,—সাক্ষাৎ যমের
দ্বিতীয় মুষ্টি ধনেশ্বর সিংহ রায়ের কাছারি। মেথর
যেরূপ জৌক প্রতিপালন করে, ধনেশ্বর সেইরূপ
‘আমলা, নাএব প্রতিপালন করিত। সেই সব
জৌকরূপী আমলা নাএব অনবরত প্রজাদের অর্থ
রূপ রক্ত শোষণ করিত। জমিদার ভয়ঙ্কর কড়া,
সুতরাং গরীব প্রজারা জীয়েন্তে মড়া। অনেক
কষ্টে—অনেক দুঃখে আজ বেলগাড়া তালুকব
প্রজারা, এক দিকে অনর্থের (বিপদের) হাত এড়া
ইবার জন্য, এবং অপর দিকে অনর্থ (অর্থশূন্য)
হইবার জন্য, সিন্দুক, গঁজে বাড়িয়া ঝুড়িয়া, অর্থ
আক্লিয়া নাএবের সম্মুখে ঢালিয়া দিতেছে। আম-
লায়া দুই একটা করিয়া “রসকরা” মিথ্যা প্রজা-
গণকে যেন “বশকরাব” মন্ত শুনাইতেছে। কিন্তু
মিষ্টরসকরার রসে প্রজারা তুষ্ট কি রুষ্ট হইয়াছে,
তাঁহা উৎপীড়ক জমিদারের জমিদারিতে খাঁহাণা
বাস কবেন, তাঁহারা একবার ভাবিয়া দেখুন। এই
উপজ্ঞাস্থানির পাঠক পাঠিকাদের মধ্যে তেমন
উৎপীড়িত প্রজার, বোধ হয়, অভাব নাই।

এইরূপে সমস্ত দিন ও রাত্রির প্রায় দ্বিপ্রহর
পর্যন্ত খাজনা-খানায় ধনেশ্বরবৎ খাজনা আদায়
হইল। তার পর গণনা করিয়া, খাতার সহিত
মিলাইয়া, সমস্ত টাকা তোড়াবন্দী হইল। প্রত্যেক
তোড়ায় দুই হাজার হিসাবে টাকার জমাট। এই
রূপ সত্তরটি পুরা তোড়া। তা ছাড়া একটি
ছোট তোড়াও হইল। তার কোলে বা খোলে
তিন শত সাইত্রিশ টাকা দশ আনা এক পাই
ঠাই পাইল। মোট চৌত্রিশ হাজার তিন শত
সাইত্রিশ টাকা দশ আনা এক পাই অল্পকার
আদায়। আবার আধিন মাসেও সেইরূপ এক
দফা আদায় হইত। প্রজারা জাহি জাহি ডাক
ছাড়িত। এই তো গেল ধনেশ্বরের একটি জমি-

দাবী, এইরূপ আরও তিন চাবিটি জমিদারী ছিল। তৎসমস্তের আর ইহার অপেক্ষা বেশী বই কম ছিল না। জমিদারীর আর বাদে ধনেশ্বরের অস্ত্রাভ প্রকাষে অনেক টাকা আর হইত। যে সমস্ত ঘণিত ও তদ্বন্ধর উপরে ধনেশ্বর সিংহ রায় দ্বীর ধনসম্পত্তি বৃদ্ধি করিয়াছিল, তাহা মনে করিলেও পাপ হয়। দূর হউক, সে সকল কঁথার আর প্রয়োজন নাই।

ক্রমে হিসাব পত্র ঠিক কবিতা, নাএব ও আম-লারা প্রায় রাত্রি তৃতীয় প্রহরের সময় আহাঙ্গাদি সম্পাদন করিল। তার পব কাহাবো নিদ্রায়, কাহাবো জাগার রাত্রি প্রভাত হইল। বৈশাখের ১লা ভাসিল, ২রা আসিল।

জমিদার ধনেশ্বরের চকুম ছিল যে, চুই তিন শতের বেশী টাকা কোন কাছারীতে মজুত থাকিবে না। সুতরাং প্রাতঃকালে নাএব মহাশয় যথোপ-যুক্ত লোক সংগ্রহ করিয়া সামটা গ্রামে সমস্ত টাকা পাঠাইয়া দিলেন। “চিনির বলদেরা” টাকার তোড়া মাথায় করিয়া প্রস্থান করিল। সঙ্গে পঞ্চাশ জন অস্ত্রধারী ভোক্তপুত্রী দ্বারবান্ ও পাঁচ জন আমলা চলিল। এ সময়ে ডাক্তারি ও রাহাজানির ভয়টা বড় বেশী ছিল, তাই এত অস্ত্রধারীর প্রয়োজন হইয়াছিল।

বেলপাড়া হইতে সামটা গ্রাম চুই দিন ও এক রাত্রির পথ। অর্ধবাহক, অস্ত্রধারক ও গুড়ুক-টানক লোকেরা বরাবর যাত্রা করিয়া ছয় ক্রোশ গমন করিল। উপনীত স্থলে একটি চটা ছিল। সেখানে সকলে জানাহার করিয়া, কিকিং বিভ্রা-দের পর, আহার চলিতে লাগিল। আরও চার পাঁচ ক্রোশ গিয়া সন্ধ্যার সঙ্গে জাহাঘের সাক্ষাৎ হইল। রাত্রিকালে রাশি ‘রাশি’ টাকা লইয়া পথ চলা অসুচিত, সুতরাং তাহারা আর একটা চটীতে উপস্থিত হইল। যে গ্রামে সেই চটা, সে গ্রামের নাম মধুসুদনপুর। অতি ক্ষুদ্র গ্রাম, কিন্তু অতি বৃহৎ মার। সেখানে দুই চারিখানি আবাদী দোকান ছিল। সকলের বামিনী বাপদের নিমিত্ত

একটা দোকানে আশ্রয় লইল। কিন্তু স্থান কুলা ইল না। তত্ক্ষণ ঠিক পার্শ্বের দোকানেও স্থান লইতে হইল।

নানা দিকে নানা লোক যায়, যেখানে চটা পার, সেখানে রাত কাটায়। অপর দোকানগুলিতেও অস্ত্রাভ স্থানের লোকেরা বাসা লইয়াছিল। ধনে-শ্বরের লোকেরা যখন সেই চটীতে আসিয়াছিল, তখন আর চার জন লোকও সেখানে আসিয়া অপব একটা দোকানে বাসা লইয়াছিল। অপরিচিত লোক; কে কার খবর রাখে?

যখন রাত্রি প্রায় অর্ধ প্রহর, তখন সেই চারি জন লোকের মধ্যে চুই জন, অপর চুই জনকে চুপি চুপি কি বলিয়া, দোকান ছাড়িয়া গেল। কোথায় গেল, কি জন্ম গেল, তাহা বলিতে পারি না। মধ্যে দোকানদার একবার উপস্থিত চুই জনকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল যে, তাহাদের মধ্যে অপর চুই জন আহাঙ্গাদি না করিয়া কোথায় গেল। তাহারা উত্তর কবিতাছিল, “সে চুই জন আজি বাড়ী যাইবে, কারণ তাহাদের বাড়ীতে কার মর মর ব্যারাম হইয়াছে। আমাদের কাঁল সকালে যাইব।” এই পর্যন্ত।

রাশি যখন দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে, সেই সময়ে মধুসুদনপুরের আধ পোয়া দূরে একটা জঙ্গল মধ্যে অনেকগুলি বড় বড় মশাল জলিয়া উঠিল। বড় অন্ধকার রাশি, সুতরাং প্রজলিত মশালগুলার আভা প্রভা, জ্যোতি তাকি, যা কিছু চাও, সমস্তই বেশ স্পষ্ট উঠিল। সেই আলোকচ্ছটায় তরবারি, গড়কি প্রভৃতি নানাবিধ অস্ত্ররাজি স্বকরক করিয়া উঠিল। চুই শতের অধিক লোক সেই সকল অস্ত্র ধরিয়া কোথায় বাইবার জন্ত তাড়াতাড়ি আয়োজন করিতে লাগিল। আরোজন ঠিক হইল, সকলে জঙ্গল ছাড়িল। এত রায়ে এক লোক, হাতে বিশাল মশাল, তরবারি চাক, গড়কি কাণ। কথা ভাল মর হো! কারা এরা? বলিতে উগ্র হয়।

হঠাৎ তদ্বন্ধর ঘটনা উপস্থিত। সেই সকল অস্ত্রধারী লোকেরা প্রবল জনসাঁথের সহিত অতি

সবর মধুসূদনপুরের ছইটা দোকান খেরিয়া
কেলিল। গতিগীর গর্ভপাত হই, এইরূপ অতীব
বিকট চাকার নৈশগগন কাঁপাইয়া তুলিল। যে
দোকানে সেই ছই জন লোক ছিল, তাহারা তৎ-
ক্ষণাৎ কি একটা সঙ্কেত শব্দ করিয়া, অস্ত্রধারী ও
চীৎকারকারীদের দলে মিশিয়া গেল।

দেখিতে দেখিতে আগন্তুক অস্ত্রধারীরা, প্রথমে
অস্ত্রসমূহ উত্তোলন করিয়া, ধনেশ্বরের লোকগণকে
অতি ভীষণ চর্জন কর্জনে বলিতে লাগিল, “এইও
শূর লোক! লাও, সব কপিয়াকা তোড়া—
অলি লাও—আতি লাও—তোড়া দেখ্‌লাও
—নেহি তো আতি সব কোইকো গর্দান্‌ লেজে।”

মহাবিলাট উপস্থিত! কি হইবে, কি করিবে,
কি বলিবে, কেহই কিছু ঠিক করিতে পারিল না।
চার জন আমলা ও মুটিয়ারা তো ড্রেয়ে জড়সড়
হইয়া, আঁকু পাঁকু করিতে লাগিল। কিন্তু নিমক-
হালাল ভোজপুরীরা একচোট রুখিয়া উঠিল। চাল
ভরবাল ধরিয়া, “আও ডাকু, আও ডাকু” বলিয়া
কিরংক্ষণ ঘুলিল। কিন্তু পারিল না, হারিয়া গেল।
জাকুর সংখ্যা বেশী এবং অভাকুর সংখ্যা কম,
অতএব হারিবাবই কথা।

অনন্তর দস্যবা সমস্ত তোড়াঘরী টাকা মস্তকে
উঠাইয়া নিতীকচিত্তে প্রস্থান করিল। অস্ত্রধারী
দস্যবা, তাহাদিগকে খেরিয়া, সঙ্গে সঙ্গে বাইতে
লাগিল। ধনেশ্বরের ধনশূন্য লোকেরা অস্বপ্নের
মধ্যেই সমস্ত দোকান শূন্য দেখিতে লাগিল। একে
ডাকাতের হাতে জখম, তাহাতে ধনশিলাচ ধনেশ্বর
না জানি আরও কি শাস্তি দিবে, এই ভাবিয়া
বেচারীরা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িল।

“টাকা” উন্টাইলে কি হয়? “কাটা” হই;
কথা—“টাকা”—“কাটা”। এই উন্টা পাণ্ডার কি
বুঝায়? বুঝায় এই, যেখানে টাকা, সেইখানেই কাটা।
মনিবের টাকার দ্বারে গরীব চাকর বেচারীদের
মধ্যে কতকগুলির হাত পা আঁড়ল কাটা পড়িল।
নাড়বিক, যে শব্দটিং ব্যক্তি সর্বপ্রথমে অর্ধের
নাম “টাকা” রাখিয়াছিল; সে বড় ভুলভোগী।

যৎকিঞ্চিৎ ভাড়া পাইবার আশার গরীব
দোকানদার আজ কি ক্লেশেই টাকার তোড়াওয়া-
লাদের স্থান দিয়াছিল। বেচারার ভাড়া তো গেলই,
শেষে দোকানে বা কিছু জিনিষপত্র ছিল, তাহাও
লণ্ডলণ্ড হইয়া নষ্ট হইয়া গেল। এক ভাড়ার
আশার গরীব ভেড়া হইয়া গেল! কিন্তু এখনও বে,
সে দস্যহস্তে-নিষ্কৃতি পাইয়া খাড়া আছে, এই তার
পরম সৌভাগ্য।

ডাকাতেরা জয়লাভের সহিত অর্থলাভ করিয়া,
কিরিয়া যাইবার সময় কতকগুলি বস্ত্র লতা
ফেলিয়া দিয়া, বলিয়া গিয়াছিল, “দখমারা এই
লতার বুল কাটা জারগায় দিম্‌। রক্ত পড়া বন্ধ
হবে—ব্যথা টাটানি সেরে যাবে।” আহতেরা তাই
করিল। উপকার পাইল। কিন্তু বড় আশ্চর্যের
কথা হে, ডাকাতেরা ডাকাতি করিতে আসিয়া,
কোথাও খুন জখম করিয়া আনন্দলাভ করিবে, তা
না হইল, আবার ঐষ দিয়া গেল। এরা কি রকম
ডাকাতি? কে এই ডাকাতদলের দলপতি? আমার
বোব জয়, সেই—থাকু, আর বলিবার অবশ্যক
নাই—শীঠক পাঠিকারা বুঝিতে পারিয়াছেন।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

সংবাদ—প্রমাদ—বিষাদ।

পরদিন সন্ধ্যার সময় ধনেশ্বর সিংহ রায়ের
লোকেরা সামটা গ্রামে উপনীত হইল। সকলেই
ভয়বিম্ব ও দৃঃখলজ্জিতচিত্তে ধনেশ্বরের নিকট
উপস্থিত হইয়া সমস্ত কথা আত্মোপাস্ত শুলিয়া
বলিল। ধনেশ্বর অবাক হইয়া শুনিল। সুখ
শুকাইল, খড় হাড়িয়া প্রশ্ন—বেন কোথায় উকিয়া
গেল। একটি অতি লীধনিবাস তাহার নাসারকু
ভেদ করিয়া, তাহার অঙ্গবিরূপের অবস্থা টানিয়া
লইয়া বাহির হইল। ধনেশ্বরের বিচারণ কষ্ট
হইল। কিন্তু, ধনেশ্বর! তোমার একটো অপরের
কষ্ট হইবে না। তুমি শত শত দীন দরিদ্র প্রজাত
বিধাতী কষ্ট দিয়া, ঐ অর্থশোষণ কবিরাছিলে,

আশা করি, তাদের কইগমতি একমুঠ ভুবি এখন
বুঝিতে পারিয়াছি। পরকে কষ্ট দিলে নিজেকে
কষ্ট পাইতে হয়, পরকে কাঁদাইলে নিজেকে
কাঁদিতে হয়, এবং পরের মন করিতে গেলে নিজের
মন আগে হয়, এই মহানীতি-বাক্য যদি ভূমি মাত্ত
কবিত্তে, মাত্ত করিয়া ভায়পথে চলিতে, তবে কি
আজ তোমাকে আত্মকৃতঘাতের দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িতে
হইত? ধনেবর। এখনও হিতাহিতের দর্শনস্বরূপ
বিবেকের নির্মল ফলকে আপনার মনের মুখ দেখ,
ভবিষ্যতে আর কষ্ট ভুগিতে হইবে না। কিন্তু সে
আশা যুগ! ধনেবর ধনাক্ষ—লোভাক্ষ! ধনেবর
নরপিশাচ।

অনেকক্ষণ নীরবে নীরবে চলিয়া গেল। ধনে-
বরের মুখে একটিও শব্দ নাই, কিন্তু মনের ভিতর
শোক তাপ কষ্ট নৈরাশ্র, চিন্তিতা, যন্ত্রণা যুগপৎ
শব্দ কবিত্তে লাগিল। তাহারই ছই একটা ছিন্ন
ভিন্ন শব্দ নাসারন্ধ্র দিয়া বহির্গত হইতে লাগিল।
পবে অস্তঃসমুদ্রের অনন্ত শব্দভরঙ্গ হইতে একটা
শব্দ উখলিয়া ধনেবরের মুখবিবর দিয়া বাহিরে
আসিয়া পড়িল। সে শব্দটা এই,—“হাঃ হাঃ
একবার চৌরিশ হাজার তিন শ সাত্ত্রিশ টাকা
দশ আনা এক পাই ডাকাতে লুটে নিলে।”

ক্রমে অন্ধবমহলে এই সর্বনাশের কথা প্রবেশ
কবিল। ধনেবরপত্নী শ্রীমতী ভামিনী ছায়াবন্ধ
পিণী অন্ধাঙ্গী, স্ততরাং কারাবন্ধপ অন্ধাঙ্গ পতিব
অবস্থা পাইতে তাহার আব কালবিলম্ব ঘটিল না।
দেখিতে দেখিতে বাহিরে অন্ধরে শোকোচ্ছাস ও
দীর্ঘনিঃশ্বাসের স্রোত ছুটিল—তোড় উটিল।

বাড়ীর দাস দাসী ও অজ্ঞাত পরিজনবর্গও
কর্তা গিরীশ দশা পাইল। কিন্তু তাদের মধ্যে,
বোধ হয়, সাত্তে পরর আনা লোকের হা-হতাশটা
কেবল মোখিক। কাবণ, ধনেবরের আলায় অনেক-
কেই পরমেশ্বর-স্বরূপ করিতে হইত।

ধনেবরের ছই কত। কোঠার নাম সরলা, বরস
প্রায় নয় বৎসর। কনিষ্ঠার নাম তরলা, বরস প্রায়
সাত বৎসর। রূপে দুইটিই যেন দুইটি জীবন্ত চাঁদ।

যখন অন্ধবমহলে, ডাকাতে টাকা লুট কা-
রাছে। এই কথা রাষ্ট্র হইল, জ্ঞান সন্ধ্যা, তরলা,
খেলা করিতেছিল। কথা উঠিল: এক, তাহার
তুলিল আর। উত্তরে জাবিল, বাহির-বাড়ীতে
যুখি ডাকাত ধরিয়া আনিয়াছে। তাই দেবিবার
নিমিত্ত ছই জনে মোড়িয়া বৈঠকখানার পিতার
নিকট আসিল। উভয়েই অতি ব্যগ্রতা ও কৌতু-
হলের সহিত “বাবা, ডাকাতি! বাবা, ডাকাতি!”
বলিয়া, মধুর কণ্ঠের মধুর ধ্বনিতে বৈঠকখানা
ধ্বনিত কবিল।

ধনেবর সাত্তা শব্দ দিল না। “নির্দোষানিষ্কণ্ঠ-
প্রদীপমিব” বলিয়া রহিল।

যে চার জন আমলা, বেলপাড়ার কাছারী
হইতে ধনেবরকে টাকা প্রার্থনা দিতে আসিয়াছিল
তাহার বৈঠকখানায় এখনও বসিয়াছিল। তাহা-
দের মধ্যে তিনটি প্রৌঢ় এবং একটি যুবা ছিল।
সেই যুবার নাম যাদবেন্দ্র রায়। বরসেন সীমা
ত্রিশের মধ্যেই। দেহবর্ণ উজ্জল গৌর, মুখশ্রী অতি
সুন্দর। সরলা ও তরলাব রূপমাধুর্য যাদবেন্দ্রের
অক্ষিবৃগলে প্রতিফলিত হইল। ক্ষণপরেই সরলার
নব ফুটন্ত বদনকমলের দিকে যুগেব অক্ষিব্রমর
যুগল অচল হইয়া রহিল।

পূর্বে যাদবেন্দ্র আরো দুই চারি বাব ধনেবরের
বাটিতে আসিয়াছিল। কিছু দিন হইল ধনেবরের
বেলপাড়ার কাছারীতে যাদবেন্দ্র বার নকলনবিশেষ
একটি কার্য পাইয়াছিল। গোবাক পোশাক ছাত্তা
মাসিক বেতন আট টাকা। মাঝে মাঝে কিছু
উপরি পাওনাও ছিল, কিন্তু অসং উপায় নহে।

ধনেবর যাদবেন্দ্রকে কতকটা ভালবাসিত।
সে ভালবাসা তাহার নকলনবিশী কাব্যের অস্ত
নহে, অস্ত একটি মহৎ কাব্যের অস্ত। এখানে
সেই কার্যটির উল্লেখ করা অপ্রাসঙ্গিক হইলে
বলিয়া আমি ভয়সা করিতে পারি। যখন সর্ব
প্রথম যাদবেন্দ্র, চাহুরির প্রার্থনার ধনেবরের নিকট
আসে, তখন তাহার অত্যন্ত আর্থিক কষ্ট বাটনা-
ছিল। সে, সে অস্ত ধনেবরের বাটিতে ঢুটি গাইতে

পাইলেই, ধনেধনের কার ফরমাইস খাটিতে প্রস্তুত ছিল। ধনেধনও একে পায়, আরে চায়। যদি কেবল চুবেলা ছুট্টা খাইয়াও একটা লোক তাহার দণ্ডের কার কর্তৃক করে, তার চেয়ে পুথের বিষয় কি? কাজেই ধনেধন সমস্ত হইয়াছিল এবং নিজ গ্রামের নিজ কাছারীবাড়ীতেই বাদবেজকে রাখিয়া ছিল।

বাদবেজ আপাততঃ পেটভাতার চাকরি করিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে প্রায় এক বৎসর গত হইল। তবু সেই পেটভাতা। বাই হোক, পেটভাতার তাহার ভবিষ্যতের পথটা অনেকটা পরিষ্কার হইয়াছিল। কার্য্যকরী বুদ্ধি ও হস্তাক্ষর অতি সুন্দর হইয়াছিল।

সেই সময়ে এক দিন বাদবেজ মধ্যাহ্নসময়ে ধনেধনের বাটপার্শ্ব একটা বড় পুকুরিগীতে হান করিতে গিয়াছিল। যখন জলে নাখিয়া হান করিতেছিল, তখন পুকুরিগীর অপর পায়ে সরলা ও তরলা খেলা করিতেছিল, ছোট ছোট গাছ থেকে কোটা কোটা ফুল তুলিতেছিল। পুকুরিগীর পাড়ে অনেকগুলি ফুলের গাছ ছিল। গাছের ঝাড়ে স্থানটা ঝোপের মত হইয়াছিল। দুই ভগিনী অল্পমনস্ক হইয়া, এদিক ওদিক ঘুরিয়া আঁচল ভরিয়া ফুল রাখিতেছিল। এমন সময়ে হঠাৎ একটা বৃহদাকার ডেক, ঝোপের ভিতর হইতে সরলাব পায়ে উপর লাফাইয়া পড়িল। অল্প-মনস্ক সরলা তৎক্ষণাৎ ভয়ে দৌড়িয়া পলাইবার চেষ্টা করিল। কিন্তু চুর্বেবক্রমে ভয়বিহ্বলা বালিকা, পশ্চলিত হইয়া, পুকুরিগীর জলে গড়াইয়া পড়িয়া গেল। পুকুরিগীর ঢালুভাগটা জলের ভিতর পর্য্যন্ত গড়ানে ভাবে থাকিতে অভাগিনী সরলা জলের ভিতর তলাইয়া গেল। সরলাকে আর দেখা গেল না, কিন্তু তাহার অকলসকৃত পুশরাশি জলের উপর ভাসিয়া উঠিল। অহা, স্বীকৃত ফুলটি ডুবিল, কিন্তু ভাসিল না, আর স্বীকৃত ফুলগুলি ডুবিল, কিন্তু ভাসিল। কেন এমন হইল? জীবন তো সামান্য বায়ুমাত্র। বায়ু যে

অতি লঘু, জলে ডোবে না। কিন্তু এখন দেখি তেছি, যে জীবন বা প্রাণকে আমরা অতি লঘু ভাবি, তা অতি ভারী। এবং যে স্বীকৃত পদার্থকে ভারী ভাবি, তা অতি লঘু। তার প্রমাণ, পুকুরিগীর জলে সরলা ও ফুল।

এ দিকে কনিষ্ঠা ভগিনী তরলা, ক্রিষ্ণিৎ দূবে অল্প দিকে ফুল তুলিতেছিল। জলে কি পড়িল, শব্দে এই অজ্ঞান করিয়া সেই দিকে চাহিয়া দেখিল। তরলা দেখিল, তাহার জ্যেষ্ঠা ভগিনী সরলা ফুলবনে নাই। আরো দেখিল, পুকুরিগীর জলে মেলাই ফুল ভাসিতেছে এবং অসংখ্য বৃক্ষ উঠিতেছে। অমনি সে বুকিতে পারিল, সরলা জলে ডুবিয়া গিয়াছে। কনিষ্ঠা ভগিনীর কনিষ্ঠ প্রাণ, ব্যথা কিন্তু বলিষ্ঠ হইল। তৎক্ষণাৎ সে উচ্চৈঃস্বরে, “দিদি ডুবে গেলো—দিদি ডুবে গেলো!” বলিয়া কাদিয়া উঠিল।

ওদিকে বাদবেজও সরলাকে জলে গড়াইয়া পড়িলে ও ডুবিতে দেখিয়াছিল। সে, তরলাব যোদনশ্রীংকারের পূর্বেই অতি দ্রুত জল হইতে উঠিয়া, আঁর্জবসনে পুকুরিগীর পাড় দিয়া দৌড়িয়া আসিল এবং পলকমধ্যে জলে ঝাঁপিয়া পড়িয়া ডুব দিল।

এ দিকে তবলা কাদিতে কাদিতে, পিতামাতাকে এই ভয়ঙ্কর সংবাদ দিতে বাড়ীর ভিতর ছুটিয়া গেল। দেখিতে দেখিতে ধনেধন, ভাগিনী ও অন্যান্য লোকেরা “হায় হায়, কি হ’ল, কি হ’ল” বলিয়া উচ্চস্বাসে ছুটিয়া আসিল। আসিয়া দেখিল, জলে কেবল ইতস্ততঃ ফুল ভাসিতেছে, ঘন ঘন বৃক্ষ উঠিতেছে—জল কাদায় ঘোলা হইতেছে। ধনেধনের এই শোচনীয় দৃশ্য দেখন দেখা, অমনি বলা—“এস সবাই, জলে ডুবে খুঁজি।”

এই কথা বলিতে বলিতে ধনেধন ও অন্যান্য পুরুষেরা জলে ঝাঁপ দিবার উপক্রম করিল এবং ভাগিনী প্রভৃতি রমণীরা চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিল। এমন সময়ে অকস্মাৎ “হায়ানিধি বিধি মিলাইল।”

সরোবর-সলিলে পদ্ম ফুটিয়া উঠিল। যাদবেজ্ঞ অচেতনা সরলাকে, পূর্বে ছই তিন তুবে পার নাই, এইবার তুলিয়া ভাসিয়া উঠিল। 'তটে চাহিয়া দেখিল, লোকে লোকারণ্য—সকলেই ছাফুল বিষয়।

এই আশাতীত দৃশ্য দেখিয়া ধনেশ্বর শুভামিনী কি পর্য্যন্ত বে আফ্লাদিত হইল, তা আর বলিতে হইবে না। ধনেশ্বর হর্ষভরে বলিয়া উঠিল, "কে ? যাদব ? বাবা, আজ আমাদের মৃত দেহে প্রাণ দিলি।"

ধনেশ্বরের এই কথা শেষ হইতে না হইতে যাদবেজ্ঞ জল ছাড়িয়া স্থলে উঠিল।

ভামিনী হাত তুলিয়া যাদবেজ্ঞকে আশীর্বাদ করিল।

অনন্তর যথাবিহিত প্রক্রিয়ার সরলার উদরস্থ জল বাহির করা হইল। সরলা চেতনা লাভ করিল; কিন্তু দুর্বল থাকাতে কথা কহিতে পারিল না। ভামিনী তাড়াতাড়ি ঘেহের কত্তা সরলাকে ক্রোড়ে গ্রহণ করিয়া বাটার নিকে আস্তে আস্তে যাইতে লাগিল। অস্ত্রান্ত সকলে তাহার পশ্চা-দ্বর্তী হইল। যাইতে যাইতে ধনেশ্বর যাদবেজ্ঞকে বলিল, "যাদব ! তুমি এখানে কিরূপে এসেছিলে ?"

যাদবেজ্ঞ আত্মোপান্ত সমস্ত কথা বলিল। তখন ধনেশ্বর যার-পর-নাই পুলকিতচিত্তে বলিল, "বাবা যাদব ! ভাগ্যে তুমি যান কোত্তে কোত্তে সরলাকে দেত্তে পেরেছিলে, নৈলে আজ অন্নের মতন হারিয়েছিলেম। তুমি আজ আমার যে অপরিণীম উপকার কোলে, তার প্রতাপকার কর-বার ক্ষমতা আমার নেই। তবে আমার ক্ষমতার যার চেয়ে আর বেশী কিছু হতে পারে না, তাই কোরবো। তুমি আমার বন্ধাতি, অতএব তোমার সহিত আমার কোঁঠা কত্তা সরলার বিবাহ দেবো। ছই তিন মাসের মধ্যেই এই শুভকার্য্য সমাধা কোরবো। আমি সকলের সমক্ষে তোমার নিকট এই প্রতিজ্ঞা করলেম।"

ধনেশ্বরের এই উপযুক্ত প্রতিজ্ঞা শ্রবণ করিয়া

অস্ত্রান্ত সকলে তাহার যথেষ্ট প্রশংসা করিতে লাগিল। ভামিনী অতিশয় সন্তুষ্ট হইল।

অনন্তর সকলে বাটীমধ্যে প্রবেশ করিল।

পাঠক মহাশয় ! পাঠিকা মহাশয় ! এই সেই যাদবেজ্ঞ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

একের প্রতিজ্ঞাভঙ্গে অপরের আশাতঙ্গ।

একপ্রণে প্রশ্ন হইতেছে, যাদবেজ্ঞের সহিত সরলার শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে কি না ? উত্তর,—হয় নাই। দ্বিতীয় প্রশ্ন,—সে কি ! গত বৎসরে সরলা জলে ডুবিয়াছিল, সেই সময়ে ধনেশ্বর ছই তিন মাসের মধ্যেই যাদবেজ্ঞ ও সরলার ছই হাত এক করিতে চাহিয়াছিল, কিন্তু বৎসর পার হইয়া গিয়াছে, তথাপি ছই হাত ছই টাই কেন ? দ্বিতীয় উত্তর,—ধনেশ্বর ধনলোভে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়াছে—ধনেশ্বর মাখার পা দিয়াছে। বত-টুকু সময়ের অন্ত ধনেশ্বরের মনে টাকার নাম আগে না, ততটুকু সময়ের মধ্যে ধনেশ্বর ধার্মিক, সাধু, সচ্চরিত্র, বড় উদার। কিন্তু যাই টাকা আগিল, অমনি ধনেশ্বর কুর্বিশেষণসমুদ্রে গা ভাসান দিল। সুতরাং যাদবেজ্ঞের সঙ্গে সরলার বিবাহব্যাপ্যত ঘটনা গিয়াছিল।

ধনেশ্বর এত দূর শিখা যে, পাছে যাদবেজ্ঞ কাছে থাকিলে, তাহার সহিত সরলার বিবাহের কোনরূপ সুযোগ ঘটে, এই নিমিত্ত, সরলা-উদ্ধারের এক মাস পরেই, নিজ কাছারী হইতে তাহাকে বিদায় দিয়া, বেলপাড়ার কাছারীতে পাঠাইয়া দিয়াছিল। যাদবেজ্ঞ সেখানে গিয়া, বিবাহের পরিবর্তে, ধোমাক পোষাক ছাড়া আট টাকার নকলুনবিলী চাকুরি পাইয়াছিল। ইহাতে যে, সে সুখী হইয়াছিল, তা' তো বোধ হয় না। কিন্তু দুরিতের আশা মনে আগিয়া, আবার মনেই ঘুমাইয়া পড়ে। যাদবেজ্ঞেরও তাই।

ইতিমধ্যে বেলপাড়ার কাছারীতে থাকিয়া যাদবেন্দ্র গুনিসাহিল যে, বৈশাখ মাসের আঠাশে তারিখে অগ্নি পানের সহিত ধনেশ্বরের জ্যোতি কস্তা সরলার বিবাহ হইবে। সেই পাত্রি এক জন ধনবান্ জমীদারের পুত্র। নির্ধন যাদবেন্দ্র, তাহার পক্ষে এই নিদারুণ সংগ্রামে যে, বজ্রাঘাতের অপেক্ষা মর্মান্তিক যন্ত্রণা পাইয়াছিল, তাহা আর বলিতে হইবে না। সুদূরব্য সাইবারা নিম্ন হইতেই তাহার আর ধনেশ্বরের অধীনে চাকরি করিতে ইচ্ছা রহিল না। যাদবেন্দ্র দেখিল, ধনেশ্বর বিতাবী, মিথ্যা-প্রতিজ্ঞ, কপট, শিশাচ। সুতরাং এমন লোকের অন্নগ্রহণ করার পাতক আছে। যাদবেন্দ্রের মনে বিজাতীয় ঘৃণা জন্মিল। সেই ঘৃণাই তাহাকে শিশাচের চাকরি ছাড়িতে উত্তেজিত করিল। তাই আজ ভয়ঙ্কর যাদবেন্দ্র কর্তে ইত্থাক দিতে আসিয়াছে। অল্প সময় আসিবার সুযোগ পাই নাই। আজ খাজনা জমা দিতে আসিবার সুযোগে মন্দির কথা বলিতে আসিয়াছে। কিন্তু পথে লুট-হও-রাতে এবং তজ্জনিত সংবাদে ধনেশ্বরের উদ্ভিগ্ন ঘটতে বলি বলি করিয়াও বলিতে পারিতেছে না। বৈঠকখানার চূপ কবির্য বসিয়া আছে।

যাদবেন্দ্র সবলাকে বড় ভালবাসিত। সামুটী গ্রাম ছাড়িয়া, বেলপাড়ার বাইবার তাঁর ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু প্রভুর আদেশ লঙ্ঘন ক্রিয়তে পারে নাই। তথাপি মধ্যে মধ্যে বেলপাড়ার কাছারীর কার্যাদির সংবাদ লইয়া, এখানে আসিত। পাঁচ ছয় দিন থাকিত। সেই সুযোগে ভবিষ্য পত্নী সরলাকে দেখিয়া লইত। সেই দেখার, যাদবেন্দ্র আপনাকে কি পর্য্যন্ত সুখী জ্ঞান করিত তা একপ দেখা যে দেখিয়াছে, সেই বুঝিতে পারে। 'আঁহা, সে সাধের দেখা সুচিরাছে! আজ যাদবেন্দ্র বিবাহের দেখা দেখিতে আসিয়াছে। বিবি বাদ সাধিয়াছে; যাদবের আশার বাধ ভাঙিয়াছে! যাদবেন্দ্র আজ প্রাণে মরা! মরা প্রাণ আজ বিবেঁড়রা!

পূর্বে বলিয়াছি, হতাশ যাদব সরলার সুখপানে চাহিয়াছিল। এখন বলিতেছি, আর সে সহিতে

পারিল না। কেন পারিল না? তার কাণে আছে। জয়লা যাদবেন্দ্রকে দেখিয়া হাসিতে হাসিতে সরলাকে বলিল, "বড় দিদি! তোর বন একেচে।" তাই যাদবেন্দ্র আর চাহিতে পারিল না। ভাঙা মরমে শরম বাজিল! তাহার কল হইল আকাশের উপর আঘাত—মর্মান্তিকিনী যন্ত্রণা!

যাদবেন্দ্র বৈঠকখানার বাহিরে গেল। বাহিরে কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিয়া, বাটীর বাহিরে গেল। তথা হইতে সামুটী গ্রাম ছাড়িয়া কোথায় চলিয়া গেল।

টাকার শোকে ধনেশ্বরের কি হইল, না হইল তা বলিতে আমার ইচ্ছা নাই। ধনেশ্বর শীঘ্র ধ্বংস হউক!

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

টাকার ভাগ ।

সাইবার অল্প দিকে যাট। রাত্রি ভোর ভোব হইয়াছে, সুতরাং অন্ধকারেব ঘোব ঘোব নাই। উন্মাদ যুগ ভাঙিয়াছে, কিন্তু এখনও তাল কবির্য চকু মেলিতে পারিতেছে না, তাই আধফোটা আঁধা আব আধফোটা কালোব কোলে গাছ পালা, লতা পাতা, জল স্থল যেসাব্যেঁসি মেসামেশি করিতেছে।

ক্রমে পূর্বদিকেব দিগন্তমা ফিক্ ফিক্ কবির্য হাসিয়া উঠিল। হাসি কিন্তু এখনও মলিন, যেন অমার্জিতদস্তা রমণীর হাসি। তাহান সেই মলিন হাসি দেখিয়া, আনন্দের হউক, বা পরিহাসেই হউক, নানাবিক লক্ষী বৃক্ষশাখার ডাকিয়া উঠিল। তাহাদের ডাক ডাকিতে নিদ্রিতা পৃথিবী জাগিল।

এমন সময়ে সেই অরণ্যের ভগ্ন মন্দিরের নিকট অনেকগুলি লোক আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহাদের সংখ্যা আড়াই শতের কম হইবে না। সকলেই প্রহর। দেখিলে বোধ হয়, যেন অনেক গুলি ক্ষুধার্ত্তির মূর্ত্তি একত্র হইয়াছে। একপ হইবার একটা বিশেষ কারণ আছে। তাহাদের সঙ্গে অনেক টাকার তোড়া রহিয়াছে।

অনন্তর সকলে মন্দিরের মধ্যে টাকার তোড়া-
লি রাখিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিল। কেহ
হইল পড়িল। কেহ তামাক টানিতে লাগিল।
সে ক্রমে আকাশ বেশ ফর্সা হইল। অরুণর
প্রভাত-সূর্যের নবীন কিরণ ছড়াইয়া পড়িল।
মন্দিরের যেমন অন্ধকাররূপ হুঃখের অবসান হইল
মালোকরূপ সূর্যের উদয় হইল, সেইরূপ এই
কল লোকের অনর্থরূপ হুঃখ দুটিয়া, অর্থরূপ সূর্য
দখা দিল।

প্রায় বেলা এক প্রহর হইয়াছে, এমন সময়ে
একটি বলিষ্ঠকার ব্যক্তি সেই স্থানে ক্রতগতিতে
উপনীত হইল। তাহাকে দেখিয়া তত্ত্ব লোকেরা
মতান্তর আনন্দেব সহিত বলিয়া উঠিল, “বড়
সদার! প্রায় সাড়ে সতের তোড়া। এক এক
তোড়ায় দুই দুই হাজার টাকা।”

বড় সদার কে? ভীমভাম। ভীমভাম এই
কথাসুনিয়া হাসিয়া বলিল, “এইবার তোমাদের
খাওয়া পবাব হুঃখ ঘুচে তো?”

তাহারা একবাক্যে বলিল, “খুব খুব।”

পাঁচু বলিল, “বড় সদার? তুমি খুব সন্ধানী।
কি বুদ্ধি কোশল খটিয়েই আমাদের পাঠিয়েছিলে,
যা হোক।”

ভীমভাম বলিল, “কি করি, পাঁচু বল।
তোমাদের কষ্ট দেখে আর ঠিহুতে পারি নি।
সর্বস্ব হার ভাবিত ছিলাম। আর তোমরা তো
জানই যে, দুই লোকের ধন হরণ করাই আমার
উদ্দেশ্য। আজ প্রায় আট বৎসর হোরে গেল,
সে কথা মনে আছে তো? আমি বলেছিলাম,
অধার্মিকদের উপর আমার ডাক্তারি। এই আট
বৎসর মধ্যে, চার পাঁচটা সেই রকম বই পাইনি।
তোমাদেরো আশ মিটিয়ে কুই কোতো পারি নি।
অনেক দিনের পর এইবার আর একটা অধার্মিক
কেই টাকা লুট হেটলা। ভগবানকে সকলে মিলে
দণ্ডণ কর।”

এই কথা শুনিবামাত্র ডাক্তারেরা “স্বর ভগ্ন
বান্!” বলিয়া কৃতান্তলিপুটে পূর্বদিকে সূর্যের

পানে চাহিয়া প্রণাম করিল। তার পর ভীমভাম
তাহাদের সূত্রে দুইন ঘটনার সমস্ত বিবরণ আত্মো-
পাত্ত প্রবণ করিল।

বরূপ শোচকিয়া সারিতে সিয়াছিল। এত-
কণে কিরিয়া আসিল। ভীমভাম তাহাকে দেখিয়া
বলিল, “কেমন বরূপ। মলল তো?”

বরূপ হাসিতে হাসিতে উত্তর কবিল, “ভীম
বাহাদের সহায় সম্পত্তি, আশা তরল, বল বৃদ্ধি
দাতা, তাদের মঙ্গল অতি উচ্চবেগ, ভাই!” এই
বলিয়া আবার বলিল, “এল একবার তোমার
কোশলের স্তবল দেখাই!” এই বলিয়া ভীমভামের
হস্ত ধারণ করিয়া, যেখানে তোড়াগুলি সঞ্চিত
ছিল, সেখানে উপস্থিত হইল। ভীমভাম দেখিয়া
সন্তোষ লাভ করিল।

অনন্তর ভীমভাম বরূপকে বলিল, “এখন গোটা
কতক কাজ কোরে হবে।”

বরূপ। কি?

ভীম। কালী মার পুজা আর হরিশূরের স্তব
বার যেমন মানসিক, সেই মত রেখে, এই লুটের
ঠিক অর্দ্ধেক টাকা মাটির ভিতর গেড়ে রাখতে
হবে।

বরূপ। কেন?

ভীম। সময়ে দরকার লাগিবে?

বরূপ। বেশ কথা। আচ্ছা, তাব পণ?

ভীম। যে দোকানদারের দোকানে এই
ঘটনা ঘটে, তার কত টাকার জিনিষপত্র গোপসান
হয়েচে?

বরূপ। আশ্চর্য ত্রিশ চল্লিশ টাকার।

ভীম। তাকে একশ টাকা দিয়ে আসতে
হবে।

বরূপ। তা বেশ কথা। কিন্তু—কে—বা—

ভীম। (বাধা দিয়া) তার দিক কি? আমিই
মহুসুনপুরে গিয়ে দোকানদারকে টাকা দেবো।

বরূপ। এখন এ ডাক্তারি কথা চাটিক
চাটিক হয়েছে। মরি ধরলো পক্ষ, তব—

ভীম। (বাধা দিয়া, সহজে) কোন ভয় নেই।

একদম আমার শেষ কথা এই, থাকি উকি-খোঁপা-সারে সকলকে ভাণ কোরে যাও। তুমিও সেও আমাকেও কিছু দাও।

ভীমভান্নের আদেশানুসারে সেই কার্য সমাধা হইল।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

গভীর নিশায় ।

যাদবেজ্ঞ সেই রাতেই ধনেশ্বরের বাটী ত্যাগ করিয়া, বরাবর কোথায় চলিয়া গেল। অন্ধকার রাতে ঘাট ভাঙ্গিয়া, কণ্টকিত খোঁপি বোড়ের তিতর দিয়া পথ চলা বড় সহজ কথা নহে। কিন্তু যাহার প্রাণ মন দুইয়, নৈরাশ্রের চূর্ভেদ অন্ধকারে মগ্ন, যন্ত্রণার কণ্টকাবর্তে ভগ্ন, তার আবার জড়প্রকৃতির অন্ধকার ও কণ্টকে ভর কি? যাদবেজ্ঞ বরাবর চলিল, এ দিক ও দিক করিয়া, পথকে অপথ, অপথকে পথ করিয়া চলিল। দেখিলে বোধ হয়, যেন হাইল-ভাঙ্গা একখানি নৌকা দুর্দমনীয় স্রোতের মুখে পড়িয়া, ভূরপাক খাইয়া, লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া, কোথায় বাইতেছে। যেরূপ অবস্থা, নৌকা ডোবে কি ভাসে, তার ভরসা নাই।

আজ যাদবেজ্ঞের যে মর্শ্বেভেদিনী যন্ত্রণাময়ী দশা, ইহার জন্ত যাদবেজ্ঞ দোষী, না ধনেশ্বর দোষী? জায়সম্মত বিচার করিলে, ইহাতে যাদবেজ্ঞের অণুর অর্ধঘাতও দোষ নাই, বস্তু দোষ সেই মরপিপাত ধনেশ্বরের। দরিদ্র হুবা যাদবেজ্ঞ যদি খতঃপ্রবৃত্ত হইয়া, ধনবান্ ধনেশ্বরের কন্ডাকে লাভ করিতে ইচ্ছা করিত, তবে যাদবেজ্ঞই 'সমস্ত অপরাধে অপরাধী হইত।' সে যেমন, পক্ষুর পর্যন্তলম্বনের ভার, পক্ষীরূপের আকাশে উড়ন্ত-সের ভাস, দরিদ্র হইয়া ধনীক কন্ডালাভে হুরকীজা করিত, তেমনি উপবৃত্ত জালা বজ্রা ভেদ করিত; তাহাও কাহারই তাহার প্রতি সহায়ত্বভিত্তি করিত

না। কিন্তু সে বেচারা তো তা করে নাই। সে যন্ত্রেও ধনেশ্বরের কন্ডালাভের তাবনা ভাবে নাই। তাহার সর্বনাশ তো মহাপাপিষ্ঠ, ঘোর মিথ্যাবাদী, দেবতার অপেক্ষাও পূজনীয় প্রতিজ্ঞার অবমাননাকারী ধনেশ্বর করিয়াছে, তাহাকে আজ পাগল করিয়াছে, এখানে মারিয়াছে, নৈরাশ্রের অকুল-পাখারে ভাসাইয়াছে। দিক্ ধনেশ্বর! তুমি সামান্য ধনের লোভে, অমূল্য ধন ধর্মের অপমান করিলে! শুধু তুমি নও। তোমার মত শত শত মনুষ্যরূপী নরকের কীট তোমার পাপ পণের পথিক। তোমার জ্ঞার তারাগ, নানা বিষয়ে নানা লোককে আশাস দিয়া, বিশ্বাস ভাঙ্গে—কথা দিয়া ব্যথা দেয়—আশা দিয়া ছুস্তর নৈরাশ্রসাগরে ভাসায়—খিঁচুখালার জ্ঞার ক্ষণিক হাসাইয়া, শেষে নিদারুণ জ্ঞার অন্ধকারে কাঁদায়। তোমাকেও দিক্, তাকিগও দিক্। লোকে সংসারকে যে দুঃখের মরু-ভূমি বলে, সে কেবল তোমাদের জ্ঞার দ্বিজিহ্ব নারসিংগের নরকলীলা দেখিয়া।

যাদবেজ্ঞ মলিনমুখে, শূন্যবৃকে, দারুণ অন্তবে, গন্তব্য পথের অন্ধকার ভেদ করিয়া চলিতে লাগিল। তাহার সেই শোচনীয় মৃত্তিখানি ছই চক্রে দেখিলে, ভাল করিয়া বুঝিতে পারা বাইবে না বলিয়া, বিশাল আকাশ যেন নক্ষত্ররূপ লক্ষ লক্ষ চক্ৰ মেলিয়া, নিবিড় অন্ধকার ভেদ করিয়া দেখিতে লাগিল। তমসাক্ষর 'পাদশাখে' ঝিল্লীকুল ঝিঁ ঝিঁ করিয়া, কি একটা একটানা শব্দ করিতে লাগিল। বৈশাখী বামিনী, তাই মলয় সমীর জ্বীর সঞ্চরণে, কখন ফুলটি, কখন ফলটি, কখন ডালটি, কখন বা পাতাটি নাড়িতে লাগিল। ঝিল্লীকুল এবং মলয় সমীর, বোধ হয়, ইতাপ যাদবেজ্ঞকে আশ্বাস দিবার জন্ত এইরূপ করিতে লাগিল। যাদবেজ্ঞ কিন্তু 'নৈরাশ্রের' ভাড়াবাদ এখন অন্ধ ও বরিষ, স্তূতরাং বেচারা চক্ৰ থাকিতেও কিছুই দেখিতে পাইল না—কর্ণ থাকিতেও কিছুই শুনিতে পাইল না। আপন মনে হতাশ এখানে সমুখভাগে পদক্ষেপ করিতে লাগিল।

ক্রমে ক্রমে রজনী অন্ধকার ঘুচিল, কিন্তু যাদবের হৃদয়ের অন্ধকার ঘুচিল না, বরং বাড়িল। রাত্রির অন্ধকারে তার বিবরণ মুখচ্ছবি বড় কেউ দেখিতে পার নাই, কিন্তু প্রভাতালোকের প্রভাৱ সকলেই বিবরণ মুখ দেখিল, অবসন্ন বুক দেখিল। কাজেই অসুস্থের উপর চতুর্ভুজ অসুস্থ বাড়িল। এইবার যাদবের বিশ্রামের জন্ত একটি স্থানের অব্যবহাৰে অন্ত দিকে বাইতে লাগিল।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

সন্ধ্যাসী ।

মধুসূদনপুরের দোকানে ধনেশ্বরের ধনলুণ্ঠন ও ভগ্নদর ডাক্তারি কথা চারি দিকে রাষ্ট্র হইয়া গিয়াছে। ধনেশ্বর ডাক্তার ধরিবার ও অপহৃত টাকার তোড়াগুলি পুনঃ পাইবার আশায় তাৎকালিক ইংরেজরাজের ফৌজদারীতে বিধিমত চেষ্টা করিল। ফৌজদারীর মাজিস্ট্রেট হুকুম জারি করিলেন। চারি দিকে চর গোয়েন্দা ঘুরিতে লাগিল, খানার হাটখানি জারি হইল, দারোগা প্রভৃতিরা তন্ন তন্ন করিয়া সন্ধান করিতে লাগিল। কিন্তু ডাক্তারি কিছুই কুল কিনারা করিতে পারিল না।

মধুসূদনপুরের দোকানগুলিতেও যথাবিধি তদন্ত করা হইল। আশে পাশে, গ্রাম গ্রামান্তরে চেষ্টা করিত হইল না, কিন্তু আসল কাজে “বহুবারে লঘুক্ৰিয়া” হইয়া দাঁড়াইল।

ডাক্তারি দুই তিন দিন পরে সেই দোকানদারটি দোকানে কেনা বোটা করিতেছিল। কিন্তু খরিদারকে আশামত জিনিস দিতেও পারিতেছিল না, অর্থাভাবে পাইকারদের নিকট হইতে জিনিস কিনিতেও পারিতেছিল না। একে দরিদ্রের স্বল্প পুঞ্জি, তা যদি নষ্ট হয়, তবে আর রক্ষা থাকে না। গরীব দোকানদার বিবশ্ব কণ্ঠেই পড়িয়াছিল। পরস্যা আনিয়া খরিদার ফিরিয়া যার, দোকানদারের চক্ষের উপর ইহা বড় অসহ্য হইল।

এমন সময়ে যাদবের রাস সেই দোকানে আসিয়া উপস্থিত হইল। দোকানদার ডাক্তারি রাসে যাদবের নিকট দোকানে দেখিয়াছিল। এখন দেখিয়া, প্রথম দেখার না হউক, খানিকক্ষণ দেখিয়া চিনিতে পারিল। চিনিতে পারিয়া বলিল, “মশায়, এসেচেন, ভালই হল। সংবাদ কি বলুন দেখি? আপনি এত বিমর্ষ কেন?”

যাদবের মনের ভাব চাপা রাখিয়া, দোকানদারকে বলিল, “যে সংবাদ তুমি জ্ঞাত হইয়াছ, তারই জন্ত আমি বিমর্ষ! তোমার দোকানে আমার মনিবের অত টাকা ডাক্তারে লুটে নিয়ে গেলো, মনিব মহাশয় তাই শুনে বড় হুঃখিত হয়েছেন। তাঁর হুঃখই আমার বিমর্ষতার কারণ।”

দোকানদার এই কথা শুনিয়া হুঃখিত হইল। বলিল, “তা সত্যি, মহাশয়! ডাক্তারের পূর্ণের পোড়ে আমারও যা কিছু ছিল, তাও পুটপাট হয়ে গেছে। টাকা গেলে যে কি কষ্ট হয়, তা যার যার, সেই বোঝে। তা আর ভেবে কিই বা হবে। সকলি ভগবানের ইচ্ছে।” এই বলিয়া আবার বলিল, “এখন এখানে একটু জিরুবেন কি?”

যা। হাঁ একটু বিশ্রাম করুনো।

দো। বেশ বেশ। আহুন, বহুন। ওরে কোটকে! ও ধাবে একখানা সপ্ বিছিয়ে, হুকো ফিরিয়ে বাবকে তামুক দে।

যা। আমি তামাক খাইনে।

দো। বেশ কোরেচেন। ও ছাতি না পঃগাই বুদ্ধিমানের কাজ। (কোটকের প্রতি) ওনে, বাবকে তবে শুপু সপ্ দিয়ে, থপু কোরে আমাকে এক ছিলিম তামুক দে।

কোটকে একটি দশমবর্ষীয় বালক। দোকানদারের নিকটে খাটিচ পুটিচ এবং যাত্রীদের নিকট ছই চারিটা পরস্যা পাইত। যে দিন দোকানে যাত্রীদের শুভাগমন হইত না, সে দিন দোকানদার তাকে ছই কুশিকা মুড়ি, এক কুশিকা মুড়িকি ও একটি পরস্যা দিত।

দোকানদারের নাম জনার্দন মোদক, কটিক,

রাজকুমারীর ঐশ্বর্যবলী ।

চক্রে জনার্দনের অমৃতভিক্রমে কার্য নিৰ্বাহ করিল।
বাদবেশে সপের উপর উপবেশন করিল। জনার্দন
ভুড়ুং ভুড়ুং করিয়া শুড়ুক টানিতে লাগিল।
কিয়ৎকাল কাটিয়া গেল।

দোকানের সম্মুখের পথ দিয়া নানাবিধ লোক
গভীরায় করিতে লাগিল। এমন সময়ে “বোম
ভোলানাথ” বলিয়া একটি সন্ন্যাসী জনার্দনের
দোকানের সম্মুখে দাঁড়াইল। সন্ন্যাসীঃ “আবাব
বলিল, “বাবা! তেরা মঙ্গল হোণা। সাধু সন্ন্যাসী
সীকো কুহু ভিচ্ছা দে, বাবা।”

সন্ন্যাসীর প্রার্থনা শুনিয়া দোকানদার বলিল,
“ঠাকুরজী! সে দিন ডাকাত পোড়ে আমার সব
লুটপাট করা হয়। আমি ভারি হুঃখিত হয়
‘হায় যে, আপকো কিছু দিতে পারতা নেহি
হায়।”

সন্ন্যাসী জনার্দন মোদকের মুখে আগ্রহের
সহিত সমস্ত ব্যাপার শুনিল। শুনিয়া অত্যন্ত
হুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিল। সন্ন্যাসীর মস্তকে
দীর্ঘজটাকুট। তন্মধ্যে কতকগুলি পৃষ্ঠদেশে দোহ-
লামান, কতকগুলি কুণ্ডলী আকারে মস্তকোপরি
মণ্ডলীকৃত। আপাদমস্তক ভস্মাচ্ছাদিত। গল-
দেশে, বাহমূলে ও মণিবন্ধে রত্নাকর মালা বিজ-
ড়িত। একখানি শাদ্দুলচৰ্ম্ম পরিহিত ও আর
একখানি বামকৃষ্ণিতে পরিচাপিত। বামহস্তে
একটি তুণী এবং দক্ষিণ হস্তে লোহার দীর্ঘ চিম্টা।
গলদেশে ভস্মলেপিত যজ্ঞসূত্র। সন্ন্যাসী পরম
যোগী। বাহিরের ভাব দেখিয়া বোধ হয়, ভিতরে
তার কুতাব নাই।

অনন্তর আগন্তক সন্ন্যাসী জনার্দনকে বলিল,
“বাবা! ভগবান্‌কি খেলু হয়। হাম্‌ তুম্‌ আপ-
সোস্‌ কস্‌কে ক্যা করেদে?”

জনার্দন বলিল, “ঠাকুরজী! ও কথা ঠিক্‌ হয়,
কিন্তু আমি গরিব মানুষ্‌ হয়, দোকানপাট বা বন্ধ
কোর্ডে হোণা হয়।”

সন্ন্যাসী এই কথা শুনিয়া বলিল, “আচ্ছা, বাবা!
হুহু ভাওনা চিন্তা মং কস্‌। নারায়ণকো এক

মনসে চিন্তা কস্‌। তেরা ভাল হোয় গা।” এই
বলিয়া সন্ন্যাসী জনার্দনের মুখের দিকে ঋণকাল
নিশ্চলচক্রে চাহিয়া রহিল। তারপর বলিল, “বাবা!
তেরা ললাটপট্‌ বড়া ভাল হায়। ধনলাভকা
যেথা দেখা যাতি হায়।”

ভাগ্যে ধনলাভ আছে শুনিয়া জনার্দন তৎ-
ক্ষণাৎ সাগ্রহে বলিয়া উঠিল, “গৌসাই ঠাকুর!
আপনি গুণতে জাস্তা হায়?”

স। হাঁ, বাবা, জাস্তা চ’।

জ। তবে দয়া কোরে গুণে বলন, কবে ধন
লাভ হবে।

স। নীচে উত্তর আও।

জনার্দন তাড়াতাড়ি দোকানমঞ্চ হইতে নামিয়া
সন্ন্যাসীর নিকট আসিয়া দাঁড়াইল। সন্ন্যাসী
কিরণকণ দূর হইতে তার কপাল দেখিল। তার
পন হাসিতে হাসিতে বলিল, “বাবা! মেরা উপর
তেরা বিখোয়াস্‌ হায়?”

জনার্দন প্রশ্নম করিয়া বলিল, “হাঁ সন্ন্যাসী
ঠাকুর, খুব হায়।”

সন্ন্যাসী। ঠিক্‌ বোলতা?

জনা। ঠিক্‌ বোলতা।

সন্ন্যাসী। অচ্ছা। তুম্‌ আভি যারকে তুমাবা
এহি গাঁওকা কিনাবেমে ঘো শিউমন্দির হায়,
উস্কা পিছে ঘো বড়া পিপল্‌কা পেড়ু* হায়,
উস্কা দচ্ছিন্‌ তরফ্‌, মূলসে তিন হাত তফাৎমে
মট্‌ উথাড়কে দেখো।”

এই কথা শুনিয়া জনার্দন যার পর নাই পুল-
কিত হইল। দৈবধন পাইবে, ইহা শুনিলে ও
জানিলে জনার্দন তো জনার্দন, চৌদ্দ ভুবন
আল্লাদে আটখানা হইয়া উঠে। জনার্দন সন্ন্যাসীকে
বলিল, “আপনিও দয়া কোরে আছন।
জায়গাটা যদি না ঠিক্‌ কোতে পারি, গুণে দেখিয়ে
দেবেন।”

সন্ন্যাসী সম্মত হইল।

* পিপল = (সংস্কৃত পিম্বল) অবধ, পেড় = বৃক্ষ। অবধ-
বৃক্ষ।

অনন্তর সন্ন্যাসীকে লইয়া জনার্দন মৈবধন উদ্ধার করিতে চলিল। বাদবেজ্ঞ এতদঞ্চ বসিয়া সন্ন্যাসীজনার্দনসংবাদ শুনিতেছিল। তাহারও কৌতুহল হইল। সুতরাং সেও পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। কেবল জনার্দনের আদেশে কটিকটাদ দোকান ঘর আগলাইয়া রহিল।

যথা সময়ে তিন জনে নির্দিষ্ট স্থানে উপনীত হইল। সন্ন্যাসীর গণনা সত্য হইল! জনার্দন মোদক মাটি খুঁড়িয়া একটি খুরীতে মুখঢাকা মাটির ভাঁড় পাইল। খুরি খুলিয়া দেখিল, এক ভাঁড় টাকা। আশ্চর্যে বিভোর হইয়া গিয়া দেখিল, এক শত টাকা। জনার্দনের সন্ন্যাসীভক্তি দ্বিগুণ বাড়িয়া উঠিল। ভাবিল, আবার একবার কপাল-গণাই, হয় তো আরও কোথাও ভাঁড়ভরা টাকা পাইব। এই ভাবিয়া সন্ন্যাসীকে ঘোড়হস্তে সাষ্টাঙ্গে দণ্ডবৎ করিয়া বলিল, “গুরুজী! আপনি দেবতা হায়, সাক্ষাৎ এই বুড়া শিব ঠাকুর হায়।” এই বলিয়া শিবমন্দিরের দিকে অঙ্গুগিনির্দেশ করিল।

সন্ন্যাসী হাসিতে হাসিতে বলিল, “নেহি বাবা! হাম্ শিউ নেহি হায়, ভগবান্ শিউকো কিঙ্কর হায়। যাও বাবা, ঘর যাও।

জনার্দন আগ্রহের সহিত বলিল, “ঠাকুরজী! আর একটি নিবেদন আছে।”

স। ক্যা?

জ। আর একবার আমার কপালটা যদি শুণে দেখেন।

স। আর তেরা কপালমে ধনরেখা নেহি মিল্‌তি হায়।

জ। তুমু একবার।

সন্ন্যাসী এবার বিরক্ত হইয়া বলিল, “আরে লোভী! এয়া লালচ-কৈও কর্তে হো? তেরা ভাগমে যো থা, ওহি মিলা হুয়া জ্বর। লোভ করনেসে এক খুঁটি মিল্‌তি নেহি মিল্‌তি হায়। াও ঘর যাও।

জনার্দন সন্ন্যাসীর মুখভাব বদল ও বাক্যভাব শ্রবণ করিয়া, কিঞ্চিৎ ক্রুদ্ধ হইল। আর কিছু

না বলিয়া, দণ্ডবৎ করিয়া নিজের দোকানে চলিয়া গেল।

সন্ন্যাসী “বোম্ ভোলানাথ” বলিয়া অস্ত্র দিকে বাইতে লাগিল। কিছু দূর বাইয়া অকস্মাৎ পশ্চাৎ দিকে পদবিক্ষেপের শব্দ শুনিয়া, মুখ ফিরাইল। দেখিল, একটি বুঝা তাহার পশ্চাতে আসিতেছে। সন্ন্যাসী তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞাসিল, “বেটা! তুম্ কোন্ হায়?”

বুঝা উত্তর করিল, “বাদবেজ্ঞ রায়।”

সন্ন্যাসী বলিল, “তুম্ আভি ওহি হুকানমে আউর পিপল্‌কা পেড়কা লগে থা নেহি?”

বাদবেজ্ঞ উত্তর করিল, “হা প্রকৃজী!”

সপ্তম পরিচ্ছেদ।

গুরু ও শিষ্য।

মধুসূদনপুর গ্রামের উপকণ্ঠে শিবমন্দির, তার পর মাঠ। সন্ন্যাসীর সঙ্গে মাঠে বাদবেজ্ঞের ঐ কথা হইল।

অনন্তর সন্ন্যাস বাদবেজ্ঞকে সঙ্গে লইয়া মাঠের মধ্যস্থ একটা কপিথ বৃক্ষশূলের ছায়ার গিয়া পুনর্বার জিজ্ঞাসিল, “বজা! কাহে তুম্ মেরা পাছ পাছ আওতা হায়?”

যা। আপনার নিকট আমার একটি নিবেদন আছে।

স। ক্যা? বোলো।

যা। আমি আপনার শিষ্য হতে প্রার্থনা করি।

স। (সহাস্তে) কৈও, বাবা! এরূপ ইচ্ছা কাহে করে? সংসারীকা সন্ন্যাসীকো চেলা হোনা অচ্ছা নহি। পুত্র পরিবার ধন জন ছোড়্‌কে কৈও কষ্টসাগরমে ডুবো গে?

যা। প্রভু! আমার জীপুত্র নাই।

স। তুমারা জীপুত্র ক্যা মদ্‌ গোরা?

এবার বাদবেজ্ঞের বাক্যরোষ হইল, সরস্বতগণ অশ্রুভারে উথলিয়া উঠিল। বুঝা কান্দিয়া ক্বেদিল।

তদ্বর্ণনে সন্ন্যাসী ব্যথিত হইল এবং সাধনা-
বাক্যে বলিল, “বচ্চা! রোগকে ক্যা করোগে? সন্নি
নারায়ণ কি ঈচ্ছা। মেয়া বচন শুনো, রোগ মং।”

বাদবেন্দ্র আর থাকিতে পারিল না। মুখ ফুটিয়া
সাশ্রনয়নে বলিল, “প্রভু! আমার প্রীপুত্র মরে
নাই।”

স। তবু কেঁও রোতে হো?

বা। আমার বিবাহই হয় নাই।

স। তব তো আউর ভলা। কেঁও থালি
থালি রোগকে কষ্ট ভোগ কব্বে হো?

বা। ঠাকুর! সাধ কোরে কি আজ চোখের
জল ফেলচি। আমার মত হতভাগ্য পুরুষ আর
কেউ নেই।

এই কথা শুনিয়া সন্ন্যাসীর মনে কি এক চিন্তাব
উদয় হইল। কিসের জন্ত যুবা কাঁদিতেছে, কি
এমন তাহার বিপদ ঘটয়াছে, কিসে বা তাহার
মনোভঙ্গ হইয়াছে, বিশেষ করিয়া জানিবার জন্ত
সন্ন্যাসীর মনে অতিশয় কৌতূহল হইল। নিতান্ত
ব্যগ্রতাব সহিত বাদবেন্দ্রকে বলিল, “বাবা! তুমি
ক্যা হুয়া হার, সব মুখকো জলদি খোলখাল
বোলো তো।”

তখন বাদবেন্দ্র, ধনেশ্বর ও তৎসম্বন্ধীয় সমস্ত
কথা খুলিয়া বলিতে লাগিল।

সন্ন্যাসী নির্বাক হইয়া শুনিতেছিল। যেমন
বাদবেন্দ্রের কথা শেষ হইল, অমনি তাহার হস্ত
ধরিয়া বলিল, “লড্কা! মেয়া উপর তেরা
বিখোয়াস হার।”

বাদবেন্দ্র সন্ন্যাসীর পদবৃগল স্পর্শ করিয়া বলিল,
“হী প্রভু! আপনার প্রীপাদপদ্মে আমার অচল
বিশ্বাস আছে। আমি স্বচক্ষে এই কতকগুলি আপনার
অদ্ভুত ক্ষমতা দেখেছি। আপনি সামান্ত মাহু
নন, আপনি দেবতা।”

সন্ন্যাসী বলিল, “বেটা! মেয়া উপর তেরা
বিখোয়াস হুয়া হার তো এক কাম কর।”

“আজ্ঞা করুন” বলিয়া বাদবেন্দ্র সন্ন্যাসীর
পদভাগ পূর্বক উঠিয়া দাঁড়াইল।

সন্ন্যাসী কিয়ৎকণ্ঠ কি ভাবিল। ভাবিয়া বলিল,
“হুম্ যো মেয়া চেলা হোনে কা ইচ্ছা পরকাশ
কিয়া থা, উহ ইচ্ছা কার্য্যমে ঠিক করনে কো
শকোগে?”

বা। হী, প্রভু! আমি আপনার শিষ্য হব।

স। বিবাহ কা ইচ্ছা একদম ছোড়নে
শকোগে?

বা। বিবাহের ইচ্ছা পূর্বকই ছেড়েছি। চির-
জীবন আমি কুমারাবস্থায় থেকে আপনাব শিষ্য
হোয়ে আপনাব চণসেবা করবো।

স। তব মেয়া সঙ্গ আও।

বাস্তবিক, বাদবেন্দ্র নিজের অবস্থা ভাবিয়া,
লোকচবিত্তের ছলনা বুঝিয়া, লোকসমাজের কাণ্ড
কারখানা দেখিয়া, মনুষ্যজিহ্বাব চাতুরীপূর্ণ বাক্য
শুনিয়া, সাধারণ লোকের সহিত মিশিতে অনি-
চ্ছুক হইয়াছিল। নির্জনে একাকী থাকিতে বা
কোম সাধু সন্ন্যাসীব শিষ্য হইয়া, তীর্থে তীর্থে
ভ্রমণ করিয়া, জীবন কাটাইতে মনন করিয়াছিল।
সৌভাগ্যক্রমে তাব সে আশা পূর্ণ হইল। আজ
বাদবেন্দ্র সন্ন্যাসীর শিষ্য। আজ সে বিবাহের শত্রু
ও তিবকোমার্য্যেব বন্ধু।

অনন্তর সন্ন্যাসী বাদবেন্দ্রকে সঙ্গে লইয়া ববাবব
কোথায় বাইতে লাগিল। অনবরত হাঁটিয়া চাব
পাঁচ ক্রোশ দূরে একটি ক্ষুদ্র নদীতে উপনীত
হইল। সেখানে একটি ঘাটের উভয় পার্শ্বে ছয়টি
করিয়া বারটি শিবমন্দির স্থাপিত ছিল। মন্দির-
গুলিব অবস্থা দেখিয়া বোধ হইত, তাহাদের বয়স
এক শত বৎসরের কম ছিল না।

সন্ন্যাসী সেই স্থলে গিয়া, বাদবেন্দ্রকে নদীতে
স্নান করিতে বলিল। বাদবেন্দ্র স্নান করিল।
স্নানের পর সন্ন্যাসী ঠাকুর বাদবেন্দ্রের সন্তকে শিবের
প্রসাদী ফুলদিয়া বখাবিধানে শিষ্যত্বে বরণ করিল।
বাদবেন্দ্র ভক্তিতরে গুরুদেবকে সাষ্টাঙ্গে দণ্ডবৎ
করিল।

তার পর সন্ন্যাসী ঠাকুর তাহাকে বলিল,
“বেটা! অব্ তোম্ এক কাম করো। হাম্ ভিচ্ছা

কবকে দো তিনঠো রূপেরা জমা কিয়া হ্যায়। তোম্
লেও। ইস্মেসে থরচ উবচ কবকে ভোজন উজন
করো। এই মন্দিরমে বহো। খোড়া দূর এক
গাঁও হ্যায়, উস্কা নাম চণ্ডীবাটা। উইঁ বাজার
আউব দোকান হ্যায়। যো দবকাব হোগা, উইঁসে
মোল্ লাও। আজ হাম্ দুস্ জাগামে যাউজা।”
এই বলিয়া সন্ন্যাসী তুখীর ভিতব হইতে একখানা
নেকডায় বাঁধা তিনটি টাকা যাদবেস্ত্রের হস্তে দিল।

যাদবেস্ত্র টাকা লইয়া বলিল, “আপনি কোথা
যাবেন?”

স। আজ তপস্তা কর্নেকো যাউজা। কল্
ফেব হু পহর কো আউজা। তোম্ রাংমে এই
মন্দিরকে ভিতব শো বহো।

“যে আজ্ঞে” বলিয়া যাদবেস্ত্র গুরুকে প্রণাম
করিল।

সন্ন্যাসী আশীর্বাদ করিয়া চলিয়া গেল।

এক্ষণে যাদবেস্ত্রকে আমি একটা কথা বলি,
যাদবেস্ত্র! যে সন্ন্যাসী তুমি শিষ্য হইলে, এ
সন্ন্যাসী সাধাবণ লোক নয়। তুমি জান না, কিন্তু
আমি জানি, এ সন্ন্যাসী সেই ভীমভাম। ঈশ্বর
তোমাকে অকুলপাধাবে কাণ্ডারী মিলাইয়া দিলেন।

অষ্টম পরিচ্ছেদ।

ভীমভামের প্রতিজ্ঞা।

নবীন শিষ্য যাদবেস্ত্রকে শিবমন্দিরে রাখিয়া
চতুর সন্ন্যাসী গুরুকে ভীমভাম বরাবর ভগ্ন মস্
জিদে চলিয়া গেল। এমনি কৌশলময় বেশ-
ভূষা, এমনি কৌশলময় কণ্ঠস্বরের পরিবর্তন যে,
বিশেষ পরিচিত লোকেরাও ভীমভামকে প্রকৃত
সন্ন্যাসী ব্যতীত ভীমভাম বলিয়া চিনিতে পারিত
না।

সন্ন্যাসী যথাসময়ে মস্জিদদ্বারগো প্রবেশ
করিল। বনরক্ষক দস্যুরা এক জন অপরিচিত

সন্ন্যাসীকে বনপ্রবেশে দেখিয়া, তাহার গতিপথ বোধ
কবিল। বলিল, “তুমি কে?”

“সন্ন্যাসী।”

“এখানে কি দবকাব?”

“কুছ্ নেহি।”

“তবে কেন জঙ্গলে ঢুকেছ?”

“তপ্ কর্নেকো ওয়াস্তে একঠো নির্জন স্থান
ঢুঁড়তা হু।”

এই কথা শুনিয়া দস্যুরের মনে সন্দেহ জন্মিল।

সন্ন্যাসী একবার বলিল, “এখানে কিছু দবকাব
নাই।” আবার বলিল, “তপ কর্নবার জন্ত একটা
নির্জন স্থান অব্বেষণ করিতেছি।” এক জিহ্বায়
এক পলকে দুই কথা, স্তব্ধতা ডাকাতিদেব মন
সন্নিধ হইবে না তো কি?

তৎক্ষণাৎ তাহার, সন্ন্যাসীকে গ্রেপ্তার কবিল।

এক জন দস্যু দোড়িয়া গিয়া মস্জিদে সংবাদ
দিল। দেখিতে দেখিতে স্বরূপ, পাচু প্রভৃতি
দস্যুরা ষ্ঠ সন্ন্যাসীর নিকট ছুটিয়া আসিল। একটা
কোলাহল উঠিল।

তখন সন্ন্যাসী যেন কিছু বিবস্ত্র হইয়া বলিল,
“ম্যাং ক্যা ডাঁকু হ্যায়?”

স্বরূপ নির্নিমেঘ চক্ষে সন্ন্যাসীর আপাদমস্তক
পরীক্ষা করিতেছিল। সে সন্ন্যাসীর এই কথা
শুনিয়া, কি একটা চিহ্ন দেখিয়া, হাসিতে হাসিতে
বলিল, “আপ্ ক্যা বোলতে পে, ঠাকুরজী?”

সন্ন্যাসী পুনর্বার বলিল, “ম্যাং ক্যা ডাঁকু
হ্যায়?”

“আপ ডাঁকুকা সন্দার হ্যায়!” বলিয়া স্বরূপচাঁদ
উচ্চৈঃস্বরে হাস্ত করিল। পরে আবার হাসিতে
হাসিতে বলিল, “এড চংও তুমি জান, ভীম!”

এই বলিয়া স্বরূপ সহস্র সন্ন্যাসীর জটাভূট
কাড়িয়া লইল, বাঘছাল খুলিয়া দিল, সুখের তন্ম
সুখিয়া ফেলিল। পরক্ষণেই সন্ন্যাসী হটল—ভীম-
ভাম!

বড় একটা হাসির তরঙ্গ উঠিল। বনাস্থবালে
প্রতিধ্বনির সুখেও সেই হাস্ত তরঙ্গ কুটিল। ডাকা-

তাদের মধ্যে অনেকে অবিলম্বে এত হাসি হাসিতে লাগিল যে, শেষে কাসিতে পেটে ও মাথায় ব্যথা ধরিল, মুখ রাঙা হইল। তার পর সকলে ভীমভামকে লইয়া মসজিদে আসিল। ভীমভাম জলে আচ্ছা করিয়া দেহ ধোত করিল, গামোছার উত্তম করিয়া গা মুখ মুছিল।

অনন্তর দোকানদারকে কি কৌশলে এক শত টাকা দেওয়া হইল, ভীমভাম সকলকে সে কথা বলিল। সকলে তাহার বুদ্ধিকৌশলের প্রশংসা করিতে লাগিল। তার পর ভীমভাম, যাদবেশ্বরের কথা পাড়িল। সকলে আত্মোপাস্ত শুনিয়া ভুট্ট হইল। শেষে হাসিতে হাসিতে স্বরূপ বলিল,

“ভাই ভীম! তুমি তো সম্রাসী সঙ্গে এক দিনেই এক চেলা কোরে এলে। মাস খানেক সম্রাসী বেশে থাকলে, না জানি কত শত চেলা জুটবে।” এই বলিয়া আবার বলিল, “তা তোমার পক্ষে এ বড় আশ্চর্য্যের কথা নয়। তুমি বিনি সম্রাসীর সাজেই যখন আড়াই শো, তিন শো চেলা জুটবে মসজিদের জঙ্গল গুল্মার কোরেচো, তখন মনে কোলে এক এক সাজে কত লোককে যে নিজের অধীন কোত্তে পারো, তা বলাই বাহুল্য। ভাই ভীম! তুমি কি কিছু মস্তর তস্তর জান? ভোজ ভেজি জান?”

ভীমভাম হাসিতে হাসিতে উত্তর দিল, “স্বরূপ দাদা! আমার মস্ত তস্তর ভোজ ভেজি তোমরাই।”

অনন্তর দম্ভাদলের মধ্যে যে কয় জন ব্রাহ্মণ ছিল, তাহারা ভীমভামের আহ্বারের আয়োজন করিয়া দিল। ভীমভাম আহ্বারে বসিবার পূর্বে সকলকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমাদের সকলের খাওয়া দাওয়া চুকে গেছে তো?”

স্বরূপ বলিল, “তোমার তো হুকুম আছে যে, যদি তোমার আন্তে দেহি হয়, তবে সকলে যেন খাওয়া দাওয়া কোত্তে অপেক্ষা না করে। তুমি তো ভাই সুখী ভুবিবে এলে। কাজে কাজে—”

“বেশ কোরেচো, খেয়েচো। যে নিরীক্ষা, সেই খালি পেটে থাকে।” এই বলিয়া ভীমভাম

আহার করিতে আরম্ভ করিল। যথা সময়ে ভোজনব্যাপার সমাপ্ত হইল।

আহারান্তে তামাক টানিতে টানিতে ভীমভাম স্বরূপ প্রভৃতিকে নিকটে বসাইয়া একটা বিশেষ কথার অবতারণা করিল। ভীমভাম বলিল, “স্বরূপ দাদা! আমি মনে মনে একটা গুরুতর প্রতিজ্ঞা কোরেচি। সে প্রতিজ্ঞা পূরণ কোত্তে হবে। কিন্তু তোমরা সকলে সে বিষয়ে আমার সাহায্য না কোলে, আমার প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন হবে। তোমাদের সাহায্য চাই।”

স্বরূপ বলিল, “কি পিতিজ্ঞে, ভাই?”

“যে বুঝা যাদবেশ্বরকে আমি শিখ্য কোরেচি, তার মনের কষ্ট দূর করা।”

“তার মনে কি কষ্ট হয়েছে?”

“তাকে এক জন ছরস্ত লোক এক প্রকার পাগল কোরেছে।”

“কে সে ছরস্ত লোক?”

“ধনেশ্বর সিংহ রায়।”

এই কথা শুনিয়া স্বরূপ প্রভৃতি দম্ভারা বিম্মিত হইল। স্বরূপ সাগ্রহে বলিল, “কে? ধনেশ্বর সিংহ রায়? যে রাক্ষসের টাকা লুট কোরেচি, সেই ধনেশ্বর?”

“হাঁ, স্বরূপ!”

সে তোমার চেলাকে কি এমন কষ্ট দিয়েছে, শীগুগির বল। এখনি তার দাদ তুলবো! তোমার চেলাকে কষ্ট দেয়, কার এমন খাড়ের উপর মাথা? টোঁড়া হোয়ে কেউটের সঙ্গে বাদ!”

“ধনেশ্বর সিংহ রায় প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কোরেছে—সাম্রাজ্য ধনের লোভে ধর্ম্মের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কোরেছে—প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গের সঙ্গে তার জ্যোষ্ঠা কন্তা সরলার প্রাণদাতা যাদবেশ্বরের হৃদয় ভঙ্গ কোরেছে। স্বরূপ! বেশী বোলবো কি, ধনেশ্বরের প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গ ভীমভামের প্রতিজ্ঞার স্থিতি কোরেছে।” এই বলিতে বলিতে ভীমভামেব রূপান্তর ও ভাবান্তর ঘটিল। ভীম যেন সাক্ষাৎ ভীম হইয়া দাঁড়াইল।

ভীমভামের সেই রোষকবায়িত চক্ষু, দম্ভ

দংশিত অধর ও রক্তবর্ণ মুখমণ্ডল দেখিয়া স্বরূপ মনে মনে বলিল, “নিরস্ত্র অত্যাচার না হোলো, ভীম কখনো এমন মৃত্তি ধরে না।” অনন্তর প্রকাশে বলিল, “ভীম! ধনেশ্বর কি শিতিজে তল কোরে তোমার মনে এমন ভরকর আশুন জেলেদিয়েচে?”

তখন ভীমভাম ধনেশ্বরের প্রতিজ্ঞা তলের কথা আত্মোপাস্ত্র বিবৃত করিল। স্বরূপ প্রতীতি দম্ভারা শ্রবণ করিয়া ধনেশ্বরের প্রতি বিজাতীয় ঘৃণা ও যাদবেজের প্রতি মর্শ্বের করুণা প্রকাশ করিতে লাগিল।

তাহাদের ঘৃণা ও করুণার ভাবনা না ধামিতে ধামিতে ভীমভাম বলিল, “শোনো, স্বরূপ! আমার প্রতিজ্ঞা;—ধনেশ্বর যেমন দীনহীন যাদবেজ রায়কে আশার বঞ্চিত কোরেচে, তাকে তেমনি উপযুক্ত প্রতিফল দিয়ে আশার বঞ্চিত কোন্তে হবে।”

স্বরূপ উত্তর করিল, “কিরূপ প্রতিফল?”

ভীমভাম বলিল, “ধনেশ্বরের জ্যোষ্ঠা কন্তা সরলাকে সরল যাদবেজের হস্তে অর্পণ কোরবো।”

এই কথা শুনিয়া স্বরূপ প্রতীতি অত্যন্ত আনন্দিত হইল। “উপযুক্ত প্রতিফল, ঠিক প্রতিফল” বলিয়া সকলে প্রধান সর্দারের প্রশংসা করিতে লাগিল। অনন্তর স্বরূপ বলিল,

“কবে তুমি এ শুভ কন্মটা কোন্তে মংলব কোরেচো?”

“এই বৈশাখ মাসের আঠাশে তারিখে ধনেশ্বর অপর এক জন ধনীর পুত্রের সহিত সরলার বিবাহ দেবে। আমি যাদবেজের সুখে শুনেচি, ধনেশ্বর এই বিবাহে অনেক টাকার গহনা পাবে। তা ছাড়া, সেই ধনীর আর পুত্র নাই। সুতরাং ধনেশ্বর, বৈবাহিক অবর্তমানে আমাতার ধনমৌল্য নিজেই তদারক কোরবে। স্বরূপ! তা হইলেই বুঝেচো, সময়ে কি দাঁড়াবে?”

স্বরূপ সহান্তে বলিল, “ধনী জামাই গরীব হবে। আমি অনেক লোকের সুখে শুনেচি আর চোখেও দেখেচি, এমন ঘটনা ঢের ঘটে।”

ভীমভাম বলিল, ‘সুতরাং ধনেশ্বরের ধন-লোভ নষ্ট কোরে এবং তাকে অজ কোরে যাদবেজকেই তার জামাই করবো। আজ থেকেই তার বিহিতরূপে আয়োজন কর। আমাদের দলে আড়াই শো তিন শো মায় লোক আছে। কিন্তু অন্ততঃ হাজার লোকের আয়োজন। অতএব যে টাকা মাটিতে গেড়ে রেখেচি, সেই টাকা এইবার কাজে লাগবে। তোমরা আজ থেকেই সেই টাকার সাহায্যে আরো সাত আট শো বলিষ্ঠ ও চতুর ডাকাত সংগ্রহ কর, অস্ত্র শস্ত্রের যোগাড় কর।”

স্বরূপ। আচ্ছা। তার পর?

ভীম। তার পর যা যা কোন্তে হবে, এর পর বোলবো। এখন আর একটা কথা বলি। তোমরা কেউই যাদবেজের কাছে যেও না বা তাকেও এখানে এনো না। খুব সাবধান, সে যেন কোন মতে জাঙ্গে না পারে যে, আমরা ডাকাত। আমি যে তার শুদ্ধ, সন্ন্যাসী, এ ভাব যেন তার মনে থেকে না নড়ে। কেবল আমিই তার সঙ্গে সন্ন্যাসীবেশে দেখা সাক্ষাৎ কোরবো!”

স্বরূপ বলিল, “তোমার কথা আমরা কি কখনও লঙ্ঘন করি? তুমি আমাদের যা বোলবে, আমরা তাই কোরবো।”

এইবার পাঁচু বলিল, “আচ্ছা, বড় সন্দার! তুমি তোমার নতুন চেলার সঙ্গে ধনেশ্বরের মেয়ের যে বে দেবে, সে কথা তাকে বোলচো?”

ভীমভাম উত্তর করিল, “না বলিনি। বোলবোও না। আমার মংলব মত কাজ কোরবো।”

এ সকল কথোপকথনে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গেল। তখন ভীমভাম সকলের নিকট বিদায় লইয়া কপিলপুরে নিজ কুটারে প্রস্থান করিল। ভীমভাম দ্রবময়ীকে এ সকল কথা বলিবে কি? জানি না।

নবম পরিচ্ছেদ ।

শিষ্যের পরিচয় ।

পর দিন প্রাতে বেলা এক প্রহরের অল্পকণ পরেই নূতন শিষ্য যাদবেজের নিকট গুরুদেব সন্ন্যাসী ঠাকুর উপস্থিত হইলেন ।

যাদবেজের গত রাত্রে নিশা হইয়াছিল কি না, তাহা জানি না । কিন্তু প্রাতঃকালে স্নানাদি সারিয়া, এক একটি করিয়া, দ্বাদশটি শিবের মন্তকে নদীজল ও বিষদল দিল । গত কলা চণ্ডীবাটীর এক জন কাংস্তকারের নিকট হইতে একটা পিতলের বড় কাঁপা ঘটা, একটি ছোট তামার ঘটা এবং একটি তামার ছোট পুষ্পপাত্র ক্রয় করিয়া আনিয়াছিল । তামার ঘটাতে নদীজল এবং তামার পুষ্পপাত্রে কুল বিষদল, আতপ তুল, কাঁঠালী কলা ও বাতাসা পূর্ণ করিয়া, যাদবেজ অল্প প্রাতে শিবপূজা সারিয়াছিল । তার পর, দ্বাদশটি মন্দিরের মধ্যে শেষটিতে বসিয়া এখন পর্য্যন্ত শিবের আরাধনা করিতেছিল । যাদবেজ শিবপূজার মন্ত্র বা স্তোত্র জানিত না । “বোম মহাদেব ! হর হর বোম !” বলিয়া হরপূজা করিয়াছিল । এখন শেষ মন্দিরটির মধ্যে বসিয়া আপন মনে শিবের নামগান করিতেছিল । যাদবেজ বেশ সুকণ্ঠ, মিষ্ট স্বরে গান করিতে পারিত । সে টোড়ী-ভৈরবী রাগিণীতে এই গানটি গাহিতেছিল ;—

- “ভোলানাথ নাম হে তোমার,

পর ভুলিয়ে নিজেও ভোলো ।

এ দাসে আজ ভোলাও, প্রভু !

নৈলে আমার প্রাণ যে গেলো ॥

সব ভুলেছি আমি, ভোলা !

একটি যে আর যায় না ভোলা,

তাই ভুলিয়ে, নিবাও জ্বালা,

প্রাণের জ্বালাহারী ;—

ভক্তজনে সদয় হয়ে,

তোমার দয়ার দুয়ার খোলা ॥”

সন্ন্যাসী দীর্ঘপদসন্ধারে যাদবেজের অলঙ্কো মন্দিরপার্শ্ব হইতে স্থির হইয়া, এই গানটি শুনিল । সন্ন্যাসীর কদয়ে আঘাত লাগিল । মস্তশুচিস্তে মনে মনে বলিল, “বৎস ! আর হুঃখ করিও না । ভগবান মহাদেবই তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিবেন । ভোলানাথ তোমাকে ভোলাবেন, কিন্তু তুমি যে ভাবে ভুলিতে চাও, সে ভাবে নহে, অল্প ভাবে । বৎস যাদব ! সে ভাব তুমি জান না, আমি জানি । তুমি ধনেশ্বরের জ্যেষ্ঠা কন্যাকে না দেখিয়া ভুলিতে চাও, কিন্তু দেখিয়া ভুলিবে । বৎস ! তুমি কি জান না যে, যে ভোলার কাছে তুমি ভোলবার প্রার্থনা কোচ্চো, সে ভোলা প্রেমের যোগী ।”

সন্ন্যাসী এই পর্য্যন্ত মনে মনে বলিয়া, মন্দিরের দ্বারজ্ঞপ্তি আসিয়া দাঁড়াইল । মন্দিরমধ্যে একটি অঙ্কুট ছায়া পড়িল । তদনুগে গানমগ্ন যাদবেজ গ্রীক বক্র করিয়া দেখিল, তাহার গুরুদেব দণ্ডায়মান । তৎক্ষণাৎ গান বন্ধ করিয়া, তাড়াতাড়ি উদ্ভিষ্টা দাঁড়াইল । ভক্তিতরে গুরুদেবকে প্রণাম করিল । সন্ন্যাসী “মনোবাঞ্ছা পূরণ হোয়” বলিয়া, হাত তুলিয়া আলীকাদ করিল ।

সন্ন্যাসী দেখিল, এখনও শিষ্যের মুখমণ্ডলে বিষাদের নিবিড় ছায়া ভাসিয়া বহিয়াছে । কিন্তু তৎসম্বন্ধে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিল না । করিলে পাছে আহত সুবা আরো মর্দাহত হয় । তাই সন্ন্যাসী অল্প কথা পাড়িল । বলিল, “বেটা ! কল্‌ কায়সা থা ?”

“প্রভু ! আপনার আলীকাদে ভাল ছিলেম ।”

“ভোজন কিয়া থা ?”

“করেছি, প্রভু ।”

“তুমার পাশ আউর থরচ উরচ কুছ্‌ ছায় ?”

“এই সকল তৈজসপত্র আর আহার সামগ্রী কিন্তে প্রায় তিন টাকার সমস্ত থরচ হোয়েচে, সাড়ে তিন আনা আছে ।”

“অচ্ছা, আজ পাঁচ রূপেয়া লেও । হাম্‌ তুমার লিয়ে ভিচ্ছা কর্কে লায় হ্‌ ।”

বাদবেস্ত্র টাকা গ্রহণ করিল। কিন্তু মনে কি একটা চিন্তা হইল। বলিল, “প্রভু! আপনি প্রত্যহ ভিক্ষা কোরে এত টাকা কোথায় পান?”

চতুর সন্ন্যাসী উত্তর দিল, “যেহা এক জীবীয়ার শিষ্য হায়। ওহি যুঝকো রূপেরা দেতা হায়। রূপেরা মে যেহা কুছ দরকার নেহি হায় য়াঞ এহি সব রূপেরা দীনদলিদের লোগোকো দে দেতা হ’। তুম্ যেহা চেলা হুয়া হায়, এহি লিরে তুমার। ওয়াস্তে লা চুকা হ’।”

অনন্তর সন্ন্যাসী শিষ্যকে সঙ্গে লইয়া, মন্দিরের কিছু দূরে নদীতটে অবস্থিত একটি পুশোড়ানে প্রবেশ করিল। সেখানে একটি কদম বৃক্ষতলে উপবিষ্ট হইয়া, শিষ্যকে বসিতে বলিল। গুরুর কিক্রিঃ দূরে শিষ্য উপবেশন করিল।

সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসিল, “অচ্ছা, বেটা! তুমার পিতা মাতা হায়?”

“প্রভু! পিতার পরলোক হয়েছে। মাতা আছেন।”

“পিতা ক নাম?”

“চন্দ্রবেস্ত্র রায়।”

“মাতা কি নাম?”

“শ্রীমত্যা মহামায়া দেব্যা।”

“তুমার নিবাস কাঁই?”

“কাজীর হাট গ্রামে।”

বাদবেস্ত্রের পিতা, মাতা ও বাসস্থানের নাম শুনিয়া সন্ন্যাসী কতকটা চমকিয়া উঠিল। তাহার মনে কি একটা গভীর চিন্তা আসিয়া উৎপলিয়া উঠিল। কিন্তু মনের ভাব ও মুখে চমক-ছায়া চাপিয়া, সন্ন্যাসী আবার বলিল,

“আউর তুমার কোন্ হায়?”

“একটি কনিষ্ঠ ভগিনী। নাম রেহমতী। যত্তরালর কপিলপুর গ্রামে।”

সন্ন্যাসী পূর্বের পরিচ্ছেদেই বুঝিয়াছিল। এই-বার সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে পারিল। কি বুঝিল? বুঝিল এই—“বাদবেস্ত্র আমার ও আমার পত্নীর পরমোপকারিণী মহামায়ার পুত্র।” বুঝিবার কথাই

তো বটে। সন্ন্যাসী ভেজ আর কেহই নয়—সেই ভীমভাম।

সন্ন্যাসী কণকাল নিমন্তৃত্যবে থাকিয়া মনে মনে বলিল, “হরির লীলা বোঝা মাহুদের সাধ্য নয়। আজ তাঁর অদ্বৈত লীলা নাটকের একটি অঙ্ক অভিনীত হল। এই অঙ্কের অভিনেতা ‘গুরু ও শিষ্য—‘ভীমভাম ও বাদবেস্ত্র।’ ধন্ত হবিলীলা! ধন্ত অপূর্ণ ঘটনা! ধন্ত বিচিত্র অভিনয়। আমার পরম মাননীয়া মহামায়ার পুত্র আজ আমারই শিষ্য। ভগবান মহাদেব! আজ তোমার সমক্ষে প্রতিজ্ঞা কোচ্ছি, এই শিষ্যের প্রাণ আমার প্রাণের অপেক্ষাও মূল্যবান। আমার তুচ্ছ প্রাণ পর্যন্ত দিয়ে, সেই উচ্চপ্রাণ মহামায়ার এই মেহের নিধি বাদবেস্ত্রের উপকার কোরবই করবো।”

সন্ন্যাসী মনে মনে এই পর্যন্ত বলিয়া, শেষে ক্ষুটিবচনে বলিল, “বচ্চা! তুম্ হিন্দী ভাষামে বাৎ চিৎ করনে শক্তে হো?”

বাদবেস্ত্র উত্তর করিল, “পারি, প্রভু!”

সন্ন্যাসী সানন্দে বলিল, “ভলা ভলা।” এই বলিয়া আবার বলিল, “আজ হাম কের্ নিশ্চিন জঙ্গলমে তপস্তা করনেকো যাতা হ’। কন্ ফের্ আউল। তুম্ ইহাসে কহি নং বাও। খোড়া রোজ্জে যেহা তপস্তা হো যারগি। তব্ তুম্ কো সাথ্ লেকে মূল্যবান বাড়ল।”

শিষ্য গুরুকে পুনর্বার প্রণাম করিল। গুরুও আশীর্বাদ করিয়া প্রস্থান করিল।

তৃতীয় অংশ।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

কুসংবাদ।

মহামায়া এখন কাজীর হাটের নিজ বাড়িতে অবস্থিত করিতেছিল। হঠাৎ বৈশাখ মাসের আটই তারিখে তাহার নিকট সংবাদ আসিল, বাদবেস্ত্র নিরুদ্ধে। মহামায়া এই কুসংবাদ শুনিয়া

অস্থির হইয়া উঠিল। সংবাদদাতাকে ব্যাকুল-
হৃদয়ে বলিল,

“ও বাছা, তুমি বল কি! বাদব আমার কোথা
গেল! তোমাদের জমীদার বাবুর বাড়ীতে বা তাঁর
কাছারী বাড়ীতে কি নেই?”

সংবাদদাতা বলিল, “না।”

“অন্ত কোন জায়গার কি গিয়েছে?”

“কোন সংবাদ পাচ্চিনি।”

“জমীদার বাবুর সঙ্গে কি তার ঝগড়া বিবাদ
হয়েছিল?”

“তাও না।”

“তবে কোথা গেল! বাড়ীতেও তো আসে
নি।”

সংবাদদাতা বলিল, “এর পূর্বে কবে এসে-
ছিল?”

মহামায়া বলিল, “এক বছরের বেশী হল,
আসে নি। পূর্বে অতি নথানা চিঠি লিখেছিল।
কিন্তু ক’মাস ধরে তাও লেখেনি।”

“চিঠিতে কি লিখেছিল?”

“কুশলসংবাদ। কাজের বজাট, তাই বাড়ী
যেতে পাচ্চিনি, শীগগিরি যাব। মাইনে জমা
কোবে রাখছি, যাবাব সময় সঙ্গে নিয়ে যাব। এই
সব কথা।”

“এ ছাড়া অন্ত কোন কথা?”

“কই, তা তো মনে হচ্ছে না।”

“বিবাহের কথা?”

“বিবাহের কথা? কই না। আমার বেশ মনে
হচ্ছে, সে কথা তো একখানিও চিঠিতে লেখেনি।”

এই বলিয়া মহামায়া ব্যগ্রভাৱে সহিত বলিল,
“হ্যাঁ বাবা। বিয়ে কি বোলচো? সব ভাল কোরে
খুলে বল।”

তখন সংবাদদাতা ধনেধন, সরলা ও বাদবেস্ত্র-
খচিত সমস্ত কথা খুলিয়া বলিল। মহামায়া নির্দীপ
হইয়া শুনিла। শুনিয়া আবার বলিল,

“তুমি এ সকল কথা কি কোরে জানলে?”

“আমার সঙ্গে আপনাদের পুত্রের বড় বন্ধু।

সে সমস্ত কথা আমাকে বোলতো। আমিও বেল
পাড়ার কাছারীতে কাজ করি। আমি আভো-
পান্ত সমস্ত জানি।” এই বলিয়া সে নিজের পির-
হানের বগী হইতে একখানি পত্র বাহির করিল।

পত্রখানি দেখিয়া মহামায়া শশব্যস্তে জিজ্ঞা-
সিল, “ও কিসের চিঠি, বাবা?”

সংবাদদাতা পত্রখানি খুলিতে খুলিতে বলিল,
“মা গো! এ পত্রখানি আপনার বাদবেব। বাদব
আমার নামে এই পত্র লিখে, তার বিছানাব মাথাব
বালিশের নীচে বেখে সামটা গ্রামে গিয়েছিল।”

মহামায়া আকুল-কোতূহলের সহিত পত্রখানির
মর্ম ক্রান্তিতে চাহিল। সংবাদদাতা পত্র পড়িতে
লাগিল। পত্রে এই লিখিত ছিল;—

“মহাবন শ্রীযুক্ত লুটবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায়,

প্রিয়বরেষু—

পেলপাড়ার কাছারী হইতে এই আমার শেষ
বিদায়। আমি আজ সামটা চলিলাম। সেখানে
মনিব মহাশয়কে পুণ্যাহের সমস্ত টাকা জমা দিয়া
কর্মের ইস্তফা দিব। আর আমার চাকুরি করিবার
অংশদাও উচ্চা নাই। মন অত্যন্ত অস্থির হই-
য়াছে, প্রাণ কাতর হইয়াছে, হৃদয় নিস্তেজ হই-
য়াছে এবং শরীর অবসন্ন হইয়াছে। কেন যে
এমন হইয়াছে, তাহা বিশেষরূপে অবগত আছি।
যে মনিব এক মুখে দুই কথা কহে, যার অন্তঃকরণ
পাষাণের অপেক্ষাও কঠিন, যার কার্য বাতুলের
অপেক্ষাও অতি তুচ্ছ, তাঁর নিকট চাকুরি করা
আমার সাধ্য নহে। তিনি ধনী, আমি দরিদ্র,
সুতরাং নীরবে প্রস্থান করাই উচিত। তাহ,
তাই! নীরবে চলিলাম। কোথায় চলিলাম, তাব
স্থিরতা নাই; কারণ আমার মন অস্থির। তুমি
যদি এই পত্রখানি পাও, তবে দয়া করিয়া একবার
আমাদের বাড়ী গিয়া, আমার পরম পুজনীয়া
মাতাঠাকুরাণীকে সান্নিধ্য করিয়া আসিবে। আরও
তাকে বলিবে, আমার জন্ত তিনি যেন কোন
চিন্তা না করেন। চিত্ত স্থির হইলে, তাঁহার সহিত
সাক্ষাৎ করিব। তোমার নিকট আমার যে ১০০

টাকা জমা আছে, আমাব মাকে দিও । ইতি তারিখ
২রা বৈশাখ, ১১৭০ সাল ।

তোমার

যাদবেন্দ্র ।

হাল সাকিম্ বেলপাড়া ।

মহামায়ী এই সাংঘাতিক লিপিমর্শ শ্রবণ করিয়া
আর স্থির থাকিতে পারিল না । চীৎকার করিয়া
কাদিয়া উঠিল । “যাদব রে, বাপ যাদব রে !”
বলিয়া অবিশ্রান্ত বিলাপ করিতে লাগিল । তাহার
আকস্মিক রোদন-শব্দে বাড়ীর অপর সকলে ছুটিয়া
আসিল । নিকটস্থ প্রতিবেশীরাও মহামায়ীর
বাড়ীতে প্রবেশ করিল । লুটবিহারীবাঃ প্রসূখাৎ
সকল বিবরণ শুনিয়া বিস্মিত ও চতুঃপিত হইল ।
পুত্রহারা শোকাতুরা মহামায়াকে বিবিধবচনে
সান্তনা করিতে লাগিল ।

কিৎকাল শোকবিষাদে কাটিয়া গেল ।

অনন্তর যাদবেন্দ্রবন্ধু লুটবিহারী বন্দোপাধ্যায়
মহামায়ার নিকট ১০০ টাকা বাখিয়া সহঃক্ষেপে
বলিল, “আপনি আব শোকাতুল হবেন না । পত্রের
মধ্যে তো জানা যাচ্ছে, যাদবেন্দ্র একটু স্থির হলেই
আপনার নিকট আসবে । আমিও বিশেষরূপে
সন্ধান করি গিয়ে । অল্প দিনের মধ্যে আপাব আপ-
নাব নিকট আসবে ।” এই বলিয়া যাদবসখা
গাত্রোখান করিল ।

তখন শোকাতুলা অপ্রভাৱকাতরা মহামায়ী
সবোধনে লুটবিহারীকে বলিল, “বাবা ! তুমিও
আমার ছেলে । যাদব আজ তুমি ভিন্ন নও । এই
অজাগিনী বিধবা যাতে লীগুণির যাদবকে পায়, তার
অন্ত বিশেষ কোরে চেষ্টা কোরে ।”

লুটবিহারী বলিল, “তা আর বোলতে হবে না,
মা ! আপনিও যেমন পুত্রশোকে কাতর, আমিও
তেমনি বন্ধুবিরহে অধীর ! বেশী আর কি বলবো,
যদি জৈশ্বর সত্য হন, তবে নিষ্ঠুর ধনেশ্বর সিংহ স্বায়
অবিলম্বেই আপনার বাক্ষ্যের আর আমার এই
নিদারুণ মর্শ্বব্যথা প্রদান করিয়া উপহার করতোগ

করবে ।” এই বলিয়া লুটবিহারী বন্ধুবিরহে ব্যথিত-
হৃদয় ও সজলনয়ন হইয়া প্রস্থান করিল ।

পর দিন প্রাতে মহামায়ী কশিলপুর গ্রামে
জ্যেষ্ঠা কস্তার ভবনে যাত্রা করিল । যদি সেখানে
গিয়া যাদবকে দেখিতে পার । তাও যদি না হয়,
তবে আমাতাকে দিয়া পুত্রের সন্ধান লওয়াও হইবে,
এই মহামায়ীর আন্তরিক ইচ্ছা !

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

কল্যাণতরনে ।

বর্ষাসময়ে সুভ্রশোকসমুদয়দয়া মহামায়ী কশিল
পুরে কল্যাণতরনে পহঁছিল । কল্যা, আমাতা প্রভৃতি
তাহার মুখে এই কুসংবাদ শ্রবণ করিল । দেহময়ী
সহোদরের শোকে অত্যন্ত কাতর হইল, কাদিতে
লাগিল । মহামায়ীর আমাতাও কাতর হইল,
কিন্তু তত নহে । না হইবারই কথা । তা যাঁই
হউক, তথাপি ঋণঠাকুরাণীকে সান্তনা করিল এবং
যাদবেন্দ্রের অমূল্যমান অস্ত্র সচেষ্ট হইল ।

এ দিকে দ্রবময়ী দিনের কার্য সারিয়া মহা
মায়াব কল্যা দেহময়ীর বাটীতে আসিল । কি মহা
মায়ার থাকিবার সময়, কি না থাকিবার সময়,
সকল সময়েই দ্রবময়ী দেহময়ীর বাটীতে আসিত ।
রাত্রি তাহাব স্বামী ভীমভান আসিলে, বাড়ী যাঁইত ।
আজ দ্রবময়ী আসিয়া দেবিল, তাদের পরম হিতৈ-
ষিনী মহামায়ী আসিয়াছে । কিন্তু অনেক দিনের
পর আজ তাহাকে দেখিরা কোথা আনন্দ লাভ
করিলে, না নিরানন্দ-মাগরে ভুবিয়া গেল !

মহামায়ী কাদিতে কাদিতে সমস্ত বলিল । দ্রব-
ময়ী আত্মলান্ধঃকরণে শুনিল । সদয়ে গুরুতর বাথা
বাঞ্ছিল । চক্ষু মুটিয়া অশ্রুপিন্দু ঝরিতে লাগিল ।
একে দ্রবময়ী টাকামলসদয়া রমণী, তাহীতে হিতৈ-
ষিনী পুত্রশোক, স্ত্রুতবাঃ বলা পাঠল্যা থে, দ্রবময়ীর
দয়ববধনা পরন্ত কি কল্পিত !

পরস্পরের বিলাপ সম্বন্ধে, লীর্ণনিশ্বাসে সঙ্গা
আসিল । সন্ধ্যার পর রজনী আসিল !/ এমন

সন্মুখে ভীমভাম বেহমরীর বাটার দ্বারদেশে আসিয়া, ভ্রমরীকে তাহার আগমন-সংবাদ পাঠাইল। মহা-
মারা ভীমভামকে নিকটে ডাকাইল। বেহমরী
অন্তরালে গেল। ভীমভাম বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ
করিয়া, মহামারার নিকটে উপস্থিত হইল। মহা-
মারার মুখে তৎপুত্রের সমস্ত ঘটনা শুনিব। হুঃখ
প্রকাশ করিল। কিন্তু ভীমভামের এ হুঃখ গড়া
হুঃখ। তা তো হবেই। ভীমভাম বে, যাদবেস্ত্রের
সমস্ত ব্যাপার জানে। জানা বলিয়া জানা, শুকশিবা
সম্বন্ধ। তা বাড়ুক, ভীমভাম মহামারাকে সান্তনা
করিয়া বলিল, “অত উতলা হয়ো না। তোমার
যাদবকে শীঘ্রই পাবে। আমিও তার সন্ধান নিচ্ছি।
তুমি এই বৈশাখ মাসটা কপিলপুরেই কাটাও।”
এই বলিয়া একবার ভাবিল, “প্রকাশ করি।”
আবার ভাবিল, “না। কার্যসিদ্ধির পূর্বে বে কথা
প্রকাশ করে, সে নিতান্ত নির্দোষ।”

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

জয়পরাজয় ।

অন্ত ২০এ বৈশাখ। ধনেশ্বরসিংহ রায় জ্যেষ্ঠা
কন্যা সরলার বিবাহের আয়োজনে ব্যস্ত। গ্রাম
অধিকাংশ জমীদারদের মধ্যে এইরূপ শুভকার্যের
সময়, প্রজাদের উপর একটা ভয়ানক অন্তত ঘটনা
ঘটিয়া থাকে। সেটা এক রকম সখের ডাকাতি।
জমীদার দিবেন নিজ পুত্রকন্টার অন্নপ্রাশন বা
বিবাহ, গরীব প্রজারা দিবে তাহার খরচ। অথচ
জমীদার যথেষ্ট অর্থব্যয় ও জাঁকজমক করিয়া শুভ
কার্য্য সারিলেন, এ কথাটা রাষ্ট্র হওয়া চাই।
জমীদার ধনেশ্বরও এই উপায় অবলম্বন করিল।
নিজ জমীদারীর প্রজাদের নিকট বেগীহারে মাথট—
বরং ডাকাতি বলিলে আরও সঙ্গত হয়—আদায়
করিতে লাগিল। এতোক প্রকার নির্দিষ্ট খাজ-
নাব প্রতি টাকায় বড় জোব দুই আনা হিসাবে
মাথট দ্বিলে বরং কাহারো কষ্ট হইত না, কিন্তু

টাকার টাকা মাথট ধরা হইল। দরিদ্র প্রজার জিব
বাহির হইয়া পড়িল। কোথায় তাহারা জমী-
দারের কন্টার শুভবিবাহে যথেষ্ট আনন্দভোগ
করিবে, না নির্জনে চকের জল মুছিয়া ভগবানকে
মনের হুঃখ আনাইতে লাগিল।

বলা বাহুল্য বে, এতাদৃশ উচ্ছ্বাসে মাথট বা
টাকা আদায় করিয়া ধনেশ্বরের অনেক টাকা জমা
হইল। প্রজাদের এক বৎসরের খাজনার টাকা
খামখা ফাঁকতালে ধনেশ্বরের লৌহসিদ্ধক পূর্ণ
করিল। সহজ কথা কি? আজ দুই মাস ধরিয়া
প্রজাদের এই রক্তশোষণ আরম্ভ হইয়াছে। এই
সময় আর একটা দরকারী কথা বলিয়া রাখি। এক
বড় মেয়ের বিবাহ উপলক্ষ করিয়া ধনেশ্বর অজ্ঞাদিকে
ধনবৃদ্ধিটা করিয়া লইল। ধনেশ্বর মেরুপ পিশাচ,
বেকর্য্য অর্থলোভী, তাহাতে সে যে এই রপীকৃত
আদায়ী টাকার মধ্যে বোল আনার বড় জোর দুই
আনা অংশ বার (তার পক্ষে অপব্যয় বলিলে ভাল
হয় নহ!) করিবে কি? পুঞ্জি বাড়িল। ও মা
সবলা! তোর দৌলতে তোর বাবার আজ পোয়া
বারো!

ধনেশ্বর ব্যয়সংক্ষেপ পক্ষে আর একটা কুটিল
কৌশল খাটাইল। গত ২রা বৈশাখে মধুহননপুরের
দোকানে তাহার অনেক টাকা ডাকাতে লুণ্ঠিয়াছে,
সুতরাং “বড় হুঃসময়” বলিয়া আশঙ্করূপ খরচপত্র
করিতে পারিল না। ধনেশ্বরের শাপে বর হইল!

একণে ধনেশ্বর কোথায়? অন্ময়-মহলে ভামি-
নীর নিকট। পতিপরীতে মিলিয়া সরলার বিবাহের
কথা হইতেছিল। সকল কথায় আমার বা পাঠক
পাঠিকার প্রয়োজন নাই। গোটা কএক কথার
উল্লেখ করা যাউক।

ভামিনী বলিল, “একটা কথা বলবো কি?”

ধ। কি?

ভ। যাদবেস্ত্র তো হতাশ হোলো। তাকে
হাজার দুই টাকা দিলে ভাল হয় না?

ধ। সে এখানে নাই। আমার চাকুরি ছেড়ে
দিয়ে চোলে গিয়েছে।

তা। কেন চাকরি ছাড়লে?

ধ। (মনের ভাব গোপন করিয়া) তা জানি না।

তা। আমার বোধ হয়, সরলার সঙ্গে তার
বিষয়ে হোলো না বোলেই মনের হুঃখে এ কাজ
কোরিতে।

ধ। (বিরক্ত হইয়া) তোমার সঙ্গে পরামর্শ
করিতে নাকি?

তামিনী লজ্জিত হইল। বলিল, “আমার বলার
উদ্দেশ্য এই, সে সরলার প্রাণ বাঁচিয়েছিলো, তাকে
কিছু টাকা দেওয়া তো স্ত্রীর কাজ।”

ধ। অন্তরায় বা কি কোরেচি? খোরাক
পোশাক ছাড়া মাসিক আট টাকা বেতনের নকল-
নবিশী কাজ দিয়েছিলেম।

তা। তবু—

ধ। (বাধা দিয়া বিরক্তভাবে) আঃ, ও সকল
কথা ছাড়। আর যদি কিছু বলবার থাকে, বল।

তা। (কিঞ্চিৎ হাস্তহুঃখে) আমি কিছু প্রার্থনা
করি।

ধ। কতায় বিবাহে প্রস্তুতির প্রার্থনা!

তা। আর তো কখন কোন সুযোগ পাইনি।
বাড়িতে দোল হুগুগোচ্ছব, পালপালন কিছুই তো
কর না। কোন্ সময় তোমার কাছে কি চাই?
কাজে কাজে আজ সরলার বিয়ের দৌলতে কিছু
চাইতে পারি নি কি?

ধ। কি চাও?

তা। এক লাখ টাকার জড়োয়া গহনা।

ধ। (স্বপ্নমুখে) বল কি!

তা। (সাবদারে) হ্যাঁ।

ধ। তোমার কি গহনা নেই?

তা। আছে। তবু—

ধ। (বাধা দিয়া) ওগো না না। স্ত্রীলোকের
অত টাকার গহনার লোভ হ'লে পতিভক্তি কোনে
যায়।

তা। ও মা! সে কি কথা গো! কে
বোলে?

ধ। শাস্ত্রকারেরা।

তা। (সপরিহাসে) সে সকল শাস্ত্রকারদের
বুঝি মাগ নেই।

ধ। আর কি বোলবে বল?

তা। আচ্ছা, সরলাকে কি কি গহনা দিচ্?

ধ। তা আমি দেখো কেন? বরের স্বাণ সমস্ত
অলঙ্কার দেবে।

তা। কত টাকার গহনা?

ধ। নগদ টাকাটা তো আর নিতে পারবো
না। সুতরাং সেই টাকাটাও গহনায় মিশিয়ে দু'
লাখ টাকার জহবতের অলঙ্কার।

তা। তা বেশ হয়েছে। এখন আর একটা
কথা জিজ্ঞেস করি। ছোট মেয়ে তরলাকে কি
দেবে?

ধ। (সপরিহাসে) কে? সরলার স্বপ্ন?

তা। বেশ যা হোক। সরলার শব্দের সঙ্গে
তরলার কি সখ্য? তোমার ছোট মেয়েকে তুমি
কি গহনা দেবে?

ধ। তার বিয়ে এখন হবে, তখন দেবে।

তা। সে কি কথা গো! বড় মেয়ের বিয়ের
ছোট মেয়ে ভিথিরীর মেয়ের মত ঘুরে বেড়াবে?

ধ। তার কি গহনা নাই?

তা। থাকলেই বা। সরলা প'রবে নতুন
গহনা, তরলা পরবে পুরনো গহনা? আমাকে না
হয় না দিলে। ছোট মেয়ে সাজসজ্জায়ই পুতুল।
তাকে একখানিও গহনা দেবে না? বল, কি কি
দেবে?

ধ। এর সব দেবো গো, এর পর দেবো।

তা। না না, তা হবে না। মায়ের চক্ষে দুই
মেয়েই গমান। কি কি গহনা দেবে বল।

ধ। এখন হাতে তেমন টাকা কড়ি নেই।
জান তো, সে দিন ডাক্তারিতে কত টাকা লুট
হোয়ে গেছে।

এইবার তামিনী সাক্ষাৎ তামিনী হইল।
রোষভরে বলিল, “তুমিও কোন্ কম ডাক্তারি
কোলে। প্রজ্ঞা তার সাক্ষী।”

মনেখব একটু বাস্তব হইল। বলিল, “এই

সকল কাজে জমীদারেরা এইরূপ কোরে থাকে ।”

ভামিনী বলিল, “এই সকল কাজে জমীদারের পয়সা জমীদার পতির কাছে মাথট দেয় । শোনো, আমি মনের কথা বলে বলছি—ভরলকে অন্ততঃ পঞ্চাশ হাজার টাকার জড়োরা দিতে হবে । পরের মাথার কাঠাল ভেঙে বড় মেয়ের ছ’লাখ টাকার গহনা দিলে, ছোট মেয়েটার বেলার নিজে থেকে পঞ্চাশ হাজার টাকাও বুঝি দিতে দম্ কাটে ! মেয়ে বড়, না টাকা বড় ।”

ধনেশ্বর ইতস্তত করিয়া উত্তর করিল, “তুমি দেখছি বড় বাড়াবাড়ি কোলে ।”

কষ্টা ভামিনী আরও কষ্টা হইল । বলিল, “আচ্ছা, দেখি তুমি আমার কথা শোনো কি না । আমি আজই বাদবেস্তের সঙ্গে সরলায় বিয়ের যোগাড় করি । তোমার কলকোশল, আরিজুবি সব ভাঙিচি ।”

এইবার ধনেশ্বর কীফরে পড়িল । “তোমার কলকোশল, আরিজুবি সব ভাঙিচি” কথাটা বড় শক্ত, বড় গভীর, বড় জটিল । পার্থক্যপাঠিকারা এই কথার বহুতটা অন্তর্য্যক্ত, বোধ হয়, বড় উৎসুক হইলেন । কিন্তু সেটা এখন বলিতে পারি-
নাম না । তজ্জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা করি ।

ভামিনীর উৎকট বাক্তাভিনয়, উন্মত্তবায়ু-
তাড়িত বৃক্ষের দ্বারা ধনেশ্বর অত্যন্ত অস্থির হইল । কথা কাটবার আর কোন উপায় না দেখিয়া, বাধ্য হইয়া বলিল, “আচ্ছা । ভরলকে পঞ্চাশ হাজার টাকার গহনা দেবো ।”

ভামিনী বলিল “তুমি এখনি পঞ্চাশ হাজার টাকা নগদ এনে আমার হাতে দাও । আমি জ্বরী-
দের ডাকিয়ে পছন্দসই গহনা কিনে দিচ্ছি । তোমার উপর আমি নির্ভর কোরে থাকতে পারিনি । তোমার পক্ষে থলকে কথা পাঠায় ।”

চামুণ্ডার হস্তে রক্তবীজ “পপাত ধরপীতবে ।”
আর উপায় নাই—পথ নাই—আলোক নাই—রক্ত নাই । ধনেশ্বর শুড় শুড় করিয়া পঞ্চাশ হাজার

টাকার পচিশটি তোড়া আনাইয়া উগ্রচণ্ডার নিকট বলিদান দিল । হইল ভামিনীর জয় ! ধনেশ্বরের পরাজয় ।

ধনেশ্বর উঠিয়া বাইবার সময় বড় মনেব হুঃখেই বলিয়া গেল, “পঞ্চাশ হাজার টাকাই মাটি । পঞ্চাশ হাজার টাকার জহবাৎ বেহুতে গেলে বড় জোব ত্রিশ পয়ত্রিশ হাজার টাকা পাওয়া যাবে । নগদ টাকার শুণ মেয়েমাছুবে বুঝলে কি সুখই হোতো ।”

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

বিয়ে-বাড়ী ।

“দিন যায় রাত আসে, রাত যায় দিন আসে”
এই সঙ্গ করিয়া কালক্রম পাকে পাকে স্মৃতিতে গাগিল । কএক পাক স্মৃতিবার পর দেখা গেল, বৈশাখ মাসের ২০এ, ২১এ, ২২এ, ২৩এ, ২৪এ, ২৫এ, ২৬এ, ২৭এ তারিখ বা দাগগুলি পশ্চাতে পড়িয়া বহিয়াছে এবং ২৮এ তারিখ বা দাগটন পাক প্রথা দিয়াছে, অর্থাৎ অস্ত ২৮এ বৈশাখ—
সরলা বিবাহের দিন ।

নহবৎখানায় নহবৎ ও রোশনচৌকীর বাস্ত হইতেছে । প্রাঙ্গণে ঢোল, কঁাসী, জগজম্প, কাড়া, ঘোড়বাই, সানাই লইয়া বাজুকারেবা বিবাহের নানাবিধ বাস্ত বাজাইতেছে । ধনেশ্বরের দাস দাসী দাববানেরা গোলাপী রঙের কাপড়, চান্দব, শাড়ী ও রূপার বাজ্য পরিয়াছে । কিন্তু সেগুলি কম দামের অথচ ভড়টো বেশ । এ সকল ধনেশ্বরের হাতটানের কায়দা কোশল । বড় বড় আমলা-
দের মধ্যে কেহ কেহ শাল কমাণ্ড বক্‌সিস্ পাই-
য়াছে । কিন্তু সে গুলার মূল্য কসিমা দেখিলে আমলাদের পক্ষে শাল “শাল” হইয়া দাঁড়াইয়াছে ।
তবু বাই হউক, “মাই মামার চেয়ে কাণা মামাও ভাল ।” খাওয়ানো দাঁওয়ানোর বিষয়টাও তথৈ-
বচ । সাবাস্ ধনেশ্বর ! বলিহারি বাই । কিন্তু একটা কথা জিজ্ঞাসা কবি, বাবু ! তোমার সকল

কাজেই কি হুমকি চালাটা চালা অত্যাধ ? গ্রাম-বাসী কতাবাদীদের বেলায় শুধু মণ্ডা আর বন-বাদীদের বেলায় আধা ছানার কাঁচা গোলা ! তুমি গোলায় যাও ।

গ্রামের ছোট ছোট ছেলে মেয়েগুলি বিয়েবাড়ী আর ছাড়িতে চায় না । ঢোলবে আওয়াজে তাদের ঘুমন্ত আমোদ আগিয়া উঠিয়াছে । মধ্যে মধ্যে ঢোল কানী সামাইয়ের আওয়াজ থামে, তবু তাদের আমোদ আব ধামিবার নয় । সুপ্তের নীতাকুণ্ডের অনন্ত উজ্জলোচ্ছ্বাসে ভায় তাহাদের হৃৎকুণ্ডের জীবন্ত আমোদোচ্ছ্বাস অনন্ত হইয়া বাহিব হইতেছে । বাস্তবিক, শৈশব দশাব আমোদের অপেক্ষা জীবন্ত আমোদ আর নাই । সংসারে প্রবেশ করিবার পর যে আমোদ, সে তো মনস্ত । শৈশবের আমোদে হাসির গোলাপ ফুল ফোটে, শৈশবের পরের আমোদে গোলাপ উঁটার কাঁটা ফোটে—কান্না ওঠে । হা কপাল ! আমার সে সুখের দিন গিয়াছে । এখন গোলাপ ফুল আর ফোটে না, ফোটে কেবল তীক্ষ্ণধার কাঁটা !

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

যুগল সম্মানী ।

বেলা তৃতীয় প্রহর] উত্তীর্ণ হইয়াছে । বৈশাখের প্রথম সূর্য্যোব তেজ কমিয়াছে । সূর্য্যটাকুরের প্রভাহই শৈশব, কৈশোব, যৌবন ও বার্কক্য ঘটে । প্রভাতে শৈশব, প্রথম প্রহরে কৈশোব, মধ্যাহ্নে যৌবন এবং অপরাহ্নে বার্কক্য । মানুষের ও তাই । মানুষ জীবনের সকালবেলায় বালক, দুপুরবেলায় যুবা, বিকালবেলায় বৃদ্ধ । সূর্য্যের ভায় মানুষও দুপুরবেলায় অর্থাৎ যৌবনে বড় তেজ প্রকাশ করে । কিন্তু মহতের তেজ সত্য করা যায়, ক্ষুদ্রের তেজ বড় অসহ ; এই জন্ত সূর্য্যের মধ্যাহ্ন তেজ বরং প্রাণে সর, মানুষের মধ্যাহ্ন তেজ সর না ।

একটা লোকের কথা প্রচলিত আছে,—“বরঞ্চ সূর্য্যোব প্রথম তাপ মাথায় সহিতে পারি, কিন্তু তাঁ’র তাপে উত্তপ্ত সামান্য বালুকাকণার তাপ পারবে তলাতেও সহিতে পারি না ।” কথাটির প্রত্যেক অক্ষরই জলন্ত জীবন্ত ।

সামুচী গ্রামের এক গোরা পথ দূবে মাঠের মধ্যে একটি দীর্ঘিকা ছিল । উহাব উত্তপ্ত দক্ষিণে দুইটি ঘাট । প্রত্যেক ঘাটের চাতালের দুই পাখে বকুল বৃক্ষ । বৈশাখী বৈকালে মলয়সমীর হিল্লোলে বকুল-ফুল-ফুলের মনোহর সৌরভ শৃঙ্খ কোলে খেলিয়া বেড়াইতেছিল । ফুলে বসিবে কি সৌরভে মিসিবে, এই জাবিয়া মৌমাছিরা, যেন মিশাহারা হইয়া উড়িয়া বেড়াইতেছিল । মতা ভায়তে বেধিতে পাই, মহারাজ যুধিষ্ঠির রাজস্বয়ম্বরের সময় মহাবীর দাম্ভ্য কর্ণকে ধন বিতরণের ভার দিয়াছিলেন । বকুলবৃক্ষগুলিও মলয়সমীরকে দানকার্যের ভার দিয়াছিল । মলয়সমীর মনেব সাধ মিটাইয়া, বকুল বৃক্ষের অনন্ত পুষ্পরস, ‘চল-হিত ভুতল, জল, চাতাল, তৃণমলকে বিলাইতে ছিল । বিতরণকার্যে শ্রম নাই, বিল্যম নাই, কেবল পুষ্পরসবর্ষণ । সেকালের রাজারা, ধনীরা দরিদ্রদিগকে এইরূপ রাশি রাশি ধনদান করিতেন, এ কালের বৃদ্ধেরা সেই স্বর্গীয় গুণ পাইয়াছে । কিন্তু এখানকার রাজা, ধনীরা বিপবীত হইয়াছে— এইরূপ সাম্বিক দানধর্ম ভুলিয়া গিয়াছে ।

দীর্ঘিকার চারি দিকেই নানাবিধ ফুলফলেব গাছ চলন্ত বাতাসের সহিত খেলা করিতেছিল,— ডাল পাতা ছুলাইতেছিল । বাতাস আশ মিটাহারা বাণী বাজাইতেছিল । বড় বড় ঝাউগাছগুলি বাতাসের বাণীবাজানো শিথিতেছিল, তাই সাঁট সাঁই শব্দ হইতেছিল । বার কান আছে, কানে আবার সুরবোধ আছে, সেই ব্যক্তিই সেই সাঁই সাঁই” রাগরাগিণীর মর্ন্ত যুক্তিতে পারে । তোমার আমার ক্লারিফিকেশন, ফুটু ইত্যাদি বিলাতী ভাষার মস্তুর আওয়াজে তাঁর আর কান বসে না, প্রাণ রসে না ।

আকাশের পশ্চিম দিকে দূরব্য বত গড়াইতেছিল, বৃক্ষরাজির ছায়াকে পূর্বদিকে তড় বাড়াইতেছিল। দীর্ঘকার পশ্চিমতীরস্থ তরুণলের নিরিঝ ছায়া জলের উপর গা-ভাসান দিয়া ছলিতেছিল। বৃক্ষবংশ দোলা বড় ভালবাসে। এত ভালবাসে যে, কারা দোলাইয়া সাধ খিটে না, তাই জলে ছায়াও দোলায়। বাস্তবিক, বড় মনোহর ছবি! হলে দোলে কারা, জলে দোলে ছায়া।

দীর্ঘকার বৃক্ষ সলিলের কোন অংশে কমল, কোন অংশে কুসুম, কোন অংশে কল্লার, আবার কোন অংশে কমল, কুসুম, কল্লার একসঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া ভাসিতেছিল। কমলগুলি ফুটিয়া হাসিতেছিল, কুসুমগুলি মুদ্রিয়া কানিতেছিল। দীর্ঘকাটি ঘন একটি ক্ষুদ্র লংসার, হাসিকান্নার হাট। ভ্রম-রেনা উড়িয়া আসিয়া গুলন ভাবিয়া, কমলের মধু লুটিতেছিল, কিন্তু জুলিয়াও কুসুমের কাছে বাইতেছিল না। তা তো না যাইবারই কথা। এত বড় লম্বা চোড়া মানুষ বধন এত হৃদয়বৃত্তির ভাণ্ডার হইয়াও, “খেখানে রস, সেখানে বশ”, তখন অত-হুঁহু ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ভ্রমর যে কমলের গোলায় হইবে এবং কুসুমের মলিন মুখখানির গানে ফিরিয়াও তাকাইবে না, তার আশ্চর্য্য কি!

দীর্ঘকার জলরাজ্যের আর একটা জীবের কথা মনে পড়তে, একটা সংকুত শ্লোকও আবার মনে জাগিল,—

“অগাধজলসংকারী বিকারী ন চ রোহিতঃ।

গণ্ডবজলমাত্রেণ শকরী কল্করারতে ॥”

অগাধজলে সঙ্করণকারী রোহিত যন্ত বিকৃত হয় না, কিন্তু অল্পজলে পুঠীমাছও লাকালকি করে। কথাটা সত্য। এই জলরাজ্যের রুই ও পুঠীর ভায় হলরাজ্যেও অনেক মানুষ-রুই ও মানুষ পুঠী দেখিতে পাই। দীর্ঘির জলে বড় বড় রুই, কাংলারা নীচের দিকেই গভীর ভাবে সঙ্করণ করিতেছিল, আর ছোট ছোট চুনো পুঠী কিনারার অল্পজলে ঝাঁকঝড়ার দিয়া লম্বা একাশ করিতেছিল। মানুষের মধ্যেও এইরূপ ঠিক না?

সেই দীর্ঘকার দক্ষিণ দিকের ঘাটের চাতালে একটি লোক বসিয়াছিল। আকার প্রকারে লোকটি রাজা উজীর নয়, সৌধিন বাবু নয়, একটি সন্ন্যাসী। সন্ন্যাসীর বেশ সব চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারও তাই ছিল। পরিধানে কুত্তিবাস, সর্ক-অঙ্গে তম্বরাণ; তম্বাখো বদনমণ্ডলেই তম্বের ভাগটা বেশী। ভাল জিজ্ঞাসা করি, সচরাচর সন্ন্যাসীরা মুখেই কেন বেশী ছাই মাখে? আমার বোধ হয়, ইন্দ্রিয়বিকারের প্রথম ও প্রধান পথ মানুষের মুখ। চক্ষু, কর্ণ, জিহ্বা ও নাসিকাই যত সর্বনাশের মূল। এই করটা পদার্থই মানুষকে কুপথে টানিবার প্রধান শত্রু। এমন দূরন্ত শত্রুকে বোল আনা শান্তি দেওয়া উচিত; তাই সন্ন্যাসীরা অভ্যস্ত অপাপেক্ষা মুখখানাতেই বেশী করিয়া ছাই চাপায়। আমাদেরো সর্বতোভাবে কর্তব্য যে, সন্ন্যাসীদের অন্ত সকল গুণ যদিও আদর্শকরিতে না পারি, কিন্তু মুখে ছাইমাখাটা যেন জাল করিয়া আদার করি। “মানুষের মুখে ছাই” কথাটা নির্দোষের পক্ষে গালাগালি, কিন্তু জ্ঞানী পক্ষে প্রশংসা।

চঞ্চরোপবিষ্ট সন্ন্যাসী—যুবা। হস্তে একটি রক্ত চন্দনমণ্ডিত ক্ষুদ্র লোহিত্রিশূল। মস্তকে পৃষ্ঠ-লম্বিত জটাভার। সন্ন্যাসী একমনে, ত্রিশূল ধবিয়া বসিয়াছিল। তাহার চুষ্টিরেখা সলিলশোভিত একটি আধফোটা পদ্মকুলের উপর পতিত ছিল। সন্ন্যাসী মুখে কোন কথা কহিতেছিল না বটে, কিন্তু তাহার অচল চক্ষু যেন সেই অর্দ্ধবিকসিত পদ্মটির সঙ্গে কি কথা কহিতেছিল।

এমন সময়ে অপর এক জন দীর্ঘত্রিশূলধারী সন্ন্যাসী আসিয়া, উপবিষ্ট সন্ন্যাসীর পশ্চাত্তাপ হইতে বলিল, “উঠো, বেটো, চলো।”

উপবিষ্ট সন্ন্যাসী তৎক্ষণাৎ গাজোখান করিয়া দাঁড়াইল। দীর্ঘত্রিশূলধারী সন্ন্যাসী অগ্রে অগ্রে চলিল। ক্ষুদ্রত্রিশূলধারী সন্ন্যাসী তাহার পশ্চাত্তাপ হইল।

কিরং দূর গিয়া, ক্ষুদ্রত্রিশূলধারী সন্ন্যাসী বিনম-

নব্ব্বচনে দীর্ঘত্রিশশতাব্দী সন্ন্যাসীকে বলিল,
“গুরুজী! সাম্টি গাঁওকে তরক কেঁও আগ
যাতে হো?”

“তুমারা আজ উই পবীচ্ছা হোগা।”

“কায়সা পবীচ্ছা, গুরুজী?”

“চিত তেরা হিব হআ কি নেহি, ওহি আজ
যাঞ দেখুসা।”

“আচ্ছা, গুরুজী! সাম্টি গাঁওয়ে কোন
চিহ্নসে মেরা চিত্তপবীচ্ছা হোরগি?”

‘আজ উই ধনেখরকা বড়ী লড়কী কি সাদি
হোরগি। তোম ওহি ঘটনা দেখ কব চকল হোও
ক্যা অচকল রহো, যাঞ নে উসিকা পবীচ্ছা
ককসা। আজ কো ঘটনা সে অগর যাঞ দেখে
থো তুম নির্বিকার হআ হার, তো তুমকো যোগা-
ভাস শিখাউসা; নেহি তো তুমকো শিখাউসে
থারিজ করুসা।’

“আচ্ছা, গুরুজী। মুন্কো পরীচ্ছা কিজিয়ে।”

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

কালীবাড়ী ।

সাম্টি গ্রামে একটি কালীবাড়ী ছিল। ধনেখর
সিংহ বায়েব পিতা শিবনাথ সিংহ রায় সেই
কালীবাড়ী স্থাপন কবিয়াছিলেন। কালীবাড়ীটি
দেখিতে অতি সুন্দর। দক্ষিণদ্বারী উচ্চমন্দির
মধ্যে পাষণময়ী কালীমূর্তি। মূর্তিটির নাম
ত্রীত্রীক আনন্দময়ী। মন্দিরের সম্মুখে সুবিস্তৃত
নাটমন্দির। দেবীমন্দির ও নাটমন্দিরের চতুর্দিকে
দ্রবিস্তৃত তৃণাচ্ছাদিত ভূমি। লোকজনের যাতা-
য়াতেব জন্য সেই তৃণাচ্ছাদিত ভূগণ্ডেব ইতস্ততঃ
সুসজ্জিতালা পথ। মন্দিরের পশ্চিম দিকে
দ্বাদশটি শিবমন্দির। বাম দিকে ফুলেব বাগান ও
একটি পুষ্করিণী। এই সমস্তের পর চারি দিকে
উচ্চ প্রাচীর। প্রাচীরের চারি দিকেই চারিটি
প্রবেশদ্বার, তন্মধ্যে দক্ষিণ দিকের দ্বারটি সর্বা-
শ্রেষ্ঠ। উন্নত ও বৃহৎ। সেই দ্বারের বহির্ভাগে

শিডিয়ার মন্দির মধ্যে আনন্দময়ীর দর্শন পাওয়া
যাইত। প্রবেশদ্বারে একটি, নাটমন্দিরের মধ্যে
স্থলে একটি এবং আনন্দময়ীর পাশমন্দিরে একটি,
এইরূপ তিনটি শিল্পনির্মিত বৃহৎ দ্বারী দোহ
শৃঙ্খলযোগে কড়িকাঠ হইতে গুলিতছিল। নাট
মন্দিরের একটি কোণে একটি বৃহৎদাকার নাট্য
ঘর ছিল। আবতিব সময় শঙ্খ, ঘণ্টা, ঝাঁক, বঁড়ী,
কঁাসবেব সহিত সেই নাট্যশালা বাজিত। বঁড়ী
বাড়ীর স্থানটি অতি মনোহর ও অতি পবিত্র। না
হইবে কেন? যেখানে ব্রহ্মাণ্ডের সমস্তস্থানমণ্ডল
কারিণী জগজ্জননী স্বয়ং বিবাজমানা, সে স্থান
ভক্তেব চক্রে স্বর্গাপেক্ষাও গবীরসী। প্রাচীরসংলগ্ন
দক্ষিণ দিকের প্রধান দ্বারের বহির্ভাগে দুই তিন
বিধা পতিত জমী ছিল। তীর্থযাত্রী সন্ন্যাসীরা
দলে দলে সেখানে আসিয়া দুই এক দিন বিশ্রাম
করিত। শিবনাথ সিংহ রায়ের পথচাে সবলে
উত্তম উত্তম সিঁদা, কঙ্কল, বস্ত্র ইত্যাদি প্রাপ্ত
হইত। কিন্তু সেই সদাশয় মহাত্মার মৃত্যুর পর,
তৎপুত্র ধনেখর সিংহ রায় পৈত্রিক সম্পত্তিব অধি-
কারী হইয়া, স্বর্গীর পিতাব কীর্তিলোপ করিয়াছিল।
সন্ন্যাসীরা আন আসিত না। বালাই লইয়া মরি।
এমন গুণধন পুত্র আর নাই।

প্রায় সন্ধ্যা হয় হয়, এমন সময়ে উক্ত দ্বার জন
সন্ন্যাসী সেই কালীবাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত
হইল। উভয়ে প্রথমে নাটমন্দির গিয়া, আনন্দ
ময়ীকে ভক্তিভাবে প্রণাম কবিল। তাৎপরে তথা
হইতে বাহিবে আসিয়া, তৃণাচ্ছাদিত ভূগণ্ডে
ভূগণ্ডেব মধ্যে বিশ্রামস্থান অন্বেষণ করিতে লাগিল।
ই ভূমি স্থানে স্থানে কোথাও বট, কোথাও
অশ্বথ, কোথাও একর বটাস্থ, কোথাও বা আন
বৃক্ষ ছিল। উহারা উভয়ে একটি অশ্বথবৃক্ষের
গিরা উপবেশন কবিল। উপবিষ্ট হইয়া, উভয়ে
মুদিতনেত্রে ধ্যান করিতে লাগিল।

প্রায়েব কোন কোন ভক্তিমান পুরুষ ও ভক্তি
মতী নীলোক আসিয়া ধ্যানমগ্ন সন্ন্যাসিগণকে
প্রণাম করিতে লাগিল। কেহ কেহ এক একটা

পরশা, কেহ কেহ এক আধ কুণিকা চাউল প্রণামী দিল। কেহ কেহ বা তাহাদিগের মুখে শাস্ত্রকথা শুনিবার ইচ্ছা করিল, কিন্তু কোন উত্তর পাইল না। তখন তাহারা ভাবিল, এই দুই জন সন্ন্যাসী যৌনব্রতী, সুতরাং আর কিছু বলিল না।

অনন্তর স্বর্ঘ্যদেব হীরকমুকুট খুলিয়া, মাণিকের মুকুট পরিলেন। পৃথিবীর লোককে অন্নকণের অল্প লোহিতমণিমুকুটের বিভা দেখাইয়া, পশ্চিম দিকের কোন এক অজ্ঞাত প্রদেশে অন্তর্হিত হইলেন। স্বর্ঘ্যদেব নরচক্ষুর অন্তরালে গেলেন বটে, কিন্তু তখনও যে অনেক দূর যাইতে পারেন নাই, তাহার প্রমাণ পাওয়া গেল পশ্চিমাকাশে উদীয়মান মেঘখণ্ডমণ্ডলে। কেন না মেঘখণ্ডমণ্ডলীর বক্ষো-মুখযুগে স্বর্ঘ্যের মাণিকমুকুটের রক্তাভা প্রতি-বিম্বিত হইতেছিল।

দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা আসিল। সন্ধ্যা যদিও শ্রামাকী, কিন্তু তার অতি সুন্দর মুখশ্রীর তুলনা মিলে না। আহা, কি মধুর মুখখানি! ত্রীলোকেব অভাবস্বলভ লজ্জার মিশিয়া আছে। দিবা যদিও অতীব সুন্দরী, কিন্তু তার মুখশ্রীতে আদৌ লজ্জা নাই। দিবা বড় বেহায়া—বড় প্রগল্ভা। সুতরাং শ্রামাকী সন্ধ্যার কাছে গোরাকী দিবা রূপে বড়, কিন্তু গুণে ছোট।

অল্প আঠাশে বৈশাখ, গুরুপক্ষেব ত্রয়োদশী তিথি। ত্রয়োদশকলাবিশিষ্ট মনোহর চন্দ্র আকাশে দেখা দিলেন। সায়ংচন্দ্রের বিধৌত কিরণ আসিয়া অশ্বখতলোপবিষ্ট ধ্যানমগ্ন সন্ন্যাসী যুগলের অঙ্গে পতিত হইল। উভয় সন্ন্যাসীর দেহলিপ্ত ভঙ্গলেপ ধপ্ ধপ্ করিতে লাগিল। সে শোভার তুলনা নাই।

সন্ধ্যার সময় আনন্দময়ীর আরতি আরম্ভ হইল। পূর্বোহিত ঠাকুর গঙ্গপ্রদীপাদি নাড়িয়া, শঙ্খ ঘণ্টা বাজাইয়া, নানাবিধ হস্তকোশলে জগদীশ্বরীর আরতি করিতে লাগিলেন। এক জন ভূতা নাট্যমন্দিরস্থ বৃহৎ নাগায়ার চর্ম্মাবরণে তালে তালে দণ্ডাধ্বিত করিতে লাগিল। নাগায়ার গভীর ধ্বনি

সাম্রাট গ্রামের আছোপান্ত ছুটাছুটি করিতে লাগিল। অজ্ঞাত ভৃত্যরা হাতঘড়ী, বাঁক, কাসর প্রভৃতি মাসলিক বনযন্ত্র বাজাইতে লাগিল। প্রায় পনের মিনিট পর্য্যন্ত আরতির ঘণ্টা রহিল; তার পর থামিল। অমনি মন্দিরস্থ সমস্ত লোক “জয় মা আনন্দময়ি!” বলিয়া, ভুললাট হইয়া প্রণাম করিল। মন্দিরের বহির্ভাগে যে দুই জন সন্ন্যাসী ধ্যানোপবিষ্ট ছিল, তাহারাও স্বস্থানে বসিয়া ভগবতীকে প্রণাম করিল।

কিয়ৎক্ষণ পরে কিঞ্চিৎ দূরে একটি কণ্ঠে “জয় মা” ও অপর কণ্ঠে “কালী” এই শব্দ হইল। সেই শব্দ শুনিয়া দীর্ঘত্রিশূলধারী সন্ন্যাসী চক্ষু উন্মীলন করিয়া, “বোম ভোলানাথ” বলিয়া শব্দ করিল। যে দিকে “জয় মা কালী” শব্দ হইয়াছিল, সে দিকে সাম্রাটগ্রামের দুই জন অপরিচিত লোক দাঁড়াইয়া-ছিল। তাহারা “জয় মা কালী” শব্দ করিয়াছিল। এখন জাহা “বোম ভোলানাথ” প্রতিশব্দ শুনিয়া, তথা হুইতে প্রস্থান করিল।

সুদীর্ঘত্রিশূলধারী সন্ন্যাসী এই শব্দকাণ্ডেব কিছুট বৃথিতে পারিল না।

সপ্তম পরিচ্ছেদ।

প্রজাপতি যাগ।

এ দিকে সন্ধ্যার পর সরলার বর আসিয়া উপস্থিত হইল। বরের নাম নীলকান্ত রায় এবং তাহার পিতাব নাম বংশিদেব রায়। নিবাস মাধব নগর। বংশিদেব রায়ও একজন ঐশ্বর্যশালী জমীদার। ধনেধনের ভ্রায় ধনে, কিন্তু মনে নহে। বংশিদেব রায় সর্বদাধারণের প্রশংসার অধিকারী ছিলেন।

বেশ জীকজমক করিয়া বর আসিল। তখন আর এখনকার মত হুণ্ডোড়া, তিনঘোড়া বা চার-ঘোড়ার গাড়ী করিয়া বর বিবাহ করিতে আসিত

না। এখনও যেমন বরের জন্ত চতুর্দোল, তাঞ্জাম, পাকী ও ক'নের জন্ত মহাপারা, ডুলীর চলন আছে, তখনও তাই ছিল। ধনীর পুত্র চতুর্দোল বা তাঞ্জামে এবং কত্কা মহাপারার বিরাজ করিত। শ্রমবিস্তার পুত্র পাকীতে এবং কত্কা ডুলীতে স্থান পাইত।

অষ্টাদশবর্ষীয় শ্রীমান্ নীলকান্ত রায় শ্রীমতী সরলাসুন্দরীকে, জীবনের চিরসঙ্গিনী করিবার অভিলাষে শ্বশুরবাসের দ্বারদেশে উপস্থিত হইল। কত্কা কত্কা আত্মীয় স্বজনদের সহিত সাদরে বরকে গ্রহণ করিল। অন্তরমহলে চতুর্দোল কুলকুল করিয়া সাড়া দিল। বর বাবাজীও বুঝিলেন, অষ্টাদশী তৈয়ার আছে। মনেন আনন্দ মনেই চাপা দিল, লোকলজ্জার কুটিতে পারিল না। কতক কুটিবে বিয়েব পরে বাসর-ঘবে। তাও ঠিক বলা যায় না। কেন না বাসরাসর-স্বগরমুকুরিণী রঞ্জিণী-গণের ঘোমটাখোলা জ্বাংটা মুখের ঠেং-কুটুনির কাছে ছেলে বর তো দূরের কথা, অনেক বুড়ো বরও হাড়িকাঠে ঘাড় গুঁজড়াইয়া পড়ে। আবার এমনও ঘটে, দুই একটা বাচ্চা ববও আচ্ছা করিয়া মুখ ফুটাইয়া রস ছুটাইয়া দেয়।

ধনেশ্বরের বহির্জাতির বৃহৎ ঠাকুরদালানে সভা সজ্জিত হইয়াছিল। বরকর্তা বর লইয়া তথায় উপস্থিত হইল। সজ্জিত বরাসনে বর বসিল। সভাস্থলে বরযাত্রগণ বিরাজ করিল। দেখিতে দেখিতে কত্কা-যাত্রগণেরও ভিড় হইল। গ্রামের ছেলেপিলেরাও প্রবেশাধিকার পাইল। নূতন খেলো চ'কার ঘন ঘন গুড়ুক পুড়িতে লাগিল। পানের রেকাবী ইতস্ততঃ ঘুরিতে আরম্ভ করিল। বরমঞ্জলিসে নানা-বিধ তর্ক বিতর্ক, কথা বার্তার স্রোত ছুটিতে লাগিল। এক ঘণ্টা কাল এইরূপে কাটিল।

এমন সময়ে একজন ভৃত্য আসিয়া ধনেশ্বরকে সংবাদ দিল, “আপনার সঙ্গে পরিব্রাজক অচ্যুতানন্দ সন্ন্যাসী সাক্ষাৎ কোন্ঠে চাচ্ছেন।”

ধনেশ্বর সবিস্ময়ে বলিল, “অচ্যুতানন্দ সন্ন্যাসী কে?”

ভৃত্য বলিল, “আজ্ঞে, তা আমি চিনি নি।”

ধনেশ্বর বলিল, “আচ্ছা, তাঁকে সঙ্গে কোরে নিয়ে আয়।”

ভৃত্য প্রস্থান করিল। কিয়ৎক্ষণ পরে নূতন সংবাদ আনিল। বলিল, “সন্ন্যাসী ঠাকুর আপনাকে কি একটি বিশেষ গোপনীয় ও দরকারী কথা বোলবেন, তাই তিনি ভিড়ের মধ্যে আস্তে চান না। আপনাকে ডাকছেন।”

“আচ্ছা” বলিয়া ধনেশ্বর সিংহ রায় সন্ন্যাসীকে নিকট গমন করিল।

যে দুই জন সন্ন্যাসী কালীবাড়ীর মাঠে অস্থায়ী তলে উপবিষ্ট ছিল, তাহাদের মধ্যে যে সন্ন্যাসীট দীর্ঘত্রিশূলধারী, এটি সেটি। ক্ষুদ্রত্রিশূলধারী সন্ন্যাসীকে কালীবাড়ীর নাটমন্দিরের মধ্যে বসিতে বলিয়া নিজে ধনেশ্বরের বহির্জাতি আসিয়া উপস্থিত।

ধনেশ্বর বরাবর বহির্জাতি আসিয়া দেখিল, অপূর্ণ সন্ন্যাসী দণ্ডায়মান। জিজ্ঞাসিল, “আপনিই পরিব্রাজক অচ্যুতানন্দ সন্ন্যাসী?”

সন্ন্যাসী ধীর গম্ভীর স্বরে উত্তর করিল, “হা।”

ধনেশ্বর প্রশ্ন করিল, “আপনার মঠ কোথায়?”

সন্ন্যাসী তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল, “চন্দ্রশেখর তীরথ্যে।”

ধ। কোথায় বাবেন?

স। কাণ্ডী।

ধ। উত্তম। এখানে কি প্রয়োজনে?

স। ম্যাংগ শুনা থা, আজ তুমার লড়কী কি শুভ বিবাহ হোগা। তুমার আউর তুমার কত্কা কি মঙ্গলকে লিয়ে, তুমাকে এক বাৎ কহনেকো আয়া হ'।

ধ। আজ্ঞা করুন।

স। ম্যাংগ গণনা করকে দেখা হ' যো। তুমার লড়কী কি কারণ এক প্রজাপতি দাগ করনা চাহি। নহি তো ইহ বিবাহমে তুমার কত্কা সুখিনী নহি হোগি।

সন্ন্যাসীর মুখে এরূপ কথা শুনিয়া কাহার না বিশ্বাস হয়? এ বিবাহে কত্কা সুখিনী চাইবে না,

ইহা পিতার প্রাণে সুখের কথা নহে। সুতরাং ধনেশ্বর ব্যগ্রতাসহকারে সন্ন্যাসীকে বলিল, “সে যাগ কে কোরবে? কোথায় হবে? কি কি চাই?”

স। ম্যাঞ করুদ্য। তুমার কালীবাড়ীমে হোগা। ঘৃত, তিল, কদলী, ফুল, সব সিন্দূর, চন্দন আউর একঠো নয়া বস্ত্র চাহি।

ধ। আচ্ছা, তাই হবে। আর কিছু চাই?

স। আর কিছু নেহি চাহি। এহি সব উপকরণ সমেত তুমার লড়কীকো লেকে কালীবাড়ীমে তুমকো জানে হোগা।

কঙ্কার মঙ্গল হইবে, অথচ তেমন কোন ব্যয় ভূষণ নাই। ধনেশ্বর তৎক্ষণাৎ সম্মত হইল। প্রজ্ঞাপতি যাগের সমস্ত আয়োজন করিয়া, অন্ধর মহলে গেল। ভামিনীকে সমস্ত কথা বলিল। ভামিনী তৎক্ষণাৎ সরলাকে স্বামীর হস্তে সমর্পণ করিল। ধনেশ্বর যাগদ্রব্য ও জ্যোষ্ঠা কত্কা সরলাকে লইয়া কালীবাড়ী চলিল। সঙ্গে কএক জন লোক চলিল। অচ্যুতানন্দ সন্ন্যাসীও সঙ্গে সঙ্গে গমন করিল। দেখিতে দেখিতে সকলে কালীবাড়ীতে প্রবেশ করিল। নাটমন্দিরের মধ্যস্থলে যথাবিধানে যাগারম্ভ হইল।

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

পাপের প্রায়শ্চিত্ত ।

কালীবাড়ীর বৃহৎ নাটমন্দিরের মধ্যস্থলে অচ্যুতানন্দ সন্ন্যাসী যজ্ঞকুণ্ডে যজ্ঞদুগ্ধের শুষ্ককাষ্ঠখণ্ডগুলি জালিয়া ঘৃতাহুতি দিতে লাগিল। একবার ঘব, একবার তিল, একবার ফুল, একবার বা কাঁঠালী কলা গব্যবৃতে ত্রক্ষিত হইয়া অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। নাটমন্দির ধূপ ধূনার গন্ধে আমোদিত ও শব্দঘণ্টার বাজে আরাবিত হইয়া উঠিল। ধনেশ্বর সিংহ রায় বধূবেশিনী জ্যোষ্ঠা কত্কা সরলাকে লইয়া, যজ্ঞকুণ্ডের একপার্শ্বে উপবিষ্ট রহিল। ধনেশ্বরের লোকগুলি নাটমন্দিরের

ইতস্ততঃ দাঁড়াইয়া, প্রজ্ঞাপতি যাগ দেখিতে লাগিল। আর এক জনও নাটমন্দিরের দূরে অথচ একপার্শ্বে বসিয়া, যাগ দেখিতে দেখিতে ভাবিতে লাগিল,— তাহার গুরুদেবই এই যাগের হোতা, ব্যাপাব কি? বোধ হয়, এই বৃদ্ধি শিষ্যের চিত্তপরীক্ষা।

নাটমন্দিরে এইরূপে যাগকর্ম চলিতেছে। এ দিকে এমন সময়ে কালীবাড়ীর বাহিরের মাঠে বিবাহের বাজ্রব উঠিল। কোন্ গ্রাম হইতে কোন্ গ্রামে অপর একটি বর বাইতেছিল। বর ও বরবাত্রগণের সাম্ভী গ্রামের মধ্য দিয়া, গন্তব্য স্থানে যাইবার সুবিধা, তাই তাহারা সেখানে আশ্রিয়া উপস্থিত হইল। খুব জাঁকালো বর, প্রায় হাজারো লোক। দলে দলে বাজ্রকারগণ, আলোক-ধারিগণ, সামগ্রীসম্ভারবাহকগণ, পাকীতাঞ্জামবাহকগণ বরবাত্রগণে কালীবাড়ীর মাঠ ভরিয়া গেল। চলিল পঞ্চাশ থানা পাকী ডুলী। সমস্তই ঘেরাটোপে ঢাক্স। একখানি সুন্দর তাঞ্জামের উপর চতুর্বিংশ বধীয় বর উপবিষ্ট।

৬ দিকে নাটমন্দিরের মধ্যে বসিয়া, বাহিরের বাজ্রকোলাহল শুনিয়া ধনেশ্বর ভূভাগকে জিজ্ঞাসা করিল, “বাহিরে কিসের বাজ্র রে?”

ভূভাগ বলিল, “আজ্ঞে, দেখে এসে বোল্‌চি।”

এমন সময়ে আর দুই তিন জন ভূভা বাহির হইতে নাটমন্দিরে আসিল। ধনেশ্বর তাহাদিগকেও সেই প্রশ্ন করিল। তাহারা উত্তর করিল, “আজ্ঞে, কাদের বর যাচ্ছে। মাঠে দন্‌ নিচ্ছে।”

ধনেশ্বর পুনর্বার যাগে মনোযোগ দিল। অপরিচিত বরবাত্রদের মধ্য হইতে চার পাঁচ জন লোক কালীবাড়ীতে প্রবেশ করিয়া, আনন্দময়ীকে প্রণাম করিল, নাটমন্দিরের সিঁড়িতে উঠিয়া যাগ দেখিল। আবার তৎক্ষণাৎ বাহির হইয়া, মাঠস্থ লোকদের সহিত মিশিল। মিশিয়া তাহারা উচ্চৈঃস্বরে কি একটা সঙ্কেতধ্বনি করিল। যেমন সঙ্কেতধ্বনি, অমনি সেই হাজার লোকের কণ্ঠে তরঙ্গর চীৎকারধ্বনি উখিত হইল। সে চীৎকার যে সে চীৎকার নহে, ডাকাতির বিকট চীৎকার।

একটার পর একটা, এইরূপ মুহূর্ত চীৎকার হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে সেই সকল লোক, মায় বরটি পর্যন্ত, প্রবল বেগে ও চুঃসাহসিক আবেগে, সমস্ত বস্ত্রাচ্ছাদিত পাখী ভুলী হইতে শত শত নানাবিধ অস্ত্র শস্ত বাহির করিয়া, বাধ-ভাঙ্গা স্রোতের স্রাব, কালীবাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিল। তাহাদের অনিবার্য্য বেগে ও রাগে ঘর ভাঙ্গিয়া গেল, প্রাচীর পড়িয়া গেল। শস্ত্র অনেক লোক ভিতরে ঢুকিল, অনেকে কালীবাড়ীর বাহিরের চতুর্দিক ঘেরিয়া ফেলিল। আবার অনেকের হস্তে ঘন ঘন পিস্তলের আওয়াজ হইতে লাগিল।

ভয়ঙ্কর ঘটনা! লোমহর্ষণ ঘটনা! অমৃত ঘটনা! অলৌকিক ঘটনা! সামটী গ্রাম কাঁপিয়া উঠিল! একটানা আনন্দস্রোত, ভয়ে বিষয়ে ধাঁধার ছিন্ন ভিন্ন হইয়া মিশিয়া গেল।

যে সকল অস্ত্রধারী লোক কালীমন্দিরে প্রবেশ করিল, তাহাদের তাৎকালিক মুক্তি দেখিয়া, চীৎকার শুনিয়া, ময়া মাছুষও ভয় পায়, জীবন্তের তো কথাই নাই। সত্যতঃ ধনেশ্বর সিংহ রায় ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া গেল! বালিকা সরলা উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিয়া ফেলিল!

প্রবিষ্ট অস্ত্রধারীদের মধ্যে অনেকগুলি লোক বিছায়েগে নাটমন্দিরে উঠিয়া পড়িল। তন্মধ্য হইতে একজন অতিবলিষ্ঠ লোক ধনেশ্বরকে ধরিয়া ফেলিল। আর একজন, অচ্যুতানন্দ সন্ন্যাসীর হস্তে একখানি শাণিত তরবারি দিল। বজ্রকারী সন্ন্যাসীকে তরবারিধারী দেখিয়া, ধনেশ্বরের ভয়ের উপর ভর, বিষয়ের উপর বিষয় বাড়িয়া উঠিল, মনে দারুণ সন্দেহ জাগিল। কিন্তু উৎকট আতঙ্কে বাগ্ম্যোধ হইয়া গেল; কথা কহিতে পারিল না।

ভৃত্যগণ প্রাণের তরে কাঁদিতে লাগিল, কিন্তু পলাইবার উপায় নাই। ভয়-ব্যাকুল সরলাকে একজন অস্ত্রধারী কোলে তুলিয়া, “ভয় নেই, মা! ভয় নেই” বলিয়া শাশ্বত করিতে লাগিল। বালিকার মন কিন্তু তা বুকিল না।

এমন সময়ে অচ্যুতানন্দ সন্ন্যাসী হঠাৎ তাঁক তরবারি উত্তোলন করিয়া, ধনেশ্বরকে গর্ভার গর্ভনে বলিল, “তোমাকে আজ পাণের উপযুক্ত ফলভোগ কোত্তে হবে।”

এইবার ধনেশ্বর প্রাণের দায়ে ভয়-ব্যাকুলিত স্বরে বলিল, “আমি কি পাপ কোবেচি?”

অচ্যুতানন্দ। তুমি সামান্য ধন-লোভে দুইটা গুরুতর মহাপাপ কোরেচো।

ধ। (স্ববিস্ময়ে) কি দুইটা গুরুতর পাপ?

অ। একটা শোন।—যাদবেন্দ্র রায় নামে একটি দরিদ্র যুবা তোমার এই ধোঁঠা কত্তা সপ-লাকে পুঙ্করিণীর জল থেকে তুলে প্রাণদান কোরে-ছিলো কি না?

ধ। হাঁ কোরেছিলো।

অ। তার প্রতাপকারস্বরূপ তুমি তার সঙ্গে তোমার এই কত্তা সরলার বিবাহ দিতে প্রতিজ্ঞা কোরেছিলে কি না?

ধ। (মনের ভাব গোপন করিয়া) কই, তা তো—

অ। (সরোবে) আমার তরবারির দিকে চেয়ে কথা কও।

ধ। (সভরে) হাঁ, মনে হয়েচে। যাদবেন্দ্রের সঙ্গে সরলার বিবাহ দিতে প্রতিজ্ঞা কোরেছিলেম।

অ। প্রতিজ্ঞা পূরণ কোরেচ কি?

ধ। না।

অ। কেন?

ধ। যাদবেন্দ্র দরিদ্র।

অ। প্রতিজ্ঞার কাছে ধনী দরিদ্র কি?

ধ। আমার কত্তা পাছে কষ্টে পড়ে, তাই।

অ। যে ব্যক্তির দয়া দেহ তোমার কত্তাকে জীবন দান কোরেচে, তার সেই দয়া, সেই দেহ কি তাকে পথের ভিখারিণী কোত্তো?

ধ। হাঁ,—তা বটে—সবু—

অ। (পুনর্বার সরোবে) তুমি আর বৃথা বাকা-বার কোয়ো না। তুমি নিতান্ত ধনলোভী। ধনেশ্বর জন্ত ধনেশ্বর না কোত্তে পারে, এমন/কার্য্যই

অগতে নাই। ধনী জামাতার পিতার নিকট অপয্যাপ্ত ধনলাভ কোর্কে বোলে, ধর্মতঃ দরিদ্র জামাতার মনোভঙ্গ কোরেচো, তাকে নিষ্কর্তব কোরেচো। তার সঙ্গে সঙ্গে ধর্মের ও ষোড়শতর অপমান কোরেচো। আমি আর সকল সহ কোন্তে পারি, কিন্তু ধর্মের অপমান কখনই সহ কোন্তে পারি না।”

অচ্যুতানন্দর এই অকঠোব ভৎসনায় ধনে-
শ্বরের চিত্ত উষেলিত হইয়া উঠিল। অদ্যোমুখে
নৌবে দাঁড়াইয়া রহিল।

তাহাকে নিরন্তর দেখিয়া অচ্যুতানন্দ আবাব
গর্জিয়া উঠিল। বলিল, “আর বিলম্ব কোন্তে পারি
না। হয় তুমি যাদবেস্ত্রের হস্তে তোমার স্ত্রোষ্ঠা
কত্তা সরলাকে, সর্কসাক্ষিণী আনন্দময়ীর সমক্ষে
সম্প্রদান কর, নর অচ্যুতানন্দর তীক্ষ্ণতরবারিধারে
মস্তকচূত হও।”

এ ভয় বড় ভয়। ধনেশ্বর এই কথা শুনিয়া
কি এক রকম হইয়া গেল। একটু ভাবিয়া বলিল,
“শ্রীমান্ নীলকান্ত রায়ের হস্তে সরলাকে সম্প্রদান
কোন্তে বাগদত্ত হোবেচি, এখন তার অস্ত্রাণা কোন্তে
আমার অধর্ম হবে যে।”

অচ্যুতানন্দ এইবার তীব্র বিক্রপরোবে বলিল,
“তোমার ধর্ম তো সকল কাজেই আজ্ঞামান্!
নীলকান্তকে বাগদান করবার পূর্বে যাদবেস্ত্রকে কি
বাগদান করনি? হে ধার্মিকচূড়ামণি! এতই যদি
তোমার ধর্মভর, তবে বল দেখি, যাদবেস্ত্র তোমার
স্ত্রোষ্ঠা কত্তার স্বামী, কি নীলকান্ত?”

ধনেশ্বর পুনর্বার নির্বাক।

অচ্যুতানন্দ, উত্তরের বিলম্ব দেখিয়া, সরোবে
বলিল, “যাদবেস্ত্রের সহিত সরলার বিবাহ দেবে
কি না? বল—বল—নৈলে—” এই পর্য্যন্ত বলিয়া
অসি উত্তোলন করিল।

আর উপায় নাই। তৎক্ষণাৎ অসির দিকে দৃষ্টি-
পাত করিয়া ধনেশ্বর বলিয়া ফেলিল, “দেবো দেবো।”
এই বলিয়া আবাব বলিল, “যাদবেস্ত্র তো আমার
নিকটে হই। কিম্বো সম্প্রদানকার্য্য হবে?”

অচ্যুতানন্দ বলিল, “মা আনন্দময়ী এখনি
যাদবেস্ত্রকে এখানে এনে দেবেন।”

এই বলিয়াই অচ্যুতানন্দ ডাকিল, “যাদবেস্ত্র!”

আহবান মাজেই ক্ষুদ্রত্মিশূলধারী সন্ন্যাসী নাট-
মন্দিরের অপর পার্শ্ব হইতে “প্রভু!” এই সন্ধান
সহকারে অচ্যুতানন্দের সম্মুখে আসিয়া, কৃতজ্ঞলি-
পুটে দণ্ডায়মান হইল। গুরুজীব কাণ্ডকারখানা
দেখিয়া যাদবেস্ত্র এতক্ষণ স্তম্ভিত ও অবাক হইয়া,
দূরে দাঁড়াইরাছিল। ভাবিতেছিল, “আমার গুরুজী
কে? বরাবর আমার কাছে হিন্দী কথা কহিতেন,
এখন আবাব বাঙলা কথা কহিতেন। ববাবব
একাকী আমার কাছে আসতেন, থাকতেন, আজ
ইনি এত লোক পেলেন কোথা? যে সে লোক
নয়, সখাই অস্ত্রধারী বীর। বরাবর গুরুজী আমাকে
বোলতেন, ‘তোমার যখন বিবাহ হয় নি, তখন তুই
আমাকে শিখ হবার যোগ্য।’ আজ আবাব বিকাল-
বেলায় মাঠের পথে বোলছিলেন, ‘তুই যদি ধনে-
শ্বরের কত্তা সরলাব বিবাহ দেখে চক্ষুস না হোস্,
তবে তাকে যোগাভ্যাস করাবো, নৈলে শিখ হ
থেকে খারিজ কোর্কো।’ কিন্তু কি আশ্চর্য্য!
এ বে এক ঘোর গোলোকধাঁধায় পোডলেম।
গুরুজী আমারই হস্তে সরলা সম্প্রদানের উদ্যোগী।
তাই তো, অচ্যুতানন্দ সন্ন্যাসী কে? নিশ্চয় দেবতা।

যাদবেস্ত্র গুরুদেবের নিকট দাঁড়াইল। গুরুদেব
শিষ্যের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিবার জন্ত এবং নিজের
স্বর্গীয় প্রতিজ্ঞা সম্বল করিবার জন্ত, ধনেশ্বরকে
বলিল, “এব হস্তে তোমার স্ত্রোষ্ঠা কত্তা সরলাকে
আমাদের সমক্ষে ধর্মরূপিণী আনন্দময়ীকে সাক্ষী
করিয়া, সম্প্রদান কর।”

ব্যাপার দেখিয়া ধনেশ্বর ও ধনেশ্বরের লোকেরা
অবাক। দেখিয়া শুনিয়া ধনেশ্বর বলিল, “যাদ-
বেস্ত্র কই? এ বে সন্ন্যাসী!” এই বলিতে বলিতে
ধনেশ্বরের চক্ষে জল আসিল। কাদিতে কাদিতে
অচ্যুতানন্দ সন্ন্যাসীকে বলিল, “হায় হায়, তোমার
মনে কি এই ছিল! আমার ঘেহের সরলাকে এক
জন সন্ন্যাসীর হাতে কেলে দিলে!”

অ। আমি তোমার প্রবন্ধক নই। এই সেই বাদবেস্ত্র। এইই তোমার সেই জোষ্ঠ্র আমাতা।

এই বলিয়া অচ্যুতানন্দ নিজ কমণ্ডলু হইতে জল লইয়া শিষ্যের মুখ ধুইয়া দিল। শিষ্য অথো-বদনে লজ্জায় দাঁড়াইয়া রহিল।

এই ছিল শিষ্য, এই হইল বাদবেস্ত্র রায়। ধনেশ্বর তাহার ধোত মুখ দেখিয়া অবাক হইল।

অচ্যুতানন্দ ধনেশ্বরকে বিদ্রূপবাক্যে বলিল, “কেমন, সন্দেহ মিটিলো কি? না মিটে থাকে তো তরবারির মুখে মেটাই।”

ধনেশ্বর কোন উত্তর কবিল না। দুঃখ, ভয়, লজ্জার স্বীয় জোষ্ঠ্রা কছা ত্রীমতী সরলায় স্ক্রকোমল দক্ষিণ হস্তটি ত্রীমান্ যাদবেস্ত্র রায়ের দক্ষিণ হস্তে রক্ষা কবিয়া সর্বসমক্ষে বলিল, “দেবী আনন্দময়ী সাক্ষী, ধর্মসাক্ষী, ত্রীমান্ যাদবেস্ত্র রায় বাবাজীউর হস্তে আমার জোষ্ঠ্রা কছা ত্রীমতী সরলাকে সম্প্রদান কোন্সেম।”

সম্প্রদানকার্য্য হইবামাত্র অচ্যুতানন্দ সন্ন্যাসী ও তাহার দলবল আনন্দকোলাহল করিয়া উঠিল।

অনন্তর অচ্যুতানন্দ সন্ন্যাসী ধনেশ্বরকে বলিল, “তোমাব পাপের একটা প্রায়শ্চিত্ত হলো, এখনো একটা বাকি। কিন্তু সেটা হবাব আগে, মাঝে আর একটা কাজ কর।”

খ। আবার কি?

অ। নীলকান্ত রায় তোমার বাড়ী এসে, পিতার সহিত ভগ্নহৃদয়ে, বিষন্নমনে, মলিনমুখে গো ফিরে যাবে, সেটা আমাদের সঙ্গ হবে না। তুমি এখনি তোমার লোক পাঠিয়ে, তোমার বাড়ীর বরসভা থেকে তা’র পিতার সহিত তাকে আনাত। তোমার কনিষ্ঠা কছা তরলা ও পত্নী ভামিনীকেও আনাত। এই আনন্দময়ীর সমক্ষে ত্রীমান্ নীলকান্ত রায়ের হস্তে ত্রীমতী তরলাকে সম্প্রদান কর। শীঘ্র লোক পাঠাও।

ধনেশ্বর তাহাই করিল। অচ্যুতানন্দ সন্ন্যাসী কি একটা সঙ্কেত করিল, সেই সঙ্কেতের শুনে

তাহার অস্থধারী লোকেরা ধনেশ্বরের ভৃত্যগণকে ছাড়িয়া দিল।

অন্নক্ষণ পবে পিতার সহিত নীলকান্ত রায় ও জননীর সহিত তরলা আসিল। আসিয়াই তরে অড়সড় হইয়া গেল। কিন্তু অচ্যুতানন্দের সাধনা ও অভয় শ্রোত ছুটিতে লাগিল।

পাঠক পাঠিকারা বলিতে পাবেন যে, কালী-বাড়ীর এই চূর্ণটনা দেখিয়া ও জানিয়াও বৎসল্য এখনো লোকেরা কি করিয়া নিশ্চিত ছিল? পলা-য়ন করে নাই কেন? কিন্তু পলাইবার পথ যে ছিল না। অচ্যুতানন্দের অনেক অস্থধারী বীবেচা ধনে-শ্বরের বাড়ী ঘেবিয়া বাথিয়াছিল।

অনন্তর অচ্যুতানন্দের আদেশে ধনেশ্বর সিংহ রায় ত্রীমান্ নীলকান্ত রায়ের হস্তে নিজ কনিষ্ঠা কছা ত্রীমতী তরলা সম্প্রদান কবিল।

এই বার অচ্যুতানন্দ গম্ভীর স্বরে পুনর্বার ধনেশ্বরকে বলিল, “এই বাব তোমাব দ্বিতীয় পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর। তোমার সমস্ত স্বাবর অস্থাবর সম্পত্তিব অর্দ্ধেকাংশ আমাকে দাও।”

ধনেশ্বর চমকিয়া উঠিল। বলিল, “সে কি!”

অচ্যুতানন্দ সন্ন্যাসী বলিল, “আমি তোমাব অর্দ্ধেক সম্পত্তি নিয়ে, তার মধ্যে নগদ টাকাব চার ভাগের এক ভাগ আমার এই সকল পরমোপকারী ও পরমসহায় সহচরদের দেবো। বাকি তিন ভাগ নগদ টাকা এবং সমস্ত অর্দ্ধেক সম্পত্তি আমার এই পরমস্বেরে পাত্র ও শিষ্য ত্রীমান্ যাদবেস্ত্র রায়কে প্রদান কোব্বো।”

এই কথা শুনিয়া ধনলোভী ধনেশ্বর মরিয়া গেল কি বাচিয়া রহিল, তাহা বুঝিতে পারে এমন নাড়ী-বিজ্ঞ চিকিৎসক খুঁজিয়া পাওয়া ভার। ধনেশ্বরের মুখ শুকাইল, বুক শুকাইল। সুখ তো অগ্রেষ্ঠ শুকাইয়া ঝলসিয়া গিয়াছে! আকুলপ্রাণে ব্যাকুল-ভাবে বলিল, “আমার জোষ্ঠ্রা কছাকে তো জোর কোরে বাদবেস্ত্রের হস্তে দিলে। শেষে জোর কোরে আমার ধনসম্পত্তিরও অর্দ্ধেক নেওরা কি ধর্মসম্বত?”

অচ্যুতানন্দ ধনেশ্বরের কথা শেবাশেটা শুনিয়া ক্রুদ্ধ সিংহের ছায় গজিয়া উঠিল। তদর্শনে ধনেশ্বরের প্রাণ উড়িয়া গেল। চক্ষে যেন অন্ধকার দেখিল। ভরে ধরধর করিয়া কাঁপিতে লাগিল। মুখে আর কথা ফুটিল না।

গজিত অচ্যুতানন্দ তীক্ষ্ণ তরবারি উজ্জ্বলন করিয়া ধনেশ্বরকে বলিতে লাগিল, “কি বলিলে? ধর্মসম্বন্ধ? কি লজ্জার কথা! কি ঘৃণার কথা! মহাপাপিষ্ঠ মহানারকী মহা-অধার্মিক ধনেশ্বর সিংহ রায় অচ্যুতানন্দকে অধার্মিক বোলতে সাহস করে! শোনো, ধনেশ্বর! অধার্মিক আমি নই, অধার্মিক তুমি! অধার্মিক তোমার প্রাণ! অধার্মিক তোমার মন! অধার্মিক তোমার আত্মা! অধার্মিক তোমার কর্ম! অধার্মিক তোমার ধর্ম! অধার্মিক তোমার কায়! অধার্মিক তোমার ছায়া! তুমি অধর্ম্মে শত শত লোকের সর্বনাশ করেছে—কত লোককে পথের ভিখারী করেছে—কত অবলা বালার চক্ষে অশ্রুপ্রস্রবণ সৃজন করেছে—কত শত দীনহীন দরিদ্র প্রজার এক মুষ্টি অন্ন, একখানি যন্ত্রেরও সংস্থান রাখ নি। তুমি হর্ষত, নারকী, পিশাচ, দস্যু।”

ধনেশ্বর উদ্বেগিত সমুদ্রের ছায় অস্থির হইল। অচ্যুতানন্দের এই তীব্র মর্ম্মভেদী বাক্যকূঠারে তার হৃৎপিণ্ড পর্য্যন্ত যেন কোটি খণ্ডে খণ্ডবিখণ্ড হইয়া গেল।

পুনর্বার সেই তীক্ষ্ণতরবারিধারী সন্ন্যাসী তীক্ষ্ণতর বাক্যে গর্জন করিল। বলিল, “আর বিলম্ব কোত্তে পারি নি। এই কাগজ, কলম, দোয়াত লও। আমার শিষ্য যাদবেন্দ্রের নামে তোমার অন্ধক ধনসম্পত্তির দানপত্র লেখ।” এই বলিয়া নিজকৃৎকলিখিত ভিকার সুলী হইতে কাগজ, কলম, দোয়াত বাহির করিয়া দিল।

ধনেশ্বর দেখিল, বিভ্রাট ও সর্বনাশের তো আর বাকি নাই। যদি না লেখে, মস্তক ধাবে। উপায় নাই। তথাপি ধনের মায়ায় বিমোহিত হইয়া, প্রাণের মায়া কতকটা ভুলিয়া গেল। বলিল,

“অন্ধক নয়, হুই আনা অংশ দানপত্রে লিখে দিচ্ছি।”

অচ্যু। বটে! এখনও যে তোমার সমস্ত ধনসম্পত্তি অধিকার কচ্ছি নি, এই তোমার পরম সোভাগ্য। কেন যদি আপত্তি কর, তোমার সমস্ত ঐশ্বর্য্য দানপত্রে লিখিয়ে নেবো।”

সর্বনাশ। ধনেশ্বর আর কথাটিও ফুটিয়া বলিল না। অচ্যুতানন্দের আদেশাঙ্কুশে দানপত্র লিখিল। নিজের নাম সহি করিল। নাম সহি করিবার সময় চক্ষু ফুটিয়া একক বিন্দু অশ্রু কাগজের উপর টপ্ টপ্ করিয়া পড়িয়া গেল। তার পর অচ্যুতানন্দ সন্ন্যাসীর আদেশে ধনেশ্বরের লোকেরা এবং নীলকান্ত রায়ের পিতা সাক্ষী হইয়া, সেই দানপত্রে স্ব স্ব নাম সহি করিল। অচ্যুতানন্দ দানপত্রখানি লইয়া, “জয় মা আনন্দময়ী!” বলিয়া, নিজের নিকট যন্ত্রপূর্কক রাখিয়া দিল। ধনপিশাচ ধনেশ্বরের দ্বিতীয় দফা প্রায়শ্চিত্ত হইল! দফা রফা হইল!

যাদবেন্দ্র রায়ের সহিত জোষ্ঠা কস্তা সরলার বিবাহ ঘটয়া গেল, তাহাতে ধনেশ্বর তত দুঃখিত হয় নাই, কিন্তু যাদবেন্দ্র যে শেষে তাহার অধৈর্য্যের অধিকারী হইল, ইহা বড়ই অসহ্য হইল। বুক ফাটিয়া গেল। ধনেশ্বর আর থাকিতে পারিল না; কপালে সবলে করাঘাত করিয়া, সরলার মুখপানে চাহিয়া, গভীর যন্ত্রণায় বলিয়া ফেলিল, “হাঁ বাধিনি! তুই আমার যত সর্বনাশের মূল! কেন তুই বাধিনীর মুখ থেকে বেঁচেছিলি? কেন তোকে শিকারীরা আমার বাড়ীতে এনেছিল? কেন আমি আমার পত্নীর অনুরোধে তোকে লালন পালন করেছিলাম—নিজের কস্তার মত মেহ করেছিলাম? পুঙ্করিণীতে ডুবেছিলি তো মরিলি নি কেন? তুই মরবি কেন? আমাকে ধনে প্রাণে মারবি বোলেই আমার ধরেটুকু ছিলি! বাধিনীর গ্রাসেও যার প্রাণ নাশ হয় নি, সে যে আমার সর্বনাশিনী হবে, তার আর আশ্চর্য্য কি?”

ধনেশ্বরের মুখে এই অভূতপূর্ব কথা শুনিয়া

অচ্যুতানন্দ সন্ন্যাসী অত্যন্ত বিস্মিত হইল । বুকের ভাব পরিবর্তিত হইল । অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে কি জাগিয়া উঠিল । অচ্যুতানন্দের ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটিল । ব্যগ্রতা ও কৌতূহল সহকারে বলিল, “কি বলিলে ? সরলা তোমার আপন কস্তা নয় ? বাধিনীর গ্রাস থেকে শিকারীরা একে এনে তোমায় দিয়েছে ? সত্য কথা ?”

ধ। সত্য কথা ।

অ। কত দিনের কথা ?

ধ। আজ নবম বৎসর চোলে ।

অ। যখন শিকারীরা একে আনে, তখন কি মাস ?

ধ। পৌষ মাস ।

এই কথা শুনিয়া অচ্যুতানন্দ আরো চক্কল হইল । যেন মনে ভাব জাগিবার অগ্রেই জিহ্বায় কথা ফুটিল । বলিল, “আচ্ছা, সে সময়ে এর সঙ্গে কোন অলঙ্কার ছিল ?”

ধনেশ্বর কিয়ৎক্ষণ ভাবিয়া উত্তর করিল, “ছিল।”

অ। কি ?

ধ। গলায় পৈতার হুতার বাঁধা একটা বড় রূপার মাছলী ।

অ। সে মাছলীটা কোথা ? আছে কি ?

ধ। আছে, কিন্তু আমার কাছে নয় ।

অ। কোথা তবে ?

ধ। (আনন্দময়ী প্রতিমার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) আনন্দময়ীর দক্ষিণ হস্তের মণিবন্ধে সে মাছলীটা ঝোলান আছে ।

অ। কি অতিপ্রাণে ?

ধ। এই কস্তা ব্যাঘ্রীর গহ্বর থেকে প্রাণ পেয়েছিল বোলে, আমার পত্নী, আনন্দময়ীর ঘোড় শোপচারে পূজা দিয়েছিলেন এবং এর মঙ্গলোদ্দেশ্যে এর সেই মাছলীটিও আনন্দময়ীর হস্তে বরাবর ঝুলিয়ে রাখতে ইচ্ছা করেছিলেন । কার্য্যেও তাই করা হয়েছিল ।

অ। সেই মাছলীটি একবার দেখতে চাই । পুরোহিতকে আনতে বলুন ।

অনন্তর ধনেশ্বরের আদেশে পুরোহিত ঠাকুর আনন্দময়ীর হস্ত হইতে রূপার মাছলীটি তুলিয়া আনিল । অচ্যুতানন্দ তাড়াতাড়ি উহা লইয়া, বিশেষ করিয়া, ঘুরাইয়া ফিরাইয়া দেখিতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে মনোমধ্যে কি জাগিয়া উঠিল । তৎক্ষণাৎ মাছলীটি ভাঙ্গিয়া ফেলিল । ভাঙ্গিবার মাত্র তদন্থা হইতে একখানি ভূক্ষণহিণিত রক্ষাকবচ বাহির হইল । অচ্যুতানন্দ তৎক্ষণাৎ একজনকে একটা দীপ উঠাইয়া ধরিতে বলিল । তাহাই হইল । তখন অচ্যুতানন্দ সন্ন্যাসী রক্ষাকবচ মনে মনে পড়িতে লাগিল । পাঠ শেষ হইবার পূর্বে হইতেই অচ্যুতানন্দের ভাবান্তর ঘটিতেছিল । এই বার সেই অবস্থা পূর্ণসীমা স্পর্শ করিল । অচ্যুতের মৃষ্টি হইতে তীক্ষ্ণ তরবারি বিচ্যুত হইয়া ভূতলে পড়িয়া গেল । এ অচ্যুতানন্দ যেন আর সে অচ্যুতানন্দ নয় । কি এক অভূতপূর্ব আনন্দের সপ্ত সাগরে দেহ, প্রাণ, মন, আত্মা, ভাব, আশা তরঙ্গ, স্নেহ, মায়া সমস্তই ভুগপৎ ভাসিতে লাগিল । অচ্যুতানন্দ সেই অনিবার্য আনন্দবেগে এবং সেই বেগজনিত অশ্রুপূর্ণ নয়নে “মা আমার, বেঁচে আছিস্ ! বেঁচে আছিস্ ! আর মা কোলে আর । তোর চিরশোকসম্প্রপ্ত পিতার কোলে আর !” এই বলিয়া সরলাকে কোলে তুলিয়া লইল । রেহতরে ঘন ঘন মুখচুষন করিতে লাগিল । সন্ন্যাসী অচ্যুতানন্দের আনন্দের সীমা নাই—মেহের অবধি নাই—ভাবের অভাব নাই । সন্ন্যাসীর অচ্যুতানন্দ নাম আজ সার্থক হইল । বাস্তবিক পৃথিবীর তচ্যুতানন্দ আজ স্বর্গের অচ্যুতানন্দ । ক্ষণকাল তপে সন্ন্যাসী সমস্ত তুলিয়া গেল, কেবল চতুর্দিকে সরলা-ময় দেখিতে লাগিল । আবার ঘন ঘন সরলার মুখচুষন করিতে লাগিল । এক বার বলিয়া উঠিল, “আজ আমি ধন্ত হোলেম ! বিধি হারানিনিধি মিলিয়ে দিলেন । ঐ মন্দিরমধ্যে আনন্দময়ী ! এই আমার কোলেও আনন্দময়ী !”

এই অদ্বৈত ব্যাপার দর্শন করিয়া সকলে বার-বার-নাই বিস্মিত হইল । সে বিস্ময়ের কথা আমাদের

একটি লেখনী তো অতি তুচ্ছ, শত শত লেখনী-
মুখেও কৃটিতে পারে না। “কি আশ্চর্য্য বাপার।
কি অদ্ভুত ঘটনা।” এই কথাটির ঘন ঘন তরঙ্গ
উঠিতে লাগিল।

ধনেশ্বর তো মর্মে মরিয়াছিল, কিন্তু সেও
অবাক হইয়া একবার সন্ন্যাসীর মুখপানে, একবার
সবলার মুখপানে চাহিতে লাগিল। তাহাবও ভয়-
মনে বিষয় ভরিয়া উঠিল। তৎক্ষণাৎ বিস্তৃত
ধনেশ্বর কোতুলকবিহীন হইয়া সন্ন্যাসীকে জিজ্ঞাসা
করিল, “তুমি কে?”

সন্ন্যাসাব উত্তর দিবার পূর্বেই, তাহার পার্শ্ব
হইতে এক ব্যক্তি উত্তর কবিল, “ইনি আমাদের
দলপতি ভীমভাম!” উত্তরদাতা লোকটি সন্ন্যাসীকে
দক্ষিণহস্তস্বরূপ সেই স্বরূপ।

ধনেশ্বর আরও বিষ্ময়েব সহিত বলিল, “ভীম
ভাম কে?”

এবার সন্ন্যাসী অপরের উত্তর দিবার অগ্রে
নিজে আনন্দোন্মত্ত হইয়া বলিল, “আমি ভীমভাম
নই—আমি আপনাব কনিষ্ঠ সহোদব বদ্বেশ্বর
সিংহ রায়।” এই বলিয়া অঢা়াতানন্দ সন্ন্যাসী
ধনেশ্বরের পদতলে পতিত হইল। কমণ্ডলুগলে
নিজ মুখ প্রক্ষালন কবিয়া, ক্রীমি জটাভূট ও সন্ন্যা-
সিবেশ খুলিয়া ফেলিল।

তদন্থনে সকলের মনে বিষ্ময়ের উপব বিষ্ময়
দ্বিগুণীকৃত হইল। ধনেশ্বর ও ভামিনী বদ্বেশ্ববেব
মুখেব দিকে তাকাইয়া অবাক হইয়া গেল। আব
কালবিলম্ব না কবিয়া, ধনেশ্বর অতিশয় হর্ষভাবে,
“ভাই বে! ভাই বদ্বেশ্বর রে! আয় আয়” বলিয়া
ঘন ঘন আলিঙ্গন কবিতো লাগিল। ভামিনী
বিষ্ময়ানন্দে বলিয়া উঠিল, “আ, ঠাকুবো!”

স্বরূপ প্রভৃতি দম্মগণও আনন্দে বিভোব হইয়া
গেল। তাহাদের দলপতি ভীমভাম জমীদার
ধনেশ্বরের কনিষ্ঠ সহোদব। ইহা আশ্চর্য্যেব
অপেক্ষা আশ্চর্য্য! তাই স্বরূপ নিতান্ত উৎফুল্ল
চিত্তে ও প্রফুল্ল মুখে হাসিতে হাসিতে বলিল, “ভাই
“ভাই ভীম! এখন নিশ্চব বুঝলাম, তুমি যে সে

ডাকাত নও—অদ্বুত ডাকাত!

বদ্বেশ্বর ঈষৎ হাস্ত করিল।

আবাব স্বরূপ সহান্তে বলিল, “ধন্য ভাই,
তোমাব চতুর্ভালী! তোমাব জমীদার দাগ,
তোমার ভাজ, তোমার চেলা ওবকে জামাই আব
তোমাব এই স্বরূপ, পাঁচু প্রভৃতি হাজারো সঙ্গী
আজ জাকা ভাকা! সর্বাস্ ভাই। বলিহারি যাই।
তোমাব ছদ্মবেশেব কলকিনারা নাই। সার্বাস্ ভাই
ভীমভাম। বাহবা অঢা়াতানন্দ সন্ন্যাসী ঠাকুব!
ধন্য শ্রীমুক্ত বাব বদ্বেশ্বর সিংহ রায় মহাশয়।

বদ্বেশ্বর একটু লজ্জাব হাসি হাসিলেন।

ধনেশ্বর বলিল, “ভাই বে! ধনেবই জয় হয়,
তাই আজ তোকে পেনেম, তুইও আমাকে পেলি।
একমাত্র ধর্মেব অমোঘশক্তিতে আমাদের উভবে
বই ফললাভ হ’ল। আমাব কল—পবাজয়, তোমাব
কল—জয়। ঋষিবাক্য মিথ্যা নয়—

“যতোধর্মস্ততোজয়ঃ।”

স্বরূপ সপারহাসে ধনেশ্ববেকে বলিল, “তাই
আপনাব আক আট্টেপিতে দুগতি।”

ধনেশ্বর স্বরূপকে বলিল, “তোমাব কথা মিথ্যা
নয়। আমি আমাব বনিষ্ঠ সহোদব বদ্বেশ্বরকে
যাব পর নাই চুখে যম্মা দিবেছি। পৈরিক ধন
সম্পাতিব অন্ধেক আমাব, অন্ধেক বদ্বেশ্ববেব।
কিন্তু আমা হেন নীচ ধনলোভী মহাপাতকী নাবকী
কি গহিত কাযাই না কবেছে। আমাব ভাই
আমাবই কলকোশলে চলে বলে সর্বস্বান্ত হয়ে,
পথের ভিখারী হয়ে, পল্লব সহিত চোখেব জল
মুছতে মুছতে বাড়ি ছেড়ে গিবেছিল। ভাই আমাব
এত দিন নিরুদ্দেশ হবেছিল। আজ আমাব পাপেব
সমাচি়ত শান্তি হয়েচে।”

বদ্বেশ্বর দলজ্ঞে ও সসম্মমে বলিলেন, “দাদা।
যা হয়েচে, তা হয়েচে, তাব আব উল্লেখ করেন
না। আমি আজ আমাব স্নেহের লজ্জাকে আপনাব
রূপাবলে পুনঃপ্রাপ্ত হয়ে, সমস্ত মর্ম্ময়ম্মা ভুলে
গিবেছি। দাদা। আপনাদের দ্বারা আমাদের বত

কনিষ্ঠ বটেচে, তার শত শত ইষ্টলাভও আর হলো।
ভাগ্যে আপনি সরলাকে লালনপালন কোরে
বাচিয়ে রেখেছিলেন, তাই তো আমি আবার
আমার স্নেহের ধনকে পেলেম। দাদা! আমি
আহত ভুজঙ্গের জাঘ আপনাকে বিষবাকাদশনে
যার-পর নাই দংশন কোবেচি, নিতান্ত অজ্ঞায়
কোরেচি, আমার ক্ষমা করুন।” এই বলিয়া পুন-
র্জীব পদধাবণ করিলেন।

ধনেশ্বর সম্মুখে কনিষ্ঠকে উঠাইয়া বলিল, “না,
ভাই! তোমার কোন অপবাদ নাই। আমিই
সম্পূর্ণ অপবাদী।”

ভামিনী সাগ্রহে বলিল, “ঠাকুর পো! কমলা
কই?”

বহ্নেশ্বর এবাব বিমর্ষ হইলেন। দীর্ঘনিশ্বাস
তাগ করিয়া বলিলেন, “কমলা এখন স্রবমণী।”
এই বলিয়া অধোমুখে কি ভাবিতে লাগিলেন।

এমন সময়ে যাদবেন্দ্র রুতাঞ্জলিপুটে রত্নেশ্বরকে
নিবেদন করিয়া বলিল,

“গুরুদেব। এই কি শিষ্যের চিত্তপরীক্ষা?”

বহ্নেশ্বর ঈষৎকাত্মর মুখে উত্তর কবিলেন,
“বৎস! আমি এইকপেই চিত্তপরীক্ষা করি।”

স্বরূপ হাসিয়া বলিল, “উহু, এব নাম চিত্ত-
পরীক্ষা নয়। এব নাম ভাঙাকে গড়া। আমি
জানি, গড়াকে অনেকে ভাঙতে পারে, যেমন বাবু
ধনেশ্বর সিংহ বাবু ভমীন্দাব মহাশয়, কিন্তু ভাঙাকে
গড়তে পারে, এমন লোক প্রায় পাওয়াই যায় না।
আজ সৌভাগ্যের বলে এক জনকে পাওয়া গেল।
তার নাম

ভীমভায় !

অচ্যুতানন্দ সন্ন্যাসী !

রত্নেশ্বর সিংহ রায় !

বা

অদ্ভুত ডাকাত !

নবম পরিচ্ছেদ ।

বিদায় ।

অদ্ভুত ডাকাতের অদ্ভুত ঘটনার কোলাহলে
রাত্রি প্রভাত হইল। প্রাতঃকালে রত্নেশ্বর সিংহ
রায় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ধনেশ্বর সিংহরায়ের নিকট হইতে
সমস্ত ধন সম্পত্তি ও ভূমিসম্পত্তি অর্দ্ধাংশি ভা-
করিয়া লইলেন। নগদ টাকা, গহনা ও অজ্ঞাত
অস্ত্রাব সম্পত্তির অর্দ্ধাংশ নিজের লোক দিয়া,
কপিলপুবে লইয়া যাইতে প্রস্তুত হইলেন এবং
স্বাব সম্পত্তির অর্দ্ধাংশের পাকা বন্দোবস্ত ঠিকাদাক
করিয়া, শিষ্য বা ভ্রাতাতা যাদবেন্দ্র রায়, মেহেন
কত্মা সরলা এবং নিজের দলবলকে লইয়া, শুভ-
যাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলেন।

তখন ধনেশ্বর কনিষ্ঠকে বলিল, “ভাই, আমার
নিতান্ত ইচ্ছা যে, তোমাতে আমাতে একসঙ্গে এই
সামটা গ্রামেব পৈরিক বাটতেই বাস করি।”

রত্নেশ্বর বলিলেন, “আপনি বা বোল্‌চেন, তা
সত্য। কিন্তু আমি ভেবে দেখ্‌লেম নির্দোষগুণ
অগ্নি বাতাসের অভাস পেলে আবার ভীষণ বেগে
জ্বলে উঠতে পারে।”

ধনেশ্বর বলিল, “না, ভাই! কোন চিন্তা নাই।
অগ্নি নির্দোষগুণ নয়—অগ্নি নির্দোষিত।”

রত্নেশ্বর মনে মনে বলিলেন, “অগ্নি ভয়ানক
দিত।” মুগ ফুটিয়া বলিলেন, “দাদা! আমি স্বতন্ত্র
ধাক্‌তেই মনস্ত করিছি।

ধনেশ্বর আর কিছু বলিল না। সে জানিতে
পারিল, রত্নেশ্বরের মন একবারে ভাঙিয়া গিয়াছে,
আর জুড়িবে না।

অনন্তর রত্নেশ্বর অগ্রজের প্রণাম করিয়া স্বদল
বল সহিত কপিলপুবে প্রস্থান করিলেন। তাঁক
জমকে বাস্তভাণ্ড করিয়া বরবধু যাইতে লাগিল।

এ দিকে নীলকান্তের পিতা বরবধু লইয়া নদ
গ্রামে প্রস্থান করিলেন।

ধনেশ্বর ও ভামিনী ভাড়া হাট শ্রীলঙ্কা

রহিল। প্রতিমা বিসর্জনের পর চণ্ডীমণ্ডপের
যে রূপ দশা হয়, ধনেশ্বরের বাড়ীর অন্তর বাহিরও
তেমনি হইল।

সামুটিগ্রাম ও পার্শ্ববর্তী অপরাপর গ্রামে অঙ্কুত
ডাকাতের অঙ্কুত ব্যাপারের কথা রাষ্ট্র হইয়া
পড়িল। ধনেশ্বর-প্রদীপিত লোকেরা বলিতে
লাগিল, “এখনও ধর্ম আছে।”

দশম পরিচ্ছেদ ।

সমাপ্তি ।

যথাসময়ে মহাসমারোহে রত্নেশ্বর সিংহ রায়
কস্তা, জামাতা ও স্বরূপ প্রভৃতিকে লইয়া কপিল-
পুর পৌঁছিলেন।

মহামায়া পুত্রশোকে কাঁদিতেছিল। দ্রবময়ী
ওরফে কমলা এবং মেহময়ী তাহাকে সাশ্বনা
করিতেছিল। এমন সময়ে রত্নেশ্বর সিংহ রায়
গভীর আনন্দভরে এক হস্তে যাদবেস্ত্রের এবং
অপর হস্তে সরলার হস্ত ধরিয়া তথায় উপস্থিত হই-
লেন। হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “মহামায়ে!
আজ তোমাব ঋণের কিয়দংশ পরিশোধ করি।
এই নেও তোমার হারানিধি যাদবেস্ত্র, এই নেও
তোমার পুত্রবধূ।”

সকলেই অবাক ও বিস্মিত হইল। মহামায়া
যাদবেস্ত্রকে পাইয়া, “বাপ আমার, বাপ আমার।”
বলিয়া আনন্দভরে কাঁদিয়া কেলিল।

যাদবেস্ত্র ভক্তিভরে মাতাকে প্রণাম কবিল।

তার পর রত্নেশ্বর হর্ষভরে আবার হাসিতে
হাসিতে বলিলেন, “মহামায়ে! তোমার সঙ্গে আজ
আমাদের একটা বড়দরের সখ্য ঘটলো। তুমি
আমাদের বেহান্ হলে।” এই বলিয়া সমস্ত ঘটনা
আন্তোপান্ত বলিলেন।

মহামায়া অবাক! দ্রবময়ী অবাক! মেহময়ী
অবাক! পরক্ষণেই বাড়ী ভরিয়া একটা উত্তাল
আনন্দক্লাবল উঠিল।

বাহা! পাইবার আর আশা বিশ্বাস ছিল না,
তাহাই আবার পাওয়া গেল। দ্রবময়ীর আনন্দের
আর অবধি রহিল না, সাশ্বনয়নে মেহের ছহিত।
সরলাকে কোলে লইয়া ঘনঘন মুখচুষন করিতে
লাগিলেন, ভগবান্কে শত শত ধন্যবাদ করিতে
লাগিলেন।

অনন্তর যাদবেস্ত্র খণ্ডর ঠাকুরকে বলিল, “গুরু-
দেব! আমি আজ গুরুদক্ষিণা দিতে মনন করেচি।
অনুগ্রহ কোরে গ্রহণ কোরে নিতান্ত বাধিত হব।”

রত্নেশ্বর হস্তবদনে বলিলেন, “কি গুরুদক্ষিণা
দেবে, বাবা?”

ধা। যে সমস্ত ধনসম্পত্তি আপনার কুপায়
লাভ করেচি।”

র। না, বৎস! সে সমস্ত ধনসম্পত্তি তোমা-
রই ঋণ। আমি তা কখনই দক্ষিণাস্বরূপ গ্রহণ
করবো না।”

ঋ। আপনি তা গুরুদক্ষিণা না নিলে আমাব
শিষ্য হওয়া বৃথা। আমি নিতান্ত ক্ষুধ হব।

ঋ। নিতান্তই যদি গুরুদক্ষিণা দেবে, তবে
একটিমাত্র টাকা আমাকে দাও।

ধা। (সবিস্ময়ে) সে কি!

র। বাবা! তাই আমার যথেষ্ট। আমি
ভগবান্ হরির নিকট এই প্রার্থনা করি, তুমি যেমন
অনেক কষ্ট পেয়েচ, এইবার প্রচুর ঐশ্ব্যের প্রভু
হয়ে সরলার সহিত চিরকাল সুখস্বচ্ছন্দে ধর্মপথে
বিচরণ কর। আমার বা কমলার তোমরাই
ঐশ্ব্য।”

ধা। তবে আপনি এবং ঋষ্ঠাঠাকুরাণী আমা-
দের অভিভাবক হয়ে চিরকাল রক্ষণাবেক্ষণ করুন।
দরিদ্র ধনী, ধনী ধনীর আশ্রয়ে ও রক্ষণাবেক্ষণে
না থাকলে ধনশ্রম বুঝবে না। হয় তো নানা
প্রলোভনে পোড়ে এবং স্বার্থপর কপট বন্ধু ও
প্রবঞ্চক হিতৈষীদের কুহকে মোহিত হয়ে, অন্ন
দিনেই উৎসন্ন হবে।”

রত্নেশ্বর যাদবেস্ত্রের সারসংক্ষেপে সন্তুষ্ট হইলেন।
কমলাও জামাতার অল্পরোধ রাখিলেন।

অনন্তর রতেশ্বর সিংহ যার অভীষ্টসিদ্ধির
উপায়স্বরূপ স্বরূপ প্রভৃতি দহ্মাগণকে গুণাহুসারে
প্রতিশ্রুত অর্থ দিয়া কপিলপুরে বাস করাইলেন ।
যেখানে নিজের কুটীর ছিল, সেইখানে জামাতার
অট্টালিকা নির্মাণ করাইয়া দিলেন । জামাতার

ভগিনী স্নেহময়ীবও একটি বৃহৎ ইষ্টকনির্মিত বাটা
তৈয়ার করিয়া দিয়া, একলক্ষ টাকা নগদ দিলেন ।
আপনি জামাতার তত্ত্বাবধায়ক হইয়া কমলার
সহিত কপিলপুরেই বাস করিতে লাগিলেন । কিছু
দিনের মধ্যেই ক্ষুদ্র কপিলপুর প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিল ।

সম্পূর্ণ ।



শ্রীকৃষ্ণের অনুভিন্ধা ।

পৌরাণিক নাটিকা ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

শ্রীকৃষ্ণ । বলরাম । শ্রীদাম । সুদাম । সুবল ।
অংশু । মধুমঙ্গল । নারদ । অগ্নিশর্মা । চক্র-
শর্মা । বক্রশর্মা । ক্রতুশর্মা । খড়্গশর্মা ।
শূলশর্মা । কংস । জঠর । গ্রামালোকদ্বয়
ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

যশোদা । রাধিকা । শূর্ণিকা । মুনিপত্নীগণ ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

বৃন্দাবন—নন্দালয় ।

দোলায় শ্রীকৃষ্ণ নিদ্রিত ।

শ্রীদাম, সুদাম, সুবল, মধুমঙ্গল, অংশু

• প্রভৃতি গোপবালকগণের গান

করিতে করিতে প্রবেশ ।

শ্রীদাম প্রভৃতি গোপবালকগণ । (গীত)

সকাল বেলায়, সোণার দোলায়,

আর কাজ নাই শুয়ে ভাই ।

আয় রে উঠে, চল রে গোষ্ঠে,

চলি গিয়ে বাছুর গাই ।

শ্রীদাম ও সুদাম ।

ও ভাই কানাই, ও ভাই কানাই,

এনেছি ননী ;

গা তুলে, হেলে ছলে,

আয় রে নীলমণি ;—

সকলে ।

ও চাঁদ মখে, ষেতে খেতে,

চল রে গোষ্ঠে ছুটে যাই ॥

মেপথ্যে যশোদা । হাঁ রে শ্রীদাম, ও রে

সুদাম, রাত পোয়াতে না পোয়াতে আমার

নীলমণিকে কেন ডাক্‌চিস্? যা, তোরা যা ।

আমি গোপাল আজ গোষ্ঠে যাবে না ।

শ্রীদাম । ও ভাই! নন্দরাণী বড় রেগেছে ।

চল ভাই, বলাই দাদাকে ডেকে আনি । নৈলে

গোপালকে নিয়ে যাওয়া ভার ।

সুবল । ওই ভাই নন্দরাণী এলো ; পালাই

চল ।

[সকলের প্রস্থান ।

যশোদার প্রবেশ ।

যশোদা । (শ্রীকৃষ্ণকে দোল দিতে দিতে)

(গীত)

(আমার) গোপাল্ দোলে,

দোলার কোলে,

সোণার দোলা আলো কোরে ।

(যেন) সুধার সরে,

বিহার করে,

সুনীল কমল যুগের ঘোরে ॥

আয় রে প্রভাত-বায়,

হাত বুলা রে গায়,

(বাছার) ঘাম হয়েছে, দে রে মুছে,

ঘুম না ভেঙে যায় ;—

(ওরে) দোল রে দোলা, ডাক রে পাখী

ঘুম-পাড়ানো মধুর সুরে ॥

বলবামেব সহিত, শ্রীদাম, সুদাম,

সুবল, মধুমঙ্গল ও অংশুর

পুনঃ প্রবেশ ।

বল । (যশোদার প্রতি) মাগো ! স্থিয়া উঠেচে—স্থিয়মণি কুল ফুটেচে—গোপালের ঘুম ভাঙা না, মা ?

যশোদা । (শ্রীদামের প্রতি) তাঁ রে শ্রীদাম, বলঠিকে আনবার জন্তে বৃষি ছুটে পালিয়েছিলি ? তা তোর। যত কৌশলই খেল, আমি কিন্তু আজ আমার নীলমণিকে গোষ্ঠে পাঠাব না ।

বল । মা ! তোর নীলমণিকে জাগানো কি আমাদের ইচ্ছে ? তোব নীলমণি তো অনন্ত শয়ান অনন্ত কাল ঘুমুচে ভালবাসে ।

যশ । বলাই, তুই কি বলচিস্ বাপু ? কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নি ।

বল । (প্রকাশে) মা গো ! তোব গোপালের নিষেধ, নৈলে এখুনি বৃষিয়ে দিতেম । (স্বগত) মা গো ! আমিই অনন্ত, আমিবি জদয়কলরে পূর্ণরক্ত ভগবান্ হরি, তোর গোপালরূপে অনন্ত-কাল যোগনিদ্রায় নিদ্রিত । আমি না জাগালে, তোর গোপাল কি জাগে ? যেমন বোজ রোজ জাগাই, আজো তেলি জাগাবো । জাগিয়ে তগ বানের নব নব মানবী লীলা দেখবো ।

যশোদা । বলাই রে ! গোপালের নিষেধ থাক, তবু তুই অনন্ত-শব্দ্যার কথা কি, বৃষিয়ে বল ?

বল । সাক্ষাৎ অনন্তই তা বৃষিয়ে বলতে পারেন না ।

যশোদা । অনন্ত না পারুক, তুই বল ।

বল । তাই তো বলচি মা, আমি পারবো না ।

যশোদা । তুই পাগলের মত কি আবেল্ তাবেল্ বলচিস্ ।

বল । তোব গোপাল যে আমাদের পাগল করেছে । আমরা তো আমরা, বাক্শুজ দেখ্ বৎসরাও তোর গোপালের মাথায় পাগল হয়েছে । ঐ দেখ্ মা ! ওবা, তোব নীলমণিকে না দেখলে, গোষ্ঠেব দিকে মুখ ফিরায়ে না দেখ্‌বা বৎসদের পা চাটে না—বৎসদবা দেখ্‌ব ভদ খায় না । সবাই তোর গোপালের জন্তে এহ দিকে মুখ ফিরিয়ে দাড়িয়ে আছে ।

যশোদা । বলাই ! আজ তোর। যে কোন বকমে হোক, বেহু বৎসদের নিয়ে গোষ্ঠে যা । কাল আমার নীলমণি গোষ্ঠে যাবে । আজ আমি অষ্ট প্রহর গোপালের চাঁদমুখখানি আমাব নয়নগগনে ভাসিয়ে রাখবো ।

বল । গোপাল বিনে, মা গো দেখ্‌রা যে গোষ্ঠে যাবে না । আমরা যদি ওদের নিয়ে যেতে চেষ্টা করি, ওরা আমাদের শত্রুগণে তাড়াবে দেখ ।

যশোদা । তুই আমাকে তুলুচিস ।

বল । না, গো, মা, সত্যি বলচি । আজো, আমরা দেখ্‌দেব কাছে যাচ্ছি, কুট নবং চেয়ে দেখ্ ।

[বলরাম আদি বালকগণের প্রস্থান ।

(নেপথ্যে শুভলে বে, পালা বে ইত্যাদি কোলাহল)

যশোদা । (শশব্যস্তে) তাত তো, তটি গো, সত্যিই যে । আশ আশ, পালিয়ে আয় ।

[বেগে প্রস্থান ।

(শ্রীকৃষ্ণের গাত্রোত্থান ও দোলায় উপবেশন)

শ্রীকৃষ্ণ ।

(গীত)

কই মা, আয় মা, দে মা নবনী ।

বেলা হোলো, সাজিয়ে দে মা,

রাখাল-সাজনি ॥

(বুঝি) আমার ফেলে, গেছে চলে,
গোঠে রাখালগণ ;

(ওমা) আমিও বাব, গোচারণে,
আয় সৌজনী ।

যশোদা, বলরাম, শ্রীদাম, সুদাম, সুবল,
মধুমঙ্গল ও অংশুর পুনঃপ্রবেশ ।

যশোদা । (গীত)

এই যে আমার মুদিত কমল ফুটেছে ।

আঁধার আগার আলো কোরে,
সুনীল জ্যোতি ছুটেছে ॥

গোপবালকগণ ।

আয় রে কানাই, আয় গোঠে যাই,
প্রভাত-তপন উঠেছে ।

যশোদা ।

খানিক দাঁড়া, বাপ্ রে বলাই,
এই কাঁচা ঘুম টুটেছে ॥

শ্রীকৃষ্ণ । (কৌতুকের স্বরে)

দে মা ! মাথে মোহন চূড়া,
পরিয়ে দে মা পীত ধড়া ;
সোণার নুপুর দে মা পায়,
বনমালা দে মা গলায় ;
হাতে দে মা মোহন বাঁশী,
বিদায় দে মা হাসি হাসি ।

গোঠে যেতে—ও মা !—

গোঠে যেতে বড় ভালবাসি ।

যশোদা । বাপ্ গোপাল ! তবে চল, তোকে
ক্ষীর সর নবনী খাইয়ে রাখালবেশে সাজিয়ে
দিগে । (বলরামের প্রতি) বাপ্ বলাই ! তোর
হাতে আমার প্রাণ সোঁপে দিলেম । দূর বনে
যাস্নি ; কাছে থেকে আমার নীলমণিকে কাছে
কাছে রাখিস্ ।

বলরাম । তোর গোপালকে কাছে কাছে
তো রাখবোই না, নৈলে খেজুরা সিঁড় নেড়ে
আমাদের দিকে তেড়ে আসবে ।

বালকগণ । (গীত)

চল্ রে ভাই নীলমণি,
খেয়ে ক্ষীর সর ননী,
নীলজল যমুনার তীরে ।

সেখানে কদমতলে,
বঁকে বঁকে হেলে তুলে,
দাঁড়িয়ে বাজাবি বাঁশী রে ॥

শুনে তোর মোহন বঁধু,
আমরা চরাব খেঁচু,
কলাই থাকিবে তোর পাশে ;—

আবার সাজের বেলা,
সারি গোচারণ-খেলা,
সকলে আসিব ঘরে ফিরে ॥

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

যমুনাতটস্থ অরণ্যপার্শ্ব ।

দড়ি ও দা-হস্তে জঁঠর এবং কলশীকক্ষে
ঘূর্ণিকার প্রবেশ ।

ঘূর্ণিকা । বলি, হ্যাঁগা ! কত রমক যাগ
বগুগি তো দেখেচি—দেখ্চি, কিন্তু রঙ্গরস বগুগি
কি ?

জঁঠর ! (সহাস্তে) রঙ্গরস নয়, রে পাগলি,
রঙ্গরস নয়,—আজিরস ।

ঘূর্ণিকা । মনি ঋষিদের কত রসই আছে !

জঁঠর । তার জন্তে ভাবনা কি গো ? তোমার
আমার রসও তো নেহাৎ কম নয় ।

ঘূর্ণিকা । আর রস ! পরের চাকুরি কোত্তে
কোত্তে—পরের খাটুনি খাটতে খাটতে সব রস
ওকিরে গেল ।

জঁঠর । (সহাস্তে) না, বৃণ ! এখনও রস
টইটুখুর ! মনি ঋষির আজিরস বগুগি কোত্তে,
আমরা রসরঙ্গ বগুগি করবো । তুমি থাকতে

আমার রক্তরসের ভাবনা কি? তুমি বেস্ কোরে
রসবড়া তোয়ের কোরে, তোমার এই জঠরের
জঠরানলে আহতি দিও, রসের দধিকাদা হবে!

বৃর্গিকা। ও মা! কোথা যাবো। এই বৃষি
তোমার রক্তরস যগ্গি।

জঠর। হাঃ হাঃ হাঃ। এখন, তুই ঘোষ-
পাড়ায় গিয়ে এক কলসী খাটী ছদ নিয়ে আয়।
আমি এই খেনে যগ্গি-ডুমুরের ডাল কেটে বোঝা
বাধি। দেরি করিস্ নি। শীগ্গিরি শীগ্গিরি
মথুবা ফিরতে হবে। ঋষি ঠাকুরদের রাগের
দোড়খানা জানিস্ তো যুগ? দেরি হলই খুন।

বৃর্গিকা। ঋষিদের আর কোনো গুণ নেই,
ঐ যা এক গুণ।

[প্রস্থান।

জঠর। বাই, ঐ দিকে গিয়ে যগ্গি-ডুমুরের
ডাল কাটি।

[প্রস্থান।

পুরুষসম্মাসিবেশে রাধিকার প্রবেশ।

রাধিকা। (গীত)

(আমার) পরাণ-পুতুলী সেই।

ভাবে পাব ব'লে ছল-খেলা গেলে,
কাননে আইশু এই ॥

বঁধু এই পথে যাবে গোষ্ঠে।

নয়ন ভরিয়ে, রূপ-সুখা পিয়ে,
নিকটে দাঁড়াব ছুটে ॥

আটকি রাখিব, কেবলি দেখিব,
লুটিব সে রাঙা পায়।

ঘাম মুছাইব, ধীরে ধীরে ধীরে,
আঁচল ছুলায়ে গায় ॥

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ।

শ্রীকৃষ্ণ। রাধে প্রেমময়ি! আজ এ কি
বেশ? আজ কোমলতার কঠিনতা মিশেছে।
আমার হৃদয়ের কঠিনতা যেখে কি, কঠিন বেশ
ধারণ করেছে?

রাধিকা। না, ব্রজরাজ! তোমার অপরূপ
রূপ দেখবো বোলে, তোমার অনন্ত প্রেমমাগসে
ডুববো বোলে, আজ আমি সম্মাসী সেজেছি।
এ বেশ না ধোলে আর আমার শ্রামদর্শনের পথ
কই? আমার নিষ্ঠুর খাণ্ডী, ননদী সকল পথে
কণ্টক দিয়েছে।

শ্রীকৃষ্ণ। কিশোরি! আমার জন্ত তুমি
সম্মাসী সেজেছ—স্বকোমল গোর অঙ্গে ভিক্-
কের বেশ পরিয়েছ। ধন্ত বৃকডাম্বরাজনন্দিনি!
ধন্ত তোমার কৃষ্ণপ্রেম! ব্রজবিহারিণি রাধে!
তোমার মত কেউই আমার ভক্ত নেই। আজ
তোমার শপথ কোরে বোলচি, তুমি আমাকে
অমুচ্য ঋণজালে আবদ্ধ কোলে। এ ষাপের যুগে
তোমার এ ঋণের পরিশোধ কোন্তে পারবো না।
তবে কবে ঋণ শোধবো, শোনো, রাধিকে!

(কীর্তনের সুরে)

যখন দারুণ কলিযুগে,
পাপে মজিবে নরনারী,
তখন নব ব্রজধাম নদীয়ায়
কালোরূপ মোর লুকায়ে,
বাড়াতে তোমার প্রেমমান—
শুধিতে তোমার প্রেমঋণ—
তোমারি এ বেশ ধরি—
তব গোরা-রূপ ধরি,
গউর হব হে প্যারি।

সম্মাসী সেজে, ছয়ায়ে ছয়ায়ে,
গাহিব রাধার নাম।

(আহা) শ্রাম হবে রাধা, রাধা হবে শ্রাম,
নবীন যুগল ঠাম;—

(আহা) একাধারে রাধাশ্রাম ॥

রাধিকা। (নেপথ্যের দিকে দেখিয়া ভয়ে)
নটবর! আমার লাধ মিটিয়ে তোমার রূপ
দেখা হোলো না। অভাগিনী রাধার চাদিকেই
বাধা।

শ্রীকৃষ্ণ । কেন, প্যারি, এত উতলা হচ্চে ?
রাবিকা । ঐ দেখ, হরি ! চন্দ্রখা নদনী
আসচে । আমি পালাই ।

শ্রীকৃষ্ণ । (সহাসে) না না, 'ও নদী তোমার
নদনী কুটিল নদ--ও তোমার আমার ভক্ত । ওর
নাম ঘৃণিকা, মণ্ডন'র ঋষিদের কাছে দাসীত্ব করে ।
এস আমার যুগলরূপে দাঁড়াই । তোমার সম্মা-
দিবেশ ত্যাগ কব । সত্য মিথ্যা এখনি জান্তে
পারবে । (রাবিকার সম্মাদিবেশ পবিহার ও
শ্রীকৃষ্ণের বামে দণ্ডায়মান হওন)

কলসীকক্ষে ঘৃণিকার পুনঃপ্রবেশ ।

ঘৃণিকা । (ভক্তিতে) আহা আহা, মরি
মরি । স্বপন তো সত্যি । যারা বোকে না, যাদের
স্বপন কাঁচা, তাবাই স্বপনকে মিথ্যে বলে । আমাব
স্বপন কিন্তু সত্যি হয়েছে । আমি তো স্বপনে এই
যুগলরূপ দেখিছিলুম । আজ আবার চক্ষে দেখ-
লুম । আ মরি মরি ! এমন রূপ তো কক্ষণে
কেউ দেখেনি । (গলায় অঙ্কল দিয়া) আমি বড়
ভাগ্যবতী, নৈলে স্বপনে ভাগ্যবত্রে এমন রূপ
দেখতে পাই । কেন ? বাহা । পেরাম করি । জন্ম
জন্ম যেন এই অপরূপ রূপ দেখতে পাই ।

কাষ্ঠভারমস্তকে জঠরের বেগে

পুনঃপ্রবেশ ।

জঠর । (সরোবে) বটে, যে মাগি ! বটে
বটে ! যোস্ তো ।

[সহসা পটপত্রিন্তন]*

দৃশ্য—অরণ্যের অপর পার্শ্ব ।

(কাষ্ঠভাব ফেলিয়া) ঠ্যা রে মাগি । আমি
কেও কি বিলাবনের গয়লা আয়ান ঘোব পেরে-
চিন্ ? তার বোঁটো যেমন নোকনজা কুলমানে
ছাই দিয়ে, বনে বনে কেলেটোর গঙ্গা জড়িয়ে
দাঁড়ায়, তেমনি তুইও চাস্ না কি ? তাই বুঝি

এই বৃক্ষটানি রাখালককে চাকিয়া এবং জঠর ও
ঘৃণিকাকে সহস্র মাখিয়া পরিবর্তিত হইবে ।

সাত রাজ্য ছেড়ে বিলাবনে চন্দ্র আশ্বে এসেচিন্ ?
এক দণ্ড চোখের আড়াল হরেচি, অগ্নি বাঁ কোরে
গা বেঁসা ।

ঘৃণিকা । ওগো, রাগ কর কেন ? খাম না
তোম'র আক্ষাণি দেখে, আমার সবনাশ
হলো ! আহা, অপরূপ রূপবাণি কোথা গেল !
ওগো, তোমার পায়ে পড়ি, একটু চুপ কর ।
ত'জনে নরন ভোরে আবার সেই রূপমাধুরী দেক্তে
পার ।

জঠর । (সরোবে) আরে মন্ ! তোর যে বড়
বাড়াবাড়ি দেখচি । চল্ মাগি চল্—এখনি চল্ ।
(বিন্ত হইয়া) কেলে হেঁ'ড়াটা কি গুণই জানে,
বড়ো মাগিও তার রূপের ফাদে জড়িয়ে পড়ে গা !
চল্ মাগি চল্, আর একঘড়িও তোকে এখানে
রাখবো না । এখনি তুই দড়িছেঁড়া গেয়ের পারা
দৌড়েদৌড়ি ক'ব্বি ।

ঘৃণিকা । ওগো, না গো না । তোমা হেন
বাঁজিল গাই তেমন নর ।

জঠর । তোর কক্ষণ রসেব বস্মিমে থো ।
চল্ চল্ ।

[ঘৃণিকাকে টানিয়া লইয়া জঠরের
বেগে প্রস্থান ।

বলরাম ব্যতীত রাখালবালকগণের

গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ।

রাখালবালকগণ (গীত)

হেসে হেসে, সঙ্গ এসে,

ফোস্কে শেষে কোথায় গেলি ।

কে ভাই তোকে, আনলে ডেকে,

সাড়া দে রে বনমালী ॥

ওরে ও ভাই কালশশী,

মধুর সুরে বাজা বাঁশী,

শব্দ পেলে কাছে যাব,

নৈলে ফাঁকে ঘুরবো খালি ॥

(নেপথ্যে বংশিকনি)

শ্রীদাম । (শশবাস্তে) ওহ রে, ভাই, ওই
বাখালবাজের মোহন মুরলী সাজা দিয়েচে । বলাই
দাদা কোথা ?

সুদাম । বলাই দাদা অস্ত্র দিকে খুঁজচে ।

শ্রীদাম । যে দিকে বাখীর সাজা, চন্ড তাজা-
গড়ি সে দিকে বাই ।

[সহসা পটপরিবর্তন]

দৃশ্য—স্বসজ্জিত লতাকুঞ্জ ।

যুগলমূর্তিতে রাখাকৃষ্ণ দণ্ডায়মান ।

বাখালবাজ । বাহবা, এক জনকে হারিয়ে
হ'জনকে পেলুম ।

(গীত)

মরি মবি মবি, কিশোর কিশোরী,
রূপের মাধুরী-চুটা ।

নীল জলধরে, বালমল কবে,
উজল বিজলী-ঘটা ॥

প্রেমেব লতিকাকুঞ্জ,

প্রেমেব কুমুদপুঞ্জ,

প্রেমেব স্নেহবপুঞ্জ,

প্রেমেব তুফান বে :—

প্রেমেব আকাশে, প্রেমের অগ্নিয়া,
ঝবে ফোঁটা ফোঁটা ফোঁটা ॥

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

বৃন্দাবন—গোষ্ঠভূমি ।

কদম্বমূলে কৃষ্ণালরাম উপবিষ্ট ।

শ্রীদাম, সুদাম, মধুমঙ্গল, স্তবল ও অংশু

প্রভৃতি বালকগণ নানাবিধ

ক্রীড়ায় নিযুক্ত ।

অংশু । আনি, ভাই, আর দোড়োদোড়ি
কোবে খেলতে পারিনি বড় খিদে পেছে ।

স্তবল । আমারও লাট ।

মধুমঙ্গল । আমারও লাট ।

সুদাম । আমারও লাট ।

শ্রীদাম । আমারও লাট ।

অংশু । কার কাছে ফল আছে, দাদা কোয়ে
ভট্টো একটা দাও ।

শ্রীদাম । আর ফল । এখন একটা চক্ষু পেলে,
তোরা নিবারণ করি । দাদা বলাই । একে অস্ত্র
গ্রাসি, তাতে চপুব বেলা । এমন কাঠন পেয়েও
গোচারণ কোয়ে আসে !

বল । আমার দোষ কি, ভাই । বাব বিনে
হেঁচো নেই, তোমাদের সেই বাখালবাজকে বলা ।

শ্রীদাম । ভাই কানাই । যুম ভাগিয়ে দেবে
নেচি গেলে কি এই কার শাস্তি ? অনেক দূবে
মনু—অনেক দূবে ফলো বন, এখন উপায়
দিলে তেঁদায় প্রাণ অস্ত্রিৎ হয়ে পড়লো যে ।

রাখালবালকগণ । (গীত)

ওরে ও বাখালবাজ, মরি যে আজ,
কুৎসিপাসায়, ভাই ।

দে রে দে ফল, দে রে দে জল,
তো বই গতি নাই ॥

দেখলে তোকে, অফল বনে,
ফলে মধুব ফল,

তপ্ত ভূঁয়ে, গুপ্ত হায়,
বয় বে শীতল ফল .--

আজ কেন ভাই এমন তোলে, শীতল ফল,
ফল যে নাতি পাত ।

ওরে ভাই কর করুণা, বেবে সে বা,
নৈলে মারা যাই ॥

শ্রীকৃষ্ণ । ভয় কি ভাই ? চিন্তা কি ভাই ?
তোমরা একটা অপেক্ষা কর, ভেবে খুবাইচ্ছা নিখা
রূপের উপায় বোলে দিচ্ছি । (স্বগত) আজ
আম'র পাতের ব্রজধামে আর একটা নৃতন পাতা
প্রচার করবো । মধুরূপ উপকণ্ঠে, বাজা কণ্ঠের

আদেশে, আমার প্রাণ-বিনাশের জন্ত, আজ ঋষি-গণ আঙ্গিরস যজ্ঞ কোচ্ছেন। তাঁদের ধর্মশীলা পত্নীগণ কৃষ্ণগতপ্রাণ। সর্বদাই আমার দর্শন-আশায় চিন্তাধিত। সুতরাং তাঁদের এবং ঋষিদাসী ঘৃণিকার আজ মনোবাছা পূর্ণ করবো। আমার পরম ভক্ত ঘৃণিকা আজ আমার দর্শন পেয়ে কৃতার্থ হ'তে পারে নি—আমার পাদপদ্ম পূজা কোত্তে অভিলাষ কোরেছিল, কিন্তু তার নির্বোধ স্বামী তাকে বাধা দিয়েচে। এবার তার, আর মুনিপত্নীগণের পূজা গ্রহণ করবো। আর সেই সঙ্গে সঙ্গে যজ্ঞানের অগ্রভাগ অগ্রে গ্রহণ কোরে হুর্নতি কংসের হৃদামনা ধ্বংস করবো।

শ্রীদাম। ও ভাই গোপাল! এখনও কি ভেবে উপায় শেলিনি?

শ্রীকৃষ্ণ। পেয়েচি, ভাই। ঐ চেয়ে দেখ্, ভাই, মধুবার উপকণ্ঠে ও কি দেখা যাচ্ছে?

শ্রীদাম। ধোঁড়া।

শ্রীদাম। আমিও দেখ্চি। কিন্তু ও ধোঁয়া সত্যিকার ধোঁড়া নয়। আমরা খিদে তেটায় আকুল হয়েচি, তাই চক্ষে ধোঁড়া দেখ্চি।

বল। (শ্রীকৃষ্ণের প্রতি সহাস্তে) হাঁ রে কৃষ্ণ! সতাই কি রাখালরা কুধাতৃকার যন্ত্রণায় চক্ষে ধোঁড়া দেখ্চে?

শ্রীকৃষ্ণ। (সহাস্তে) দাদা! তুমিও কি তাই বিশ্বাস কোলে?

বল। (সহাস্তে) অবিশ্বাসই বা করি কেমন কোরে? আমি তো বুগমুগান্তর কাল দেখে আস্চি, যারা তোর জন্তে কাতর হয়, তাদিকে তুই ধোঁড়াই দেখাস্।

শ্রীকৃষ্ণ। (সহাস্তে) দেখ্তে জান্লে, দাদা, ধোঁড়ার ভিতর আগুনও দেখা যায়।

শ্রীদাম। ও ভাই! তোমাদের বেদবেদান্তের কথা—ভাষ্যশাস্ত্রের কথা এখন রাখ। পেটের আলা নিবারণের কথা বল।

শ্রীকৃষ্ণ। ঐ বে ধোঁয়া দেখ্চে, ওখানে ঋষিরা, ঈর্গকামনার আজ আঙ্গিরস যজ্ঞ ক'চ্ছেন।

তোমরা সকলে ঐ দেবযজ্ঞে গিয়ে, আমার আর দাদা বলরামের নামোলেখ কোরে অন্নভিক্ষা কোরে আন। আমরা সকলে মিলে ঐ যজ্ঞার ভোজন কোরো।

শ্রীদাম। (ভাবিয়া) যদি ব্রাহ্মণরা অন্নভিক্ষা না দেয়, তবে—

শ্রীকৃষ্ণ। (বাধা দিয়া) কেন, শ্রীদাম, তয় কোচো? কে কোথায় একবারে কৃতকার্য হয়? ব্রাহ্মণরা যদি অন্নভিক্ষা না দেন, তবে তাঁদের পত্নীদের কাছে গিয়ে, অন্নভিক্ষা কোরো, নিশ্চয় কৃতকার্য হবে। ভগবান তাঁর জীবগণকে প্রতিপালন করবার জন্ত, নারীগণকেই মেহনতকপিণী কোরে, সৃজন কোরেছেন। নারী আতি ঈশ্বরের পাখি মূর্তি। যাও তোমরা। আমি বলাই দাদার সঙ্গে ধেনু বৎসগুলিকে রক্ষা করিগে।

[কৃষ্ণবলরামের প্রস্থান।

রাখালবালকগণ। (গীত)

কৃষ্ণনামে বিশ্বধামে সবাই সদয় হয়।

দয়ার আধার, প্রেম-পারাবার,

কৃষ্ণ দয়াময় ॥

কৃষ্ণ বোলে যখন ডাকি,

ফল ফেলে দেয় বনের পাখী,

জল ঢেলে দেয় জলদগুলি,

উড়লে নদী বয় ॥

ফুল ফেলে দেয় তরু লতা,

শিশির ফেলে গাছের পাতা,

বাতাস কোরে শীতল বাতাস,

সদাই কাছে বয় ॥

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

যথু—যজ্ঞভূমি ।

অগ্নিশর্মা, রুদ্রশর্মা, খড়্গশর্মা, চক্রশর্মা,

বক্রশর্মা ও শূলশর্মা ঋষি আজিৱস

যজ্ঞকর্মে নিযুক্ত ।

(যথুপাঠ, হোমকুণ্ডে আহুতিপ্রদান, যজ্ঞবন্তর
আদানপ্রদান ইত্যাদি)

কংসের প্রবেশ ।

ঋষিগণ । আহুন আহুন, মহারাজ ! স্বতি-
রত্ন । স্বতি স্বতি স্বতি ।

কংস । (প্রণাম করিয়া) যজ্ঞার আহুতিপ্রদা-
নেব আর কত বিলম্ব ?

অগ্নিশর্মা । যখন সাক্ষাৎ অগ্নিশর্মা অগ্নিস্থখে
অহুতিদানের প্রধান হোতা, তখন আপনার আব-
কোন চিন্তাই নাই । রত্নশালায় আমাদের স্ত্রী,
কন্যা, ঋগ্নীগণ যজ্ঞার পাক কোচ্ছেন ।

কদলীপত্র লইয়া জঠরের প্রবেশ ।

(দেখিয়া) ওরে জঠর ! রত্নশল্যাপনের আব-
কত বিলম্ব ?

জঠর । এতক্ষণ কোন্ কালে রান্না বাড়া চুকে
যেতো ; কেবল ভিজে কাঠের দোবেই, মেরেরা
চোক ঘোষে ঘোষে, নাকদন্ড হয়ে গেছে । কাঁচা
যগুগিঃসুরের কাঠে কি ঝাঁ কোরে রসুই হয়,
ঠাকুর ?

অগ্নিশর্মা । তবু কত দেরি ?

জঠর । রাজা রাজড়াকে কি এত সকাল
সকাল পেসাদ পাবার নেমন্তন্ন কোত্তে হয় ? তাতে
আবার বায়ুনবাড়ীর যগুগি । আধখানা হুঘি
ডুবুক, তবে তো—

অগ্নিশর্মা । (বিরক্ত হইয়া) আরে বেদিক !
যা বলছি, তার উত্তর দেনা ?

জঠর । দশ আনা ছ আনা ।

অগ্নিশর্মা । ওরে ব্যাটা ! তোর অকস্মত
রাখ । সোজা কথা বল ।

জঠর । সোজাই তো বলুম । পাই গণ্ডা কড়া
কেরাস্তি বোলে বরং বাক্য হোতো ।

অগ্নিশর্মা । ওহে রুদ্রশর্মা ! হোমকুণ্ড হোতে
একখানা পোড়া কাঠ দেও তো, জঠরা ব্যাটার
মুখটো গুড়িয়ে দি । (দন্ড কাঠ লইয়া দণ্ডায়মান
হইয়া) বল কত বিলম্ব ?

জঠর । (সভয়ে) খালি পায়ের বাকি—বস ।
ঠাকুর ! পোড়া কাঠখানা কেলে দাও, নৈলে
তোমার হাত গুড়বে । খালি পায়ের বাকি—তাও
আধাআধি ।

অগ্নিশর্মা । যা আবার দেখে আর ।

জঠর । কলাপাত ক'খানা কি করবো ?

অগ্নিশর্মা । কে তোকে আনতে বোলে ?

জঠর । মহারাজ আসচেন দেখে এনেচি ।

অগ্নিশর্মা । মহারাজ খালি পাত কোলে কোলে
বোসবেন না কি, রে গর্দভ ?

জঠর । ও গো ঠাকুর, সে লয়—সে লয় ।
উদিকে দেবি, ইদিকে কি করি ? রাজা শুধু শুধু
অনেকক্ষণ চুপ কোরে বোসে থাকবেন, তাই
কলাপাত এনেচি । পাত পেতে বোসে থাকলেও
তবু অনেকটা খিঁকে মেটে, গো ঠাকুর । আপনারাই
তো বল, “পত্তে চ অন্ধভোজনং ।”

অগ্নিশর্মা । (সক্রোধে) দূর হ পাষণ্ড গণ্ডমুখ ।

[জঠরের বেগে প্রস্থান ।

কংস । আপনার এই কৃত্যটির, বোধ হয়,
বায়ুরোগ প্রকোপিত হয়েছে ।

অগ্নিশর্মা । (সহাস্তে) ও অতিশয় কশ্মঠ, তবে
কি না, কতকটা নির্মোখ ।

কংস । নির্মোখ নয়, ওর বেশ রসবোধ আছে ।
তা হাক্, আমার পরম বৈরি কৃষ্ণবল্লভের জীবন
আর কতক্ষণ ?

অগ্নিশর্মা । বতক্ষণ না অল্প স্বর্য্যাক্ত হয় ।
স্বর্য্যাক্তের সঙ্গে সঙ্গেই আপনার জীবনকণ্টক সূর্য-
কক্ষের জীবনান্ত হবে—নিশ্চয় হবে । আপলি-

এই হোমভঙ্গ অঙ্গে লেপন কোরে সূর্যাস্ত পর্যন্ত যমুনাজলে অর্কট নিমগ্ন হয়ে, কুতাস্তব করুন গিয়ে। (হোমভঙ্গ প্রদান করিতে কবিতে) স্ততি স্ততি স্ততি।

কংস। (হোমভঙ্গ গ্রহণ করিয়া প্রণাম করিতে করিতে) স্ততি স্ততি স্ততি। পূজাপাদ মূনিগণ। আজ আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হলে, আপনাবা যাদক্ষিণা প্রার্থনা কোরবেন, তাই প্রদান করোঁ।

অগ্নিশর্মা। (সহাস্ত্রে) মহারাজ। যেমন কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎস্য এই ষড়বিপ্লব মানবকে ধ্বংসবিশ্বস্ত কবে, সেইরূপ এই অগ্নিশর্মা, রুদ্রশর্মা, খড়্গশর্মা, চক্রশর্মা, বক্রশর্মা ও শূলশর্মা—এই ষড়বিপ্লব আপনার পবমারি রামকুমারকে আজ হোমায় আচরিত্ব সহিত যমালয়ে বিদার দেবেন। সূর্য পশ্চিমে যদিও উদয় হয়, তবু এই ষড়বিপ্লব, কখন দক্ষিণ দিকে বই উত্তর দিকে রামকুমারকে বিদার দেবেন না। যমের ভগিনী যমুনা নদী। তাই বলি, আপনি শীঘ্র ভগিনীর কোড়ে অবস্থিত হয়ে, ভ্রাতার স্তব করুন। ভাই বোনে লাগলে, রামকুমার তো রামকুমার, জগদ্বন্দ্বাও লওতও খণ্ডখণ্ড হয়ে যায়।

কংস। প্রণাম। বিদার হই।

[প্রস্থান।

রুদ্রশর্মা। ওহে অগ্নিশর্মন! অসাত্তরূপে যজ্ঞ কুণ্ডে অরাজতি প্রদান কর। আজ রামকুমারকে আভিচারিক মন্ত্রে বিনাশ কোন্তে পায়ে, মহাবাজ কংস আমাদের আশীর্বাদ যজ্ঞদক্ষিণা প্রদান করোঁ।

অগ্নিশর্মা। (সহাস্ত্রে) রুদ্র ভায়া! তর কি? আর দণ্ড কয়েক অপেক্ষা কর। তার পর অগ্নিশর্মার কাণ্ডখানা দেখ।

চক্রশর্মা। (সহাস্ত্রে) আমার অগ্নিশর্মা খুঁড়ে মাহু ব মাতে বেশ পটু। খুঁড়ে যেন লাক্ষ্মণ যম! (নেপথ্যে পদশব্দ)

অগ্নিশর্মা। (শব্দবাস্তে) ওহে, চূপ কর, চূপ কর। জঠর! বাটা ছুটে আসচে। আমাদের

এই গুপ্ত কার্যের কথা যেন ও ব্যাটার কর্ণে প্রবিষ্ট না হয়। এখন পল্লিময় চক্কানিনাদ কোববে। ওটা উদয় জ্বালোকের উদয় অপেক্ষাও অপরিসর, একটা কথাও জ্ঞান হয় না। চূপ কর, চূপ কর, এসে পড়লো।

বেগে জঠরের পুনঃপ্রবেশ।

জঠর। (ঠাকাইতে ঠাকাইতে) ও গো ঠাকুরবো। দৌড়ে এসে, হাঁক ধোরচে, কথা কইতে পাচ্চিনি।

অগ্নিশর্মা। (শব্দবাস্তে) কেন ছুটে এলি? কেন হাঁক ধবলো? কি হয়েছে বে? উননের উপর পায়ের হাঁড়ী ফাঁসে নি তো?

জঠর। (ঠাকাইতে ঠাকাইতে) আঃ, ঘুরা মাগি গেল কোথা? একটু বাতাস করক। মকক মাগি ঝকক। গেলুম রে বাবা, গেলুম রে!

শূলশর্মা। ও রে জঠর, তোর মাথায় কিঞ্চিং শীতল ঘোল ঢালবে? শীতল হবি।

জঠর। (শব্দবাস্তে) না ঠাকুর, মাথায় ঘোল ঢেগো না।

শূলশর্মা। কেন বে?

জঠর। আমাব পেটে আপনকাব নামের বাথা আছে—ঘোল ঢাললে তেউড়ে উঠবে।

শূলশর্মা। শূলব্যাথা না কি?

জঠর। হ্যাগো শূল ঠাকুর!

অগ্নিশর্মা। বেল্লিক ব্যাটার কেবল রঙ্গভঙ্গ।

জঠর। না গো না, অঙ্গভঙ্গ না! কুসঙ্গ এসে পড়লো, সতকি হও। ছোঁড়াগুলো বড় নজার—বড় ছরস্ত। ঐ এলো—তাড়াও তাড়াও। ও গুলোকে আমি ছুচোকে দেকে নারি। এই এলো গো এলো।

শ্রীদাম, সুদাম, সুবল, মধুমঙ্গল ও

অংশুর প্রবেশ।

শ্রীদাম প্রভৃতি বালকগণ। মূনিগণ, প্রণাম করি।

জঠর। (ধমক দিয়ে) পেচাম করবার বুঝি

নোক জুটলো না! পালা পালা সহু বাটারা!
আবাব মাথায় চূড়ো, পেটে খড়া, পালা বাটারা
কোচুকে ছোঁড়া!

অগ্নিশর্মা। (বিরক্ত হইয়া ততবেষ প্রতি)
আরে বেলিক, স্থির হ-স্থির হ। শুনি কারা
এরা।

জঠর। চেছারা দেখে বস্তুতে পাচো না,
ঠাকুর?

অগ্নিশর্মা। ওরে বাপু, কারা তোরা?

শ্রীদাম। ঠাকুর! আমরা রামকৃষ্ণের সখা।

অগ্নিশর্মা। কোন্ রামকৃষ্ণ?

শ্রীদাম। ব্রজধামের রামকৃষ্ণ।

জঠর। শুনলে, গোসাই শুনলে!

অগ্নিশর্মা। (স্বগত) তাই তো, রামকৃষ্ণ কি
আমাদের আভিচারিক ব্যাপাব জানু হ পেবে,
এদিগে সন্ধান নিতে পাঠিয়েছে? কদম্বার প্রতি
রুদ্র ভায়া, সন্দেহে ব্যাপাব নয় কি?

কদম্বা। (জনাস্থিকে) দাকব সন্দেহ।

অগ্নিশর্মা। (জনাস্থিকে) উপায়?

কদম্বা। (জনাস্থিকে) ভাটো।

অগ্নিশর্মা। (জনাস্থিকে) কি কি?

কদম্বা। (জনাস্থিকে) তাড়না আন
তাড়ানো।

অগ্নিশর্মা। (জনাস্থিকে, উত্তম আত্মপ্রা-
সিক বৃত্তি। (রাখালবালকগণের প্রতি বিরক্ত
হইয়া) ওবে, তোরা কি জন্তু এখানে এনি?

শ্রীদাম। ঠাকুর! আজ আমরা রামকৃষ্ণের
সঙ্গে বনে গোচারণ কোত্তে এসে বিষম কটে
পড়েছি। তাঁরা হু তাই কৃষ্ণের অত্যন্ত কাতর
হয়েছেন, তাই আপনাদের কাছে আমাদের
পাঠালেন।

অগ্নিশর্মা। কি জন্তু?

শ্রীদাম। অন্নভিক্ষা।

জঠর। (অগ্নিশর্মার প্রতি) বেথলে, ঠাকুর,
ভায়াস। ভোগের আগে পেসাদ। দাও আন্ডে,
বা থাকে ভাগ্যে, একবার দেখি।

অগ্নিশর্মা। দে নৌচদের দূর কোবে। দেব
দেব গ্রন্থ বজ্রার প্রস্তুত হচ্ছে, অদম গোপ রাম
কৃষ্ণকে আগের ভাগে ভোগ ভাণ দিতে হবে!
দে তাড়িয়ে।

জঠর। একপাল ছেলে। একগাছা নাট দেও
গো, ঠাকুর।

শ্রীদাম। তুমি নিবস্ত হও। হোমার কাছে
আমরা অন্নভিক্ষা কোয়ে আসি নি।

জঠর। বটে বে চা' ডাঙলো! মনিবে
কাছে চাকবেব অগমান! দাঁড়া ভবে, ঠাণ্ডা
আন্টি।

[বেগে প্রস্থান।

শ্রীদাম। বিপণণ! আমাদের জীবনমগ্ন
রামকৃষ্ণ কৃষ্ণের অত্যন্ত কাতর। দয়া কোরে
অন্নভিক্ষা দেও। আমরাও নিঃশস্ত কৃষ্ণ।
অন্নভিক্ষা দেও, ঠাকুর! গোমাদেব ভিক্ষাদত্ত
অন্ন বাঞ্ছনে রামকৃষ্ণ তৃপ্ত হবেন। আমরাও
তাঁদের প্রসাদভোজন কোরে কৃষ্ণকট নিবারণ
কোনো।

অগ্নিশর্মা। (বিরক্ত হইয়া সবেষে) আরে
মব, নাচ বেলিক! দেবতা বাক্ষণেব অন্নব্যঞ্জন
গোপপুত্র রামকৃষ্ণকে দেবো! এও বড় স্পদ্ধা!
রামকৃষ্ণ কেটা রে? সে তো অদম গোরালা!
দূর হ পাষণ্ডেরা-দূর হ।

শ্রীদাম। তুমি বাক্ষণ, হোমার সঙ্গিগণ
বাক্ষণ। সকলে শাস্ত্রপাঠা—পণ্ডিত—জ্ঞানী। হবে
কেন সামান্ত লোকের মত আমাদের কৃষ্ণবলবাহকে
রখা করু কথা বলচো? অন্নব্যঞ্জন না দাও, হুঃখ
নাই; কিন্তু গোমাদেব মত বাক্ষণের মুখে অতি
হীন—অতি নীচ—অতি হুচ্ছ—অতি অদম লোকের
মত স্তুতি কথা নির্গত হয়, এই বড় হুঃখ!

অগ্নিশর্মা। হোর আর বক্তৃতা কোত্তে হবে
না।

কদম্বা। ওহে! বাটারা সহজে দূর হবে
না। চড়াচড় চড়ে চূড়ো গুঁড়িয়ে দাও—খড়াখড়

পোড়া কাঠে ধড়া পুড়িরে দাও, পালাতে পথ পাবে না ।

অগ্নিশব্দ। দাঁড়াও, ইসের মূলকে ডাকি ।
(উচ্চৈঃস্বরে) ওরে ও অহঁরা ! বড় বাড়াবাড়ি, দোঁড়ে আস তাড়াতাড়ি ।

শ্রীদাম । (সঙ্গরাদনে) হা ভাই কানাই, হা দালা বলাই ! এমন স্থানেও পাঠাতে হয় । এক-বার এসে দেখে যা, ব্রাহ্মণের ভেদের বিরূপ অপ-মান কোরে ।

স্বদাম । চল, ভাই, আর এখানে থাকবো না । যে স্থানে রামকৃষ্ণের নিদ্রা, সে স্থান নরকের চেয়েও অপবিত্র ।

[বালকগণের সরোদনে প্রস্থান ।]

তৃতীয় দৃশ্য ।

গ্রাম্য পথ ।

ফলমূলশাকপূর্ণ ঝুড়িককে ঘূর্ণিকার প্রবেশ ।

ঘূর্ণিকা । (বিরক্তভাবে) ভালা ঘুগি যা হোক মা ! ঘুতে ঘুতে ঘুগিকের ঘুগী রোগ ধোরলো । এক কাজ সাতবার । বাজার রে, হাট রে, ঝাল রে, মসলা রে, মূগ রে, তেল রে, দি রে, চিনি রে, যত কিছু আনবার ভার, পড়তো পড় ঘুগীকেই ঘাড়ে । মিলে যে একটু সাহায্য করবে, তারও ভরসা নেই । দিন রাত মাথায় পাগড়ী বেঁধে ফাঁকা সন্দিরি কোরবে । ইচ্ছে হয়, বাপের বাড়ী গিয়ে দশ দিন হাঁফ ছাড়ি, কিন্তু পোড়া-কপালের জালায় পোড়া কপালে তা ঘটে কই ? এই সে মাসে জালাতন হয়ে বাপের বাড়ী গেলুম ; সেখানে পড়ুতে না পড়ুতে, মিলে আগের ভাগে অস্ত্রি পথ দে গিয়ে, পাগড়ী বেঁধে বোসে আছে । তার পর আমি গিয়ে, মুখপোড়াকে দেখেই অবাক । বোল্লম, হ্যাঁগা, তোমার মংলব-শ্রী না কি ? মিলে বোল্লে, ‘অসস্থি বিচ্ছেদযন্তরা ।’ শুনে আমার গা জলে উঠলো । থাকতে পামুম

না—কত সর বল ?—বোল্লম, হ্যাঁগা, এ তোমার কি রকম বিচ্ছেদযন্তরা ? পথটুকু আন্তেও গউন সইল না ? আমার আস্বার আগেই তোমার খণ্ডর-বাড়ীর সদর দোরের ঘাটি আগলে চৌকি দিচ্চো । এ তোমার বিচ্ছেদযন্তরা নয়, আমার খাটুনিযন্তরা । এক বেলাও কি একলা মনিব বাড়ীর খাটুনি খাটতে পার না ? মিলে অমনি হেসে লুটপুট ! মদ মাহুঘের অত হাসি কি ভাল ? নোকে কথায় বলে, “হেসে হেসে কথা কর এ মিলে সহজ নয় ।” সে কথা সত্যি—সত্যি—সত্যি । ডাকুরা হাসে, আমি কাঁদি, ফাঁক পাইনি যে চুল বাঁবি ; এমি খাটুনি । আবার বাম্বী মাগীরেও তেমি । আমাকে যেন কুমোরের চাক পেয়েচে । ঘুরে ঘুরে কাহিল হলুম—মলুম, মাগো, গেলুম গেলুম । আর ভেবে কি হবে ? যাই মা, পিণ্ডি রাঁধবার যোগাড় কোরে দিখে । (গমনোন্মোগ ও নেপথ্যে রোললশব্দ শুনিয়া) আ মরি মরি ! ও ছেলেরা কারা ? আহা, কাঁচে কেন ? কি হয়েছে ?

গাহিতে গাহিতে শ্রীদাম প্রভৃতি

রাখালবালকগণের প্রবেশ ।

শ্রীদাম প্রভৃতি বালকগণ । (গীত)

আয় রে বলাই, আয় রে কানাই,
আয় দেখে যা বারেক চোখে ।

দুই জনে, দুই মনে,

গাল দিলে ভাই নষ্ট মুখে ॥

(কেন কেন হেথা পাঠালি,

গালি খেলি, গালি খাওয়ালি ;

বড়ই বেজেছে প্রাণে ;)

বতই ভাবি, ততই কাঁদি,

ততই আঘাত বাজে যে বুকে ॥

(অঙ্গমুহূন)

ঘূর্ণিকা । (সকাতরে) আহা আহা, বাছারা কাঁচো কেন ?

শ্রীদাম । (সরোদনে) ও গো, আমাদের

রাখালবাজ শ্রীকৃষ্ণকে আর তাব দান্য বলবামকে
ঐ বজ্রশালাব একজন ৫ বলা দানাগালি দিয়েচে,
অপমান কোণেচে ।

ঘৃণিকা। আহা, কেন ও চণ্ডালদেব কাছে
গিয়েছিলি, বাছাবা ?

শ্রীদাম। অন্নভিক্ষার অজ্ঞে ।

ঘৃণিকা। অন্নভিক্ষা ?

শ্রীদাম। হ্যা গো। আমবা শ্রীকৃষ্ণ, বল
বামেব সঙ্গে ঐ ও দিকেব মাঠে খেত চবাতে এসে
ছিলেম। শ্রীকৃষ্ণ, বলবাম আব আমাদেব বড়
খিদে পাওয়াতে, শ্রীকৃষ্ণেব আবেশে আমবা খাবি
যজ্ঞে অন্নভিক্ষা কোত্তে এসেছিলেম। এক মুঠো
অন্ন ভিক্ষে দেওয়া দুবে থাক্, উটে ওয়া যা ইচ্ছে,
তাই বোলে গাল দিয়ে। আমাদেব গালমন্স দিব্
দগু নেই, কিন্তু কৃষ্ণবলবামকে কটু কথা বাত,
বড় নম্র শব্দ পেয়েচি।

ঘৃণিকা। আহা। এমন কচি কচি হৃদেব
হেলদেবকে গাল দিতে আছে। আহা, বাবা
দিনে দশবাব পার, এমন নানা শিশুরেব গিদেব
সময়, বুড়ো খেডে দানুগুণ্যো, একমুঠা ভাত
ভিক্ষে দিলে না গো। বাসুগ চাওতিখিয়া, ভিক্ষে
নেপাই জানে, দেওয়া জানে না। হাত চিঃ
কোত্তেই জানে, উপড় কোত্তে জানে না।
আমাকে এমন কোণে গাল দিলে, মনিব
চাকর সম্বন্ধ বাস্তব না, শুভোব আগুনে গৌক
দাড়া পুটিয়ে দিতুম। আমবা।

শ্রীদাম। ওগো, আমাদেব কপালে যা ছিল,
তাই হলো, ব্রাহ্মণদেব আব গাল দিয়ে লাভ কি ?

ঘৃণিকা। আমাব বুড়াতে ফল আছে, দিচ্চি,
খাও, বাবাবা !

শ্রীদাম। ওগো, আমাদেব শ্রীকৃষ্ণ অগ্রে না
খেলে, আমরা কেউই খাব না।

ঘৃণিকা। তোমাদেব শ্রীকৃষ্ণ কে ? দেখতে
কেমন ?

শ্রীদাম। আমাদেব শ্রীকৃষ্ণ বজ্রপতি নন্দ
রাজেব কুমার। দেখতে কেমন, তার আর বলবো

কি। তেমন রূপ অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে আব নাই।
শ্রীকৃষ্ণেব মণ্ডার মনবপাখা মোহন চুড়া বটি
ত.ত পাউধড়া ষিঠবসনে দিষ্টনেড়া—বাঙা পাবে
সোনার নুপুর—গলাব বনমালা কপালে তিলক
বেথা—কণে বুড়ল—বাকা নয়ন—মুখে মধুর
হাসি—হাতে মোহন বাণ চিকণ কেশ—মদন-
মোহন বেশ—রূপেব এত উজ্জল জ্যোতিঃ, চোখ
দেখলে চোক চোমকে যার, তাই আমাদেব কৃষ্ণ-
চন্দ্র চিকণ বাণো।

ঘৃণিকা। (ভাবমগ্ন হইয়া স্বগত আহা, আহা,
আজ সকালে যে, যমুনাতীরে সেই চিবণ বাণো
দপ দেবেচি। আহা, সে যে আমাব গুরুগ গুরু—
সে যে আমাব ইষ্টদেবতা—সে যে আমাব গুরু—
সে যে আমাব ঠাকুর—সে যে আমাব স্বয়ংভাব-
গেব জাগ্রত দেবতা। তাকে নিদ্রায় বন্দন শুশো
চাটি ভাত ভিক্ষে দিলে না। যাব বেখে পাখণ্ড-
খানা হাজো মেচে আছে, তাকে ভটি ভাত দিলে
না। ছি ছি, বিষ্ণু নিচুব গাবণ্ড! এমন নাট
মনিবেব চাহিব আর কব্বো না। এবা আমি
জে শিখ, দোবে দোবে ভিক্ষে মেগে দাওগে, ও
এমন চানাব চাঁড়ালদেব দান্য বিববো না।
(প্রবাহে) দেখ বাবাবা। পুরুষেব পাউও কি
খাবাব জিনিষ চাইতে আছে ? তোমাবা এখন এ
বাস্তব কব, এহ বান্ধাবাড়া গিয়ে মেয়েদেব কাঁচ
আমাব শ্রীকৃষ্ণেব তবে অন্নভিক্ষে কর। নিচয়
বাস্তব পুষ্ণ হবে।

শ্রীদাম। কঠিন পুরুষাদেব পরীবাও কঠিন।

ঘৃণিকা। সকলের বেলা তায়। এবা সাক্ষী
আমি। তোমরা যাও, অন্নভিক্ষে পাবে, পাবে,
পাবে। ঐ ও দিক পিনে শালবাড়ীর দেয়।
এগিয়ে গিয়ে, মেয়েদেব কাছে হাত পাও। যদি
না দেয়, আমি এখন গিয়ে দেবার পথ কোরে
দিচ্চি।

[সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য।

রজনশালা।

ঋষিনারীগণ রজনকার্যে নিযুক্ত।

কিয়ৎকাল পরে গাহিতে গাহিতে ত্রীদাম

সুদাম, সুবল, মধুমঙ্গল ও

অংশুর প্রবেশ।

ত্রীদাম প্রভৃতি বালকগণ। (কীর্তনেব পুরে।

মা মা, ও গো ও মা,

এসেছি আজ তোদের কাছে।

কানাই বলাই ক্ষুধায় আকুল,

কদমতলায় দাঁড়িয়ে আছে॥

(ক্ষুধায় কাতর মোরা,

তাই সেই ননীচোরা,

তোদের কাছে, পাঠিয়ে দেছে,

ও গো ও মা! মা গো মা গো!

দে মা দুটি অন্ন,

এসেছি সেই জন্য;

(ও মা) হয়েছি অবসন্ন,

উপায় নাই মা অল্প;

তোরা অন্নপূর্ণা পুণ্যবতী,—

আরো হবে পুণ্য;)

অন্নভিক্ষা।

দে মায়েরা,

ছেলেদের তবে জীবন বাঁচে॥

ঘূর্ণিকার প্রবেশ।

ঘূর্ণিকা। (ঋষিপত্নীগণের) ওগো মা ঠাকুরপো! এ ছেলেগুলিকে চেনো কি?

১ম ঋষিপত্নী। আগে চিহ্নেব না, এখন দেখেই চিনেচি। এ ছেলেরা সেই অগংচেনা কালো ছেলের খেপুড়ে।

ঘূর্ণিকা। সত্যি কি?

১ম ঋষিপত্নী। তোর স্বপ্নচেনা যদি সত্যি

হতে পারে, তবে আমাদের চোখের চেনা কি মিথ্যা?

ঘূর্ণিকা। ভাল, চেনা তো হোলো, তার পর?

১ম ঋষিপত্নী। সেই কাল ছেলের রাঙা পায়ে কেনা হবে।

ঘূর্ণিকা। কি কোরে কেনা হবে গা?

১ম ঋষিপত্নী। কোটি কোটি অন্নের দেনা শুধে।

ঘূর্ণিকা। কি দিয়ে দেনা শুধবে।

১ম ঋ.প। তাঁর সেই চাঁদমুখে অন্ন দিয়ে।

ঘূর্ণিকা। তোমরা বামুণের মেয়ে, চাঁদমুখে অন্ন দিয়ে, দেনা শুধে, কেনা হবে, কিন্তু আমি যে শুক্লুরের মেয়ে, আমার উপায় কি হবে?

১ম ঋ.প। একটা ঠাওরা না?

ঘূর্ণিকা। তোমাদের বল্‌বাব আগেই তা ঠাকুরের রেখেচি।

১ম ঋ.প। কি ঠাউবেচিস্‌ বে ঘূর্ণিকে?

ঘূর্ণিকা। (অঞ্চল হইতে তুলসীপত্র বাহিব করিয়া) এই দেখ।

১ম ঋ.প। এ যে তুলসীপত্র দেখ্‌চি।

ঘূর্ণিকা। সেই কালো ছেলের বাড়া পায়ে গাঙ্কিরে দিয়ে, এতেই আমি দেনা শুধবো। উটে আবার ঠাকুরকে দেনদার করবো।

১ম ঋ.প। বলিস্‌ কি লো?

ঘূর্ণিকা। দেখতেই পারে। আমি এগুলুম।

[প্রস্থান।

ত্রীদাম। ওগো, বেলা বড় বেড়ে উঠলো।

১ম ঋ.প। চল বাছারা! আমরা সকলে মিলে, পাত্র পূর্ণ কোরে, অন্নদাতা রামকৃষ্ণেব অল্প অন্ন ব্যঞ্জন জল নিয়ে, তোমাদেব সঙ্গে গোষ্ঠে বাড়ি। তোমরা ক্ষুধার কাতর, অন্নব্যঞ্জন খাল বোয়ে নিয়ে যেতে পাব্বে না।

[অন্নব্যঞ্জন লইয়া রাখালগণের সহিত

ঋষিপত্নীগণের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য।

পথ।

বেগে লগুডহস্তে জঠরের সহিত অগ্নিশর্মা,
কদ্রশর্মা, খড়গশর্মা, চক্রশর্মা, বক্রশর্মা
ও শূলশর্মার প্রবেশ।

অগ্নিশর্মা। (সরোবে শশব্যস্তে) কই রে
জঠর, পিশাচীরা কোন্ পথে গেল। তুই বাটা
অণ্ড বিলম্বে কেন সংবাদ দিলি?

কদ্রশর্মা। সাধে কি এ বাটাকে বোকা
বলি?

জঠর। আমি নিজে মরচি নিজের জালায়,
তিনি আমার বোকা বলতে এলেন। আমি
কোথা, না তোমরা কোথা? আমার হো পাণ
দেটা বো, তোমাদের সে, তাকুন, এক এক জনের
দশটা, সাড়ে দশটা বো। আমি বোকা।

কদ্রশর্মা। সাড়ে দশটা বো কি, রে বেল্লিক?

জঠর। দশটা বড়, একটা কচি।

অগ্নিশর্মা। দুব হ, বাটা, দুব হ। দেখ্‌চিস্
এই মষ্টি, পামব?

জঠর। আনারো পিঠ কষ্টি পাথর।

খড়গশর্মা। আঃ, ওটার সঙ্গে বুধা বাক্যব্যয়
কেন? চল অস্ত্র পথে অমূলকান করি।

অগ্নিশর্মা। ভায়া হে। নিতান্ত লজ্জার বিষয়।
আমরা হেন বিধিবিধানকর্তা, আমাদের ভায়াগণ
মর্যাদা লজ্জন কোলে!

কদ্রশর্মা। রন্ধনশালা একবারে নাবীশূন্য।
একটাও পায়ণ্ডী নাই। গেল কোন্ পথে?

জঠর। রান্নাবাড়ীর পীদাড় দিয়ে, মানকচুব
বন ভেঙে।

অগ্নিশর্মা। ছিছি, বড় অপমান! মানবন
ভেঙে মানহানি!

জঠর। তেনা কচুবন ভাঙলেন, আপন-
কারবা খেঁচুবন ভাঙুন, নৈলে কিছু হবে না।

অগ্নিশর্মা। তুই এ দিকে চোঁকি দে। কেউ

যেন না পলায়ন করে। (অস্ত্রাস্ত্র অগ্নিগণের প্রতি)
এস এস, দৌড়ে এস।

[অগ্নিগণের বেগে প্রস্থান।

জঠর। আমার নছান্নাটে গেল কোথা?
সেটা বে সকলের আগে বেরিয়েছে। রান্নাঘরের
পীদাড় থেকে সব কাণ্ড দেখেচি। (নেপথ্যে
দেখিয়া) ঐ বে ধপ্ ধপ্ কোরে আস্চে। আঃ
যার কোথা? ধোরেচি। গাছের আড়ালে মুকুই।
(বৃক্ষস্তরালে গুপ্ত হওন)

ঘৃণিকার প্রবেশ।

ঘৃণিকা। বানগীদেব বিচের দেখ মিকি। আমা
বইলেম পথ চেয়ে, ওরা গেল মানবন ভেঙে। এত
লাই যাই। আঃ আজ আমার রক্তচক্ষু ব মনো
এক কপ দেখে, নয়ন সাথক করবো। আর লিখ
বরবো না শীগগির যাই। (কিছুদূর গমন)

বেগে জঠরের পুনঃপ্রবেশ।

জঠর। (সক্রোধে ঘৃণিকাকে আকর্ষণ করিয়া)
তবে রে গম্পটপটি। মুকেচুবির গুটুগুট—নাগবের
কাছে ছুটোছুটি। এই ধনুর্ম চুলের মূঠী কোথা
পালাবি ছাঁচোর বেটি।

ঘৃণিকা। (সদঃখে) ও গো, চুল ছড়
তোমার পায়ে পড়ি। আমার মন বড় উশ্ম
ঠায়চে। এখন না গেলে আর রাঙা চুল
দেখে পাব না। ও গো, তুমিও আমার সঙ্গে
চল, হাজনে মিলে রাঙা পায়ে তুলসী দেবো।

জঠর। (অত্যন্ত রোবে প্রহ্লাদ করিতে
করিতে) বটে রে হানামজাদী। আমি বুন
ভেঙো। হাড় ভাঙো কোনে তবে ছাড়ো।
চাদর গামছায় তোর হাত পা বেধে, এষ্ট ঠেমে
ফেলে রাখি। বেশ, তুই কোথায় বাস। (অন্য
করণ)

ঘৃণিকা। (সন্দেহে) ও গো, সাত দোহা
তোমার, আমার বোধো না। বামুণঠাকুরেরা
সব চোঁগে বেগো। আমার ছেড়ে দাও—বামুণ
বুলে দাও।

জঠর। তাহেবো বোংকারা ছুটেছে, তোব মত ঠান্ডান দড়ী সাবনে পড়লো—পড়লো। তুচ্ছ যোগ, মাগি। গুরুবাধা মড়ী আনি।

[বন্ধনাবস্থায় ঘূর্ণিকাকে কেলিয়া রাখিয়া জঠরের প্রস্থান।]

ঘূর্ণিকা। (সরোদনে) হা ঠাকুর, অত্যাগিনীকে কি আর দেখা দেবে না। বড় সাধ কোরে তুলসীদল আঁচলে বেঁধেছিলুম। হায় হায়, আঁচ লেন তুলসী আঁচলেই শুকুলো! তোমার বাঙা পায়ে দেওয়া হোলো না! হে ভববন্ধনহানী। কোণায় আমার ভববন্ধন গুলে, না অবশেষে দুঃখম্বে প্রাণ গেল! তা বাই হোক, আমার স্বামী আমার শরীরকে বেঁধেচে, কিন্তু মনকে বাঁধতে পারে নি। হনি হে। আমার মনকেই ভক্তিতুলসীদলের সহিত তোমার ভক্তিময় পদ তলে পাঠানুম। দয়াময়, দয়া কোরে, তোমার বাঙা পায়ের ছায়ায় আমার মনকে স্থান দিও। হে ঈশ্বর! হে নারায়ণ! হে পাণ্ডব গতি লক্ষ্মীপতি! আমি তোমার চরণ বই আঁকি কিছুই জানিনি। ভক্তকে মুক্তিদান কর। আমার অবোধ স্বামীকে দিব্যজ্ঞান দান কর। (ক্রিয়ং কাল পবে) আহা, মনি মনি। ঐ যে আমার ইষ্টদেবতার রাঙা পা দুখানি। আহা, ঐ যে মোগাব নুপুর কণ্ঠে বাজছে। ঐ যে আমার তুলসীপাতাগুলি পা-জোড়া হয়ে, শোভা পাচ্ছে। আহা, এতক্ষণে আমার বাসনা পূর্ণ হল। অব কেন ছাব পৃথিবীতে আছি। ঐ বাঙা পদে মিশুই। ভয় ভগবান শ্রীকৃষ্ণ! (সহসা লোহিত-জ্যোতিঃপ্রকাশ ও ঘূর্ণিকার প্রাণত্যাগ)

ক্রিয়ংকাল পরে দড়ী লইয়া বেগে

জঠরের পুনঃপ্রবেশ।

জঠর। এইবার যমদূতের মত মজবুৎ কোবে বাবি। মাগীর কি ভাকুরা দেখেচ! সাড়াশব্দ নেই—নড়ন চড়ন নেই—যেন মড়া। তা তুই বতই ভাকামি কর, পাকামি কর, আমি কিন্তু

মড়ার আঠার গেরো দিয়ে বাধছি। (নিকটে গিয়া) এখনো ভাকামি ছাড়, হাত তোল। (ক্ষণকাল পরে) চোক চা, গুড়ো পা, সব গা। তবুও না। (মন্তকের নিকটে বসিয়া তেলিতে তেলিতে সবিস্ময়ে) জ্যা, এত শব্দ কেন! নাকে নিবেস নেই বে। বুক নড়ে না বে! তাই তো, এ কি হল। (বিশেষ কবিতা দেখিয়া) আ মন্দ নাশ, নেচে তো নেই। আমি কল্পমুকি। (ভাবিয়া) তা হোক, আপা গেচে। যে আমার খেয়ে পবকে চাব, তাব মরণ ভাল।

দুই জন বোলেব প্রবেশ।

১ম লোক। (সর্পিবে) ও বে, তোর বোলেব হাত পা বাঁবা, কেন? পথেব মাঝে মেয়ে লোককে এমন কোবে অপমান কিসিস কেন?

২য় লোক। বে কোবে নড়ে চড়ে না কেন?

জঠর। (অস্বস্তি গোপন কবিতা কৃত্রিম বোলেব) ও বে দবনা! ও বে ভাই সাধু। সর্বপ্রাণ হ্যাচে, মা প কালসাপে বেয়েচে। আমায় কাঁদিয়ে বো ডয়েব মত বিদেশ নিশেচে। একল আমি ভাবি মড়া বইতে পাগিনি। তোরা আমায় স্বভাৱ, দয়া বোবে ধব একবার। ঐ দত্তটাব ফেল দি। সাংগেথোগো মড়া পোড়াতে নেই।

১ম লোক। (সাংগে) আহা হা, মাগির অপ-বাত মিত্রা হল! কান্ধে কেবল কষ্ট বাড়বে বই নষ্ট হবে না। হনিবোল দিয়ে তোলা।

(সকলে মিলিয়া ঘূর্ণিকার মৃতদেহ তুলিয়া

নিকটবর্তী গন্তে নিক্ষেপ)

জঠর। যা তোবা চান ক'বগে।

১ম লোক। তুই যাগিনি?

জঠর। পরে যাচি। তোরা এগো।

[দুই জন লোকের প্রস্থান।]

জঠর। যা, সব খোল মিটে গেলো, আমাবো মান কাঁচলো—প্রাণ বাচলো। মাগী কেটে কেটে কোরে আমাকে বড কষ্ট দিয়েচে। এবার নিজে

কেটে পেলে! এইবার যাই; দেখি বায়ুগুলো
বামণীদের কেটে পাওয়ায় কি, ছেড়ে দেয়। (গমনো-
জ্ঞোগ ও নেপথ্যের দিকে দেখিয়া) এই যে বায়ু
ঠাকুরবো আবার এই দিকে ছুটে আসছে। ওঃ,
যেন হোলে কুবেরে কামড়েছে। বল কি, কামড়াবে
না? বাপাবটা কি?

বেগে লগুডহাস্তে অগ্নিশর্মা, রুদ্রশর্মা,
খডগশর্মা, চক্রশর্মা, বক্রশর্মা ও
শূলশর্মার পুনঃপ্রবেশ।

অগ্নিশর্মা। ওবে কোন্ দিকে গেল?

জঠর। যমের বাড়ী!

কন্দশর্মা। বন্দাবনে যাওয়াও যা, যমের বাড়ী
যাওয়াও তা।

জঠর। তোমাদের ঠাকুরবো সে যমের
বাড়ী গেছেন বটে, কিন্তু আমাব পাঞ্জী মাপী
সত্যাবেশ যমের বাড়ী।

অগ্নিশর্মা। সে কি রে!

জঠর। ভেট্টা নাক্ষে তেতিয়ে সেবেচি। ঐ
গতব ভিতব দেখ, ঠাকুর!

ব্রাহ্মগণ। (দেখিয়া) ওরে, তাই তো ঘূর্ণি-
কাকে হত্যা কোবেচিন্!

জঠর। তোমাদের হাতে ঠাণ্ডা কেন?

অগ্নিশর্মা। তা ঠিক, তা ঠিক। চল, বন্দাবনে
যাই।

জঠর। (সহসা উদ্ভ্রান্তচিত্ত হইয়া) দাঁড়াও
ঠাকুর! আমার গা কাঁপচে—বুক গুর গুর কোচে
—মন কেমন কেমন কোচে। চাক্ষিক যেন শত
শত কালো ছেলে আমাকে ঘিরে ফেলে যে! আমায়
ধর—ধর—রক্ষে কর—রক্ষে কর। (অত্যন্ত তম-
প্রকাশ)

[সহস্র পটপরিবর্তন]

দৃশ্য --নিবিড় অরণ্য।

(সহস্রা জ্যোতিঃপ্রকাশ ও দেবীমুদ্রাবিনী
ঘূর্ণিকার মন্তকোদগারি দণ্ডায়মান হইয়া,

গঠমধ্য ৩৫৭ শ্লোকসংখ্য

উল্লেখ উত্থান)

(ঘন ঘন পুষ্পবৃষ্টি)

সকলে। (দোঁধবা সবিম্বয়ে) একি! একি!
এ কি স্বপ্ন! না, স্বপ্ন না।

জঠর। (সংগোপনে ব্যাকুলভাবে) এই যে
ঘূর্ণিকে! এই যে নক্ষিক! ঘূর্ণিকে দেবী! নক্ষি-
কের মাথায় গবমেখব দাঁড়িয়ে আছেন। আমাব
নম যুচলো! (অত্যন্ত অস্থির হইয়া) আমাব
ভগবান্! আমি নরোধম, মহাপাপা, তাই তোমাকে
চিন্তে পারি নি। ঘূর্ণিকে পূজাবতী, তাই তোমাকে
চিনেচে। ঠাকুর। আমাব দয়া কর—বক্ষে বন—
ঘূর্ণিকের মত আমাবও মাথা পা ছপাতি
বেখে, একবার ত্রিভঙ্গ হয়ে দাঁড়াও। দোঁধা
হবি। দোঁহাই রক্ষা। (ভূতলে পতন)

ব্রাহ্মগণ। (কৃতজ্ঞলিপুটে কৃষ্ণকে পূজা
করিয়া) জয় ভগবান্! হে রক্ষা! জয় ভগবান্!
শ্রীকৃষ্ণ! (প্রণাম)

অগ্নিশর্মা। হবি। আমবা পণ্ডিতাচাৰ্য্যনা
অসার পুত্র, তাই তোমাকে চিন্তে পারি নি।
এতক্ষণে মোহ যুচলো। আমবা মহাপাপা। দয়া-
ময়! দয়া কোবে আমাদের অপবন ক্ষমা কর।
আমাদের নবীগণট মন্তা। ধন্য তানেব ভগবদ্বক্তি!
আজ তারা অন্নদাতা শ্রীকৃষ্ণের চক্রাননে অন্ন পান
ক'ছে। ধিক্ আমাদের! আমরা অর্থলোভী নাচ
ব্রাহ্মণ! তাই হৃদয়িত কংসের দক্ষিণালোভে
নাটক হয়ে, জৈম্বের বিরুদ্ধে পাণ্ডবজ কচ্ছিলেম!
হরি! দয়া কর। (প্রণাম)

জঠর। (সংগোপনে দ্ব্যময়! এই পরীক্ষার
কি গতি হবে! আমাকেও চরণতলে স্থান দেও।

দৈববাণী । জঠর, যাবজ্জীবন তুমি ভক্তিক্রমে
শ্রীকৃষ্ণ পূজা কর—কৃষ্ণনাম কীর্তন, কৃষ্ণনাম
শ্রবণ, কৃষ্ণনাম স্মরণ, কৃষ্ণনাম চিন্তন কর,
তোমার কৃষ্ণভক্ত পত্নী ঘৃণিকার দ্বার চরমে কৃষ্ণ-
পদ প্রাপ্ত হবে। আর আদিত্যসমজ্জকাবী বিপ্রগণ।
তোমরাও তোমাদের স্বশ পত্নী, কন্যা, ভগিনী ও
জননীগণের দ্বার ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণে আত্মসমর্পণ কর,
চরমে তাঁর পাদপদ্মে মোক্ষলাভ করবে।

সকলে। জয় ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ! জয় মুক্তি-
দাতা শ্রীকৃষ্ণ! ধন্য শ্রীকৃষ্ণের অন্নভিক্ষা। এস
সকলে ভক্তি করে ভগবানের নাম গান কোরে, পাপ
আত্মাকে পবিত্র করি।

(শ্রীকৃষ্ণকীর্তন)

(ও ভাই) মধুব বোলে, দয়াল বোলে,
কৃষ্ণকে ডাকি ॥

ভক্তিদোবে ঐ রাঙা পা

আয় বেঁধে বাধি ॥

হে ছেড়ে দিব না—দিব না—দিব না রে।

দিলে, পাব না—পাব না—পাব না বে।

বেঁধে, রাখ রে—রাখ বে—রাখ বে ভাই!

চেয়ে, দেখ রে—দেখ বে—দেখ রে ভাই!

আহা, রাঙা পায়ে কিবে নপুংস বাজে,

আহা, যে শোনে, সেই ভাবে মজে ;)

(ওরে) আয় আয় ছুটে, পায়ে পড়ি লুটে,

ও পায়ের ধূলি গায়ে মাখি ॥

(ও পায়ের ধূলি শিব কে মাখে,

ব্রহ্মা মাখে, ইন্দ্র মাখে,

ত্রিনয়না তারা ও ধূলি মাখে,

সুবাস্তুর নর সবাই মাখে।

ওই ধূলি বিনে মুক্তি নাই,

ভক্তি বিনে ধূলি পাব না ভাই !)

(ভাই) আর আয় ছুটে, পায়ে পড়ি লুটে

ও পায়ের ধূলি গায়ে মাখি ॥

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

বৃন্দাবন—নন্দালয়।

কৃষ্ণগুণ গাহিতে গাহিতে বীণাহস্তে

নাবন্দের প্রবেশ।

নায়ক। (গীত—কীর্তনের সুরে)

(আমার) সাধা বীণে, রাধাকৃষ্ণ বোলে

বাজ্ দেখি রে তালে তালে,

শুনে আমি প্রাণ জুড়াই।

এই যে বাজে বীণা—

আম্মব সাধের বীণা—

এই যে বাজে বীণা, বলিহাবি যাই।

(জঙ্ঘ) বাধাকৃষ্ণ বলে বীণা আমাব,

কুল ভেঙে বয় প্রেমপাবাবার ;

দে রে সাঁতাব, ও মন দে রে সাঁতার।

প্রেমের ডগমগ ব্রজপুৰী,

হবি হবি হরি, হরি হবি,—

(অন্ন) প্রেমে ডগমগ ব্রজপুৰী—

প্রেমে ডগমগ ব্রজপুৰী।

(কথা) ভগবানের নিক্ত ব্রজলীলা দেখে আমি

স্বর্গেও আর বাই না। ব্রজই আমার অনন্ত স্বর্গ।

এই ব্রজরূপ স্বর্গে এলে আমি কি যে এক পবমানন্দ

লাভ করি, তা বর্ণন কোত্তে অক্ষম। আজ ভগ-

বান্, অগ্রজ বলভদ্রের সঙ্গিত অন্নভিক্ষা রূপ অভি-

নব লীলায় জীবগণকে ভক্তি শিক্ষা দিচ্ছেন। আমি

কৌশল কোরে বশোদাকে এ কথা জানাই। আজ

যশোদার বাৎসল্যভাব দর্শন করো। সেই বাৎসল্য-

ভাব অল্প অল্প জননীগণকে শিক্ষা দেবে। (নেপথ্যে

দেখিরা) এই যে নন্দরাণী আসছেন। মূর্তি যেন

কতই রিবাধময়ী। তাতে হবেই। যে গোপালকে

এক পলক চক্ষের অন্তরালে রাখতে উৎকণ্ঠিত হন,

জঁর সেই গোপাল আজ এখনও গোষ্ঠে। উৎকণ্ঠার

উপর আরও উৎকর্ষা বৃদ্ধি করি, নৈলে নন্দরাণীর
শূৰ্ণমাত্রার পুত্রস্নেহের ভাব দেক্তে পাব না ।

যশোদার প্রবেশ ।

যশোদা । প্রলিপাত কবি, মুনি !

নাবদ । নন্দরাণি ! পুত্রস্নেহে তুমি সমস্ত জন-
নীৰ শীৰ্ষস্থানীয়া হও ।

যশোদা । দেবর্ষি ! আপনি কোন্ পথ দিয়ে
এলেন ? আমার গোপালকে কি দেখেছেন ?
গোপাল আজ কোন্ গোষ্ঠে দেখু চরাচ্ছে ? কালী-
দহের দিকে যায় নি তো ? আজকের মত এক
দিনও এত বিলম্ব হয় নি । কোন্ সকালে একটু-
খানি কীবনবনী খেয়ে গেছে, এখন বেলা যে প্রায়
তৃতীয় প্রহর । আহা, বাছা আমার, ক্ষুধার কাতর
হয়ে মাঠের রোদে কতই কাঁদছে !

নারদ । রুক্মজননি ! তুমি যা চিন্তা কোচ্চো,
তাই বটে । তোমার গোপাল আজ ক্ষুধার কাতর ।

যশোদা । (শশব্যস্তে) বলেন কি, মুনি !

নাবদ । বাস্তবিক ।

যশোদা । তবে হাতে ধোরে ডেকে আনলেন
না কেন ?

নাবদ । (স্বগত) যাব পা খোঁজে অনন্তকোটি
ব্রহ্মাণ্ড সাহস করে না, আমি তার হাত ধোরে
ডেকে আনবো ! (প্রকাশে) যশোমতি ! তোমার
গোপাল ধরা দেয় না । কি কোরে ধোরে
আনবো ?

যশোদা । তবে আপনি দূর কোরে ফল খেতে
দিলেন না কেন ?

নারদ । (স্বগত) আহা, যার অসীম অহুগ্রহরূপ
ফল খেয়ে অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ডের জীব জীবনধারণ
কোছে, তাকে আমি কি ফল খেতে দেবো ?
(প্রকাশে) যশোদে ! তোমার গোপাল অত্যন্ত
ক্লীৰসবনবনীও হুর্গন্ধ বোলে, মুখে দিতে চায় না ।
আমি শুকু কবা আমলা বড়দা হরিতকী দিয়ে কি
পাচনবাক্তীর আঘাত খাব ?

যশোদা । (শশব্যস্তে) তবে কি হবে, ঋষি !

চলুন, আপনার সঙ্গে আমি ক্লীৰ সরননী নিয়ে
গোষ্ঠে যাই ।

নাবদ । গোপরাজ কোথায় ?

যশোদা । তাঁর কথা ছাড়ুন, একটু দয়া মাথা
নেই । আমি বাব বাব বাব ববি, গোপালকে
গোষ্ঠে পাঠিও না । তিনি কোন মতেই আমায়
কথায় কান দেন না । উটে বয়ং বলেন, শিশুকাল
থেকে মাঠে মাঠে বোদবৃষ্টি সয়ে, গোচারণ অভ্যাস
না কোলে, আর অভ্যাস হবে কবে ? এমন
গোপরাজ কঠিনহৃদয় ।

নারদ । তাঁকে এই সংবাদ দিয়ে, তাঁর কঠিন
হৃদয়ে আঘাত দেও । তা হলে কাল থেকে আর
তিনি তোমার স্নেহের গোপালকে গোষ্ঠে পাঠা-
বেন না ।

যশোদা । তাঁর গরু চরানই বড়, ছেলে বড়
নয় । এত দাসদাসী, তবু ছেলেটিকে মাঠে গরু
তাড়াতে না পাঠিয়েই নয় ।

নারদ । তা বটে, কিন্তু এক হাতে তালি
বাজে না । তোমার গোপাল ছেলেটিও কম নয় ।

যশোদা । সে কি, ঋষি ? গোপাল আমার
অবোধ ।

নারদ । বড় হুর্গোধ, তাই আমাদের হুর্গোধ ।

যশোদা । গোপরাজ বুকি আপনার পরামর্শ
দাতা ? তাই আপনিও আমার গোপালকে গরু
তাড়াতে বলছেন ?

নারদ । (সহাস্তে স্বগত) আমাদের অপরাধ
কি ? তোমার গোপাল ভবরূপ গোষ্ঠে যুগযুগান্তর
ধোলে পাষণ্ড নাস্তিকরূপ গোরুদের হৃদয়ন চক্র-
রূপ পাচনী তাড়নায় তাড়িয়ে বেড়াচ্ছেন ।

(প্রকাশে) এখন আমি চল্লম ।

যশোদা । কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন আপনার
সঙ্গে যাব । আমি ক্লীৰসরনবনী আনছি ।

নারদ । তুমি কি অত দূর হাটতে পারবে ?

যশোদা । গোপরাজ যে যমুনাপারে গিয়েছেন ।

নাবদ । তবে অত দূর যাবে কি ধোরে ?

যশোদা । কত দূর ?

নারদ । নথুন্যং ধাসে ।

যশোদা । (ব্যাকুলভাবে) কি সঙ্গীনাশ ! কি
সঙ্গীনাশ ! কংসেব গ্রাসে ! চলুন চলুন । না জানি,
আজ কি বিপদ ঘটবে । চলুন, চলুন ।

নারদ । (স্বগত) এরই নাম যথার্থ বাৎসল্য
ভাব ।

যশোদা । আব বিলম্ব কেন ? চলুন চলুন ।
(গমনোচ্ছোগ)

নারদ । (সহাস্তে) রানি । ক্ষীরসরনবনী কই ?
শুভ্রহস্তে কোথায় যাও ?

যশোদা । (প্রবুদ্ধ হইয়া) হ্যাঁ, তাইতো ! বটে
বটে, হুগে গেচি, একুনি আন্টি ।

[বেগে প্রস্থান ।

নারদ । আহা, এমন মানা হলে কি মা ?
ভোগে মায়েবা ! কে কোথায় আছিন্, একবার
চোঁড়াবা ।

ক্ষীরসরনবনোহস্তে বেগে যশোদার
পুনঃপ্রবেশ ।

যশোদা । আনুন, মুনি, আনুন । হ্যাঁ, ঋষি !
কংস বা কংসেব অহুচরেবা তো আমার গোপালের
সন্ধান পায় নি ?

নারদ । (স্বগত) তা পেলো কি আর যমে
তাদেব সন্ধান পেতো ? (প্রকাশে) চণ গোপরাজি,
শীঘ্র চল ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

গোষ্ঠভূমি ।

কদম্বমূলে বেদীর উপরে শ্রীকৃষ্ণ ও বলরাম
দণ্ডায়মান, দুই পার্শ্বে শ্রীদাম, সুদাম,
সুবল, মধুমঙ্গল ও অংশু প্রভৃতি
রাখালবালকগণ দণ্ডায়মান ।

মধ্যস্থলে ঋষিনারীগণ অন্নবাজ্ঞনজলপূর্ণপাত্র
ও পুষ্পপাত্র সহিত পূজায় উপবিষ্টা ।

রাখালবালকগণ । (গীত—কীর্তনের সুরে)

(আহা) বাঁকার বাঁকায় সেজেছে ভাল,
একটি ধলো, একটি কালো ।

(আহা) চুড়ায় চুড়ায় ঠেঁকাঠেকি,
চারি চোখে কিবে দেখা দেখি ।

নীল বসন, গীত বসন,
বিষাগ, বাঁশবী বাজে,—

কিবে বিষাগ বাঁশবী বাজে

কণু কণু রুণু ফুকাবে নৃপুব,
বীণা ঘুমাল লাজে,—

(ওবে) বীণা ঘুমাল লাজে ।

গলে ছলু ছলু বনমালা,

সাজিল ভাল ধলা কালা,

(আহা) এমন রূপ তো হেরিনি রে,

(যেন) প্রফুল কমল প্রেম-নীরে ;

অপরূপ রূপে কদমতলা—

ভোরেছে ভোরেছে ভোরেছে বে !

(আমার) কানাই বলাই মোহন-সাজে,

সেজেছে সেজেছে সেজেছে রে ॥

এরূপ দেখিয়ে, থাকিবে মুগ্ধকিয়ে,

পবন পালটি ধায়,—

(ওই) পবন পালটি ধায়,—

শাখে পাখী সব,

চালি সুধারব

যুগল মিলন গায়,—

(প্রেমে) প্রেমের মিলন গায় ॥

১ম ঋষিপত্নী । (হস্তে অন্নব্যাঞ্জন লইয়া) দয়াময় হবি । তোমার প্রসাদে দিব্যজ্ঞান পেয়েছি, তাই আজ অবিচল ভক্তিভনে তোমার আর তোমার অগ্রভেব কোটিচক্রবিন্দিত বদনপদ্মে এই সামান্য অন্ন প্রদান ক্রোধের । (অন্নপ্রদান) কিন্তু একটি নিবেদন এই, তুমি সমস্ত ভাবকে অন্নদান কর, তবে নিজে কেন অনন্ত অন্নের অবিকারী হয়ে, পবের কাছে অন্নভিক্ষা কোমে ?

শ্রীকৃষ্ণ । (সহাস্তে) জননিগণ ! জীবগণকে অন্নভিক্ষা শিক্ষা দেবার জন্য, আমি আমার বন্ধাণ্ডে তোমাদের ছায অকপট ভক্তদের যশোরুজিব জন্ত, আজ আমি অন্নভিক্ষা বেলেম ।

১ম ঋষিপত্নী । হে অন্নময় প্রাথময় হবি । আজ তুমি অন্নভিক্ষা কোলে তোমার এই ভক্তদের বাসনা পূর্ণ কোলে, জননী গোণ্ডে সধোবন কোলে, তাই আমবাও তোমার প্রসাদপদ্মে একটি ভিক্ষা প্রার্থনা করি ।

শ্রীকৃষ্ণ । অসঙ্কোচে বল ।

১ম ঋষিপত্নী । তোমার শ্রীচরণে যেন আমার দেব পবনগতি লাভ হয় । আর যেন সামান্য অন্নের জগু জগতে ভগ্নাণ্ণেণ কোতে না হয় ।

শ্রীকৃষ্ণ । তথাগু ।

ঋষিপত্নীগণ । ধন্য ধন্য হবি দয়াময় !

বাথালবালকগণ । ধন্য অন্নভিক্ষা ! সকলের সানন্দে অন্নব্যাঞ্জন ভোজন)

ঋষিপত্নীগণ । (বানরুষ্ণের প্রসাদ ভক্ষণ করিয়া) ভগবান বানরুষ্ণের পবনপবিত্র প্রসাদ ভক্ষণে আজ আমাদের জন্ম কর্ম ধর্ম সমস্তই সফল হল । (পুষ্পপ্রদান করিয়া সকলের শ্রীকৃষ্ণপূজা)

নেপথ্যে যশোদা । (শশব্যস্তে) কই কই, আমার প্রাণের গোপাল কই ?

শ্রীকৃষ্ণ । (তুনিয়া বলরানের প্রাণ শশব্যস্তে) দাদা, দাদা, মা ছুটে আসছেন । (ঋষিপত্নীগণের

প্র'ত) ওহো ! তোমরা ফুল-ফুলসা ঝুঙা, আমবা পা পুড়ো কোবো না । আমবা মা আসছেন ।

১ম ঋষিপত্নী । যাব ফুল, তারই পারে ঢালুটি, তেলই বা তোমার মা ।

বেগে যশোদার ক্ষীরসাননবনীপূর্ণ
গাত্রতন্তু প্রবেশ ।

যশোদা । (সকাতবে) মবি মবি, গোপাল রে, তোর চাঁদমুখখানি শুকিয়ে গেছে ! বগাছ রে, তোরও চাঁদবদনখানি মলিন হয়েছে । ওবে খাদাম, ওবে সুদাম, ওবে মধুমক্ষণ, ওবে অমৃত, আহা, তোমরাও বিমর্ষ বদনে দাঁড়িয়ে আছিস্ । ক্ষীর সানননী এনেচি, তোমরা খা, আমবা কানাই বলাটিকে দে । (অগ্রসব হইয়া সবিম্বয়ে) আ ! এ কি ! ওগো ঋষিপত্নীগণ ! তোমরা ছেলেব মা তোর, আমবা ছেলেব অকলাণ কচ্চো কেন ? সব সর, ফুল ফুলসী ফেল ।

১ম ঋষিপত্নী । ওগো নন্দরাণি ! তুমি পবন দয়াল গোপালের মা হয়ে, কেন নিদার মত কথা কোচ্চো ?

যশোদা । তোমাদের বাড়া কোপা ?

১ম ঋষিপত্নী । মথুরা ।

যশোদা । (সবেদনে) গোপাল বে ! আর আর পালিয়ে আর । নিষ্ঠুর কংস আমার সর্পনাশ কববার জন্য এই ঋষিপত্নীদের পাড়িয়েচে । হাস হাস, বাক্ষণ-কতাবা তোর পারে তাই দিয়ে ফুল-ফুলসী দিচ্ছে—প্রণাম কোচ্চো । পালিয়ে আর, গোপাল বে, পালিয়ে আর । বলাই রে ! গোপালের হাত ধোবে নিয়ে আর । ও শ্রীদাম, ও সুদাম । তোর গিয়ে আমার নীলমণিকে সবিয়ে আন ।

শ্রীকৃষ্ণ । (সহাস্তে) মা, তুই কেন আকুলি বিকুলি কচ্চিস ? আমি ছেলে মানুষ, তাই এই ব্রাহ্মণের মেয়েরা আমাকে রেহ কোচ্ছে—আমার কোচ্ছে । এই দ্যাখ্ মা ! অন্নব্যাঞ্জন এনে আমাদের পেট ভোরে খাওয়াচ্ছে । তুই কেন ভয় কচ্চিস ?

যশোদা । কি সন্দেহ, আগে ভাত ব্যরন
খাইয়ে, লোভে ভুলিয়ে, শেষে আমার ছেলের
সন্দেহ কোত্তে উত্তত হয়েচে । তাই ফুল চরন
তুলনী দিয়ে ছেলের পা পুজো ক'ছে । (সরোদনে
ঋষিপত্নীগণের পদমূলে পতিত হইয়া কীর্ত্তনের
স্বরে) — (গীত)

(ওগো) দিও না বেদনা মায়ের প্রাণে,
আমাব আর ছেলে নাই, একটি ছেলে,
সব ধন মোর নীলমণি,
দিও না চরণে তুলসী ফুল,
অকল্যাণ হবে দাছার মোর ।
পায়ে ধরি, ওগো ঋষিনারি !
ফিবে যাও গৃহে দয়া করি ।

নারদের প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ । (শব্দব্যস্তে) তপোধন ! মা যে সাধনা
মান্চেন না ?

নারদ । (সহাস্তে) তোমাব মত অশাস্ত ছেলের
আলার কোন্ মা সাধনা মানে ।

শ্রীকৃষ্ণ । মুনি । আমাব মাকে সাধনা কব ।

নারদ । ছুট ছেলে ছুট না হলে, মা সাধনা
মান্বে কিরূপে ?

শ্রীকৃষ্ণ । কি কব্বো ?

নারদ । মায়ের গাপিত ক্রোড়ে আরোহণ
কব ।

শ্রীকৃষ্ণ । (যশোদাব প্রতি) মা । দাঁড়িয়ে
দাঁড়িয়ে আনাব পায়ে বড় ব্যথা হয়েচে, কোলে
নে না, মা ?

যশোদা । (দণ্ডায়মান হইয়া) আয় বাপ ! আয়
বাপ !

নারদ । (বাধা দিয়া) না, নন্দরানি ! অমন
ছুট ছেলেকে কষ্ট দেওয়াই ভাল । পায়ে আরো
ব্যথা হোক, নৈম্নে জীবগণের ভববাধা মুচুবে না ।

যশোদা । না, মুনি, না মুনি ! আমার নীল-
মণিকবাঁটা পা কষ্ট পেয়ে আরো রাঙা হয়েচে ।

(শ্রীকৃষ্ণের প্রতি) আয় বাপ ! (শ্রীকৃষ্ণকে ক্রোড়ে
গ্রহণ ও মুখচুষন)

নারদ । (গীত)

বুকের স্নেহ উথলে উঠে
ছুটলো এসে নয়ন-কোণে ।

ভেসে গেল মায়ের পরাণ,
দুকুল-ভাঙা স্নেহের বাণে ॥
স্নেহের গোপাল কোলে দোলে,
স্নেহের ভারে রাণী টলে,
ছেলের নয়ন মায়ের পানে,
মায়ের নয়ন ছেলের পানে ॥

যশোদা । হ্যা রে গোপাল ! এমি কোবে কি
মাকে কাঁদাতে হয় ?

শ্রীকৃষ্ণ । মা গো ! মা না কাঁদলে ছেলের
প্রতি মায়ের মায়া জন্মে না । তুই যত কাঁদিস্,
তত আমি তোব ব্রহ্মডোরে বাঁধা পড়ি । মা !
আমি তো সামান্য শিশু ছেলে, স্বয়ং ভগবান্ হবি,
তব্লে কান্নাব ডোরে বাঁধা হন ।

নারদ । (সহাস্তে স্বগত) ও হবি ! সে আবাব
কোন্ হবি, একবার চিনিবে দিতে পার ? তা-
নীলা তোমার, লীলাময় । সাধ কেবে কি আমি
এজুড়মিকে “স্বর্গাদপি গবীয়সী” বলি ?

যশোদা । চল্ বাপ, এইবাব ঘরে যাই ।

রাখালবালকগণ ও নারদ । (গীত)

মায়ের কোলে ছেলে দোলে,
এমন দোলে আব কি আছে ।

শেখ্ মায়েরা ছেলে-দোলা,
ছুলিয়ে ছেলে মায়ের কাছে ॥

চুনিছে জননী ছেলের মুখ,
জাগিছে হৃদয়ে স্নেহের স্মৃতি,
বাহু জড়াইয়ে ধরেছে ছেলে,
ছুলে ছুলে ভুঁয়ে পড়ে গো পাছে ॥

[সকলের প্রশংসন ।

গিরিগোবর্দ্ধন ।

পৌরাণিক নাটিকা ।

নাট্যোক্ত ব্যক্তি ।

পুরুষ ।

শ্রীকৃষ্ণ । বলরাম । নন্দ । নাবদ । ইন্দ্র ।
শ্রীদাম । সুদাম । সুবল । মধুমঙ্গল । অংশু । গোপ-
গণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

দশোদা ইত্যাদি ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

বৃন্দাবন—যমুনা নদী ।

শ্রীকৃষ্ণ, বলরাম ও রাখালবালকগণ ।

সকলে । (গীত)

সকলে মিলে, যমুনা-জলে,

কচ্ছি কেমন প্রভাত-খেলা ।

সুখীল জলে, হেলে ঢলে,

ভাসুচে কেমন কলার ভেলা ॥

ও ভাই কানাই নড়িস্ নি,

দেখিস্ যেন পড়িস্ নি,

ভেসে যাবে চূড়া,

ভিজ়ে যাবে ধড়া,

চুপ্ কোরে বোস্ 'ও ভাই কালা ॥

শ্রীদাম । কলাই দালা । কানাইকে কোলে
কোরে বোসো ।

বলাই । আচ্ছা, ভাই বোস্ । আমি
কানাই আমার বোসে বোস । কোলে কোলে
তোবে ননী খাওয়াই । (উদ্দপ কনক)

নাবদেব প্রবেশ ।

নাবদ । (গীত -বাওনের সুরে)

প্রাণ-মন ভোলা, একি দেখি খেলা,

এজেন যমুনা জলে ।

প্রলয়েব কালে, যেই খেলা খেলে,

সে খেলা ছাপব কালে ॥

কদলার ভেলা, হয়েছে কৃষ্ণ,

অনন্ত বলাই তাহে ;—

অনন্তেব কোলে, ভগবান্ হরি,

মুতল মুতল দোনে ॥

(আত্মা, সকলি হয়েছে বেশ,

একটি কেবল বাকি,—

কোথা আছ বাই, বমানেশে এসে,

বোসো হবিপদতলে ॥

শ্রীকৃষ্ণ । (শ্রীদামের পতি সহাস্তে) ভাই
শ্রীদাম । বুড়ো নাবদ ঠাকুর সর্পসাই আমার শুণ-
গান করে । আমি বড় সখী হই । ওকে ডাক্ না
ভাই ! বুড়োকে নিয়ে ভেলাখেলা করি ।

নাবদ । (সহাস্তে) বটে ঠাকুর বটে ! আমি
যে সে বুড়ো নই যে তোমার কলার ভেলার
হুল্লো । আপে তোমার চরণভেলার তলে আমার
ভবসাগর পার কর, তার পর তোমার অঙ্গের
স্বাস্থ্যে ।

শ্রীদাম । (শ্রীকৃষ্ণের প্রতি) ভাই কানাই !
বুড়ো ঋষি কি বোলচে ?

শ্রীকৃষ্ণ । ও বুড়ো পাগল, তাই আবোল
তাবোল বোচ্চে ।

নারদ । (সহাস্ত্রে) আর একটা বড় প্রয়োজনীয়
আবোল তাবোল আছে, একবার কাছে এসে শুনে
গেলে ভাল হয় না ?

শ্রীকৃষ্ণ । (স্বগত) আবার নারদ আমাকে
লীলাশমে প্রাস্ত করবার জন্ত কি একটা ঘটনা
ঘটাতে চেষ্টা করেচেন । যখন ঘটনাই আমার
থেনা, -যখন নিজে নারদ তাব উল্লোগী, তখন
অবশ্যই আমাকে ঘটনাস্রোতে আবার ভাসতে হবে ।
(নারদের নিকটে আগমন)

নারদ । আবো কাছে সোবে এসো, কানে
কানে বলি । (তদুপ কবণ)

শ্রীকৃষ্ণ । (জনান্তিকে) তাতে আমার কি
ক্ষতি ? তবে তোমাব অম্লবোধ আমি এড়াতে
পারবো না । আচ্ছা, তাই হবে । আমি যেক্ষেপে
কৃষ্ণবিধেয়ী ইন্দ্রের দর্প চূর্ণ করবো, তুমি তা নিনী-
কণ কোবে তাকে সংবাদ দিও । আমি তাকে
আমাব অনন্ত শক্তি ও অতুল ঐশ্বর্য দেখিয়ে পুন-
র্বার আবার অধীন করোঁ । নারদ ! ইন্দ্র ঈশ্বর
নয়—ঈশ্বর আমি ।

নারদ । ঠাকুর ! প্রণাম । এখন বিদায় ।

প্রস্থান ।

শ্রীদাম । ভাই । বুড়ো ঋষি কাকে প্রণাম
কোনে ? তোকে ?

শ্রীকৃষ্ণ । (ভেলা আবোহণ কবিত্তে কবিত্তে
সহাস্ত্রে) না ভাই ! আমাকে নয়, ভগবান্কে ।

শ্রীদাম । তাই হোক্ ; আমি ভেবেছিলাম
তোকে ।

বলবাম । (স্বগত) ভাল খেলা খেলচিস্ ভাই ।

শ্রীকৃষ্ণ । ও ভাই, আজ যে ব্রজবাসী গোপ-
গোপীগণ ইন্দ্রযজ্ঞ কোচে । চল, চল, সকলে

দেখিগে । এইখানে ভেলা বেধে বেধে যাই চল ।
[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

পথ ।

ইন্দ্রযজ্ঞ ও যজ্ঞসামগ্রী লইয়া গোপগোপী-
গণেব প্রবেশ ।

১ম গোপ । চল চল শীঘ্র চল । ইন্দ্রযজ্ঞটা
বেশ কোরে কাপাকাপি কোরে নিবে চল । ফুল জল,
নৈবিড়ি, মিষ্টান্ন, পায়স প্রভৃতি দ্রব্য সমস্ত ঠিক
হয়েচে তো ? দধি, ছন্দ, তক্র, ক্ষীর, সব, ছানা,
নবনী বেণী কোবে এনেছ তো ?

২য় গোপ । সমস্ত ঠিক ঠাক্ । চল চল, এখনও
অনেকটা পথ হাট-ও হবে ।

শ্রীকৃষ্ণ, বলবাম ও বাখালবালকগণেব
প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ । তোমরা কোথা যাচ্ছ ?

১ম গোপ । সে কি, ঈশ্বর, তুমি কি বিছা জান
না ?

শ্রীকৃষ্ণ । না ।

নন্দ ও যশোদাব প্রবেশ ।

নন্দ । কৃষ্ণ বে ! বনাই বে ! কখন্ নান
কোন্তে গিয়েছিলি, এত বিলম্বে এলি কেন !

শ্রীকৃষ্ণ । (যশোদাব প্রতি) মা ! বড় জ্বা
পেয়েচে ।

যশোদা । গোপাল । আজ আর খানিক ক্ষুধা-
কষ্ট সয়ে থাক্ । বলাই, তুই গোপালেব চেয়ে বড়,
তুই অবশ্য কষ্ট সয়ে থাকতে পারবি ।

শ্রীকৃষ্ণ । কেন, মা, ক্ষুধাব কষ্ট সব ? কাব
ধাব কোবে খেয়েচি যে, আজ খেতে না পেয়ে
শুকিয়ে থাক্বে ?

নন্দ । কৃষ্ণ রে, আজ যে ইন্দ্রযজ্ঞ । ভগবান্
ইন্দ্রেব উদ্দেশে যজ্ঞ-পূজা কোন্তে হবে । আমরা
প্রতি বৎসর এইরূপ ইন্দ্রযজ্ঞ করি ।

শ্রীকৃষ্ণ। (কুরিম বিন্মরে) ইন্দ্রযজ্ঞ ? ইন্দ্র কে ?
নন্দ। ভগবান্ ইন্দ্রই বর্ষা ঋতু। মেঘ সকল
তার মূর্তি। ইন্দ্র মেঘ দ্বারা বারিবর্ষণ করেন বোলে,
শস্ত্রোৎপত্তি হয়। সেই শস্ত্রে আমাদের আর আমা-
দেব ধেমু ও বৎসগণের জীবনরক্ষা হয়। তাই
আমরা কৃতজ্ঞতাবশত ভগবান্ ইন্দ্রের উদ্দেশে যজ্ঞ
কোবে থাকি।

শ্রীকৃষ্ণ। পিতা ! ইন্দ্রযজ্ঞ বৃথা। এতে কোন
ফল ফল হয় না।

নন্দ। কৃষ্ণ রে, অমন কথা বোলতে নেই।

শ্রীকৃষ্ণ। শুনুন পিতা, আরও বলি ;—ইন্দ্র
জলবর্ষণ কবে না ; পর্ত্ত জলবর্ষণ কবে। আপ-
নাশ তো দেখেচেন, পর্ত্ততে মেঘোৎপত্তি হয়।
পর্ত্ততই জলের প্রত্যক্ষ দেবতা। আমার কথা সত্য
কি মিথ্যা, এখনি জান্তে পাবেন। এই সকল
যজ্ঞসামগ্রী নিয়ে গিরিগোবর্দ্ধনে চলুন, গিরিযজ্ঞ
করুন। জলদাতা গোবর্দ্ধন পর্ত্ততকে সজীব মূর্তিতে
প্রত্যক্ষ দেখতে পাবেন। তিনি স্বহস্তে আপনা-
দেব প্রদত্ত ক্ষীরময়-নবনী মিষ্টায় গ্রহণ কোরে
ভোজন কোলেন।

যশোদা। বলিস কি গোপাল ! গিরিগোবর্দ্ধন
প্রত্যক্ষ দেখা দেবেন ?

শ্রীকৃষ্ণ। সত্য বল্চি মা।

যশোদা। গিরিগোবর্দ্ধনের জীবন্ত মূর্তি দেখতে
কেমন ?

শ্রীকৃষ্ণ। আমার মতন।

যশোদা। (সংশয়) অ্যা, বলিস্ কি ! বড়
কোটুহল হচ্ছে। (নন্দের প্রতি) গোপরাজ !
গোপালের অন্তরোধ বাখ।

নন্দ। আচ্ছা, চল। কিন্তু, ইন্দ্র—

শ্রীকৃষ্ণ। পিতা, কোন চিন্তা নাই। ইন্দ্র
যদি কষ্ট হয়, গোবর্দ্ধন পর্ত্তত আমাদের রক্ষা
কোববেন।

নন্দ। সত্য কি, কৃষ্ণ ?

শ্রীকৃষ্ণ। পিতা, আপনার পদস্পর্শ কোরে
শর্পীধ কচ্চি, কোন ভয় নাই।

নন্দ। তবে তাই হোক। (সকলের প্রতি)
গিরিগোবর্দ্ধন পর্ত্ততের দিকে সকলে চল।

[সকলের প্রস্থান।

নারদের প্রবেশ।

নারদ। এইবার ইন্দ্রদপচূণেব হৃদপাত হল।
আমিও গোবর্দ্ধনপর্ত্ততে যাত্রা করি।

(গীত)

দেখবো আজি নতুন খেলা গোবর্দ্ধনে।

আর কখন যা দেবিনি দুই নয়নে।

চল্ বে বীণে, বেজে বেজে,

ভক্তিরসে ভিজে ভিজে,

কৃষ্ণনামেব প্রেমে ম'জে,

আমায় মজা বে,—

দু'জন মিলে, পোড়'বো লুটে,

মুক্তিমাখা সেই চরণে।

[প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য।

গিরিগোবর্দ্ধন ও তৎসম্মিহিত ভূমি।

নন্দাদি গোপগণ, যশোদাদি গোপীগণ

গিরিযজ্ঞে নিযুক্ত।

শ্রীকৃষ্ণ, বলরাম, ও শ্রীদামাদি বালকগণ পর্ত্ততের

নিয়ন্তরের ইত্ততঃ উপবিষ্ট, কেহ

কেহ বা দণ্ডায়মান।

কিয়ৎকাল পবে নারদের প্রবেশ।

কৃষ্ণ বলরাম ব্যতীত সকলে। (নারদকে
দেখিয়া গাত্রোথান পূর্ব্বক প্রণাম করিয়া) আনুন
আনুন, দেবর্ষে ! আনন গ্রহণ করুন।

নারদ। মঙ্গল হোক, মঙ্গল হোক।

শ্রীকৃষ্ণ। দেবর্ষি ! (প্রণামোত্তোগ)

নারদ। (বাধা দিয়া হস্ত ধারণ করিয়া) নাহি,
কি কর, ঠাকুর ?

শ্রীকৃষ্ণ। (জনান্তিকে) নারদ! তোমাকে
প্রণাম না কোলে পিতা মাতা কি মনে কোর্সেন।
(পুনঃপ্রণামোদ্যোগ)

নারদ। (জনান্তিকে) আঃ, নিরস্ত হও, ঠাকুর,
নিরস্ত হও।

শ্রীকৃষ্ণ। (জনান্তিকে) তোমাতে আমাতে কি
ভিন্ন? (পুনঃপ্রণামোদ্যোগ)

নারদ। (ব্যাকুল হইয়া বাধা দিয়া) ওগো
নন্দরাণি! তোমার গোপালকে ধর গো—কোলে
কর গো। পাগল কোলে যে।

যশোদা। (শ্রীকৃষ্ণকে ধরিয়া) বড় ছরস্ত
ছেলে। খসি ঠাকুরকে দেখলেই ছটোপুটি করে।
আয় কোলে আয়। (ক্রোড়ে গ্রহণ করিয়া উপ-
বেশন)

(সকলের উপবেশন)

নারদ। আমি তোমাদের গোবর্দ্ধন যজ্ঞ দর্শন
কোরে যার-পর-নাই সন্তুষ্ট হলেম। মঙ্গলময়ের করু-
ণায় মঙ্গল হোক। আমি এখন চল্লম। বিশেষ
প্রয়োজন আছে।

নন্দ। যে আজ্ঞে দেবর্ষে! আসুন তবে।

(প্রণাম)

নারদ। (স্বগত) এইবার মানসগমনে ইন্দ্র-
লোকে গমন করি। ইন্দ্রকে কৃষ্ণকাণ্ড জ্ঞাপন
কোরে রুপ্ত করি। ঘটনা ঘটবে ভাল। ইন্দ্রের
দর্প গেল।

[প্রস্থান।

(পুনর্বার সকলের যজ্ঞকার্য্যকরণ)

যশোদা। গোপাল! তুই এত মিছে কথা
কোথা শিখলি, বাপ?

শ্রীকৃষ্ণ। তোর গোপাল মিছে কথা কর না।

যশোদা। মিছে যদি নয়, তবে গোবর্দ্ধনগিরি
জীবন্ত মূর্ত্তি ধারণ কোরে আমাদের প্রদত্ত ক্ষীর-
সর-নবনী কেন খাচে না?

শ্রীকৃষ্ণ। খাচে না? এখনি খাবে? তুই,
আমার মুখে একটু ক্ষীর-সর-নবনী দে দিকি।

যশোদা। তা হলে দেখতে পাব?

শ্রীকৃষ্ণ। নিশ্চয় পাবি।

যশোদা। ঠিক তোর মত রূপ দেখবো তো?

শ্রীকৃষ্ণ। আগেই তো বলেছি—দেখবি।

যশোদা। চাঁদমুখখানি তোল, নবনী দি।

(তরুণকরণ)

শ্রীকৃষ্ণ। (নবনী ভঙ্গণ করিতে করিতে) ঐ
দেখ মা! গিরি গোবর্দ্ধনে মূর্ত্তিমান গোবর্দ্ধন
ঠাকুর।

(সহসা পর্ষতোপরি দ্বিতীয় গোপালমূর্ত্তির আবির্ভাব
ও মূর্ত্তির মস্তকে উজ্জ্বল জ্যোতিঃপ্রকাশ)

সকলে। (দেখিয়া সবিনয়ে) আহা, আহা,
অপূর্ণ রূপ! যেন আমাদের গোপাল!

যশোদা। (একবার স্বীয় ক্রোড়ে শ্রীকৃষ্ণকে
দেখিয়া, একবার পর্ষতোপরি মূর্ত্তিকে দেখিয়া সবিন-
য়ে) এ কি! আমার গোপাল কি গিরিচূড়ায়!
না, এই যে আমার গোপাল আমার কোলে!

নন্দ। যশোদে! ওটি কার গোপাল?

যশোদা। গোপরাজ! এ কি স্বপ্ন!

শ্রীকৃষ্ণ। মা! একবার ছেড়ে দে না, গোবর্দ্ধন
ঠাকুরের কাছে যাই।

যশোদা। না বাপ, ছুজনে উল্টে পাণ্টে
মিশিয়ে যাবি। কোন্টি আমার গোপাল চিন্তে
পারবো না।

শ্রীকৃষ্ণ। গোবর্দ্ধন ঠাকুরটি দেখতে কেমন?

যশোদা। যেন আমার গোপালটি! আচ্ছা,
বাহা! গোবর্দ্ধন ঠাকুরের মাথায় ও কিসের
জ্যোতিঃ?

শ্রীকৃষ্ণ। দৈব জ্যোতিঃ।

যশোদা। (সখেদে) আহা, আমার গোপা-
লের মাথায় যদি আমি জ্যোতিঃ ধাক্কা, তবে—

শ্রীকৃষ্ণ। (বাধা দিয়া) তার জন্মে ভাবনা
কি? আমারও জ্যোতি আছে দেখবি।

যশোদা। কই দেখি?

শ্রীকৃষ্ণ। এই চাখ মা! (সহসা শ্রীকৃষ্ণের
মস্তকে উজ্জ্বল জ্যোতিঃপ্রকাশ)

সকলে। কি আশ্চর্য্য! কি আশ্চর্য্য! আজ
ন কি দেখি। শত গিরিগোবর্দ্ধন-যজ্ঞ! (পর্কতস্থিত
মূর্ত্তির তিবোভাব ও সহসা ভয়ঙ্কর মেঘোদয়)

নন্দ। ইহা! হঠাৎ ভয়ঙ্কর মেঘোদয় হল যে।
স্বর্গাদেব মেঘমণ্ডলে অন্তর্হিত হলেন যে! ডয়ানক
বড় উঠলো! ভয়ঙ্কর বজ্রধ্বনি। ধোরতর মেঘ-
গর্জ্জন। কি প্রলয়কারিণী বৃষ্টি! ত্রজপুরী রসাতলে
যায় যে!

(সকলের ঘোবতব কোলাহল)

(অপবাপব লোকগণের প্রবেশ ও কোলাহল)

নন্দ। (শশব্যস্তে) কৃষ্ণ বে! কৃষ্ণ রে। আচ-
ম্বিতে একি বিভ্রাট! গৃহে কিবি কিকপে? এখানে
একটুও আশ্রয়স্থান নাই। বড় শঙ্কা হচ্ছে। না
জানি আজ ভাগ্যে কি ঘটবে! এতক্ষণে আমি
বৃষ্ণলম, তোবই জন্তু আজ অকস্মাৎ এই সর্ক-
নাশ! ভগবান ইন্দ্র যজ্ঞপূজা না পেয়ে অত্যন্ত রুষ্ট
হবেচেন। তাই এই জীবসংহারিণী, ত্রজবিধ্বং-
সিনী বৃষ্টি।

(সকলের আর্তিনাদ ও ভয়প্রকাশ)

শ্রীকৃষ্ণ। ভয় কি, ভয় কি? মূর্ত্তিমান গোব-
র্দ্ধন যখন নৈবেদ্য গ্রহণ কোবেচেন, তখন তিনিই
আনন্দেব সকলকে রক্ষা কববেন।

যশোদা। কই, তিনি তো আব দেখা দিচ্ছেন
না। গোপাল বে! কি হবে বে। সর্কনাশ হল
যে। ওবে আরবামরি, তাতে ছংখ নাট, কিন্তু তুই
বলাই আর রাখালশিশুদেব উপায় কি হবে বে।
ওবে গোপাল। কেন ইন্দ্র ঠাকুবকে রুষ্ট কোলি!
ওবে বাপু, ঘোড়াহাতে ইন্দ্রকে প্রণাম কোরে
তুষ্ট কব। রক্ষা পাবি—রক্ষা পাবি।

শ্রীকৃষ্ণ। (কিঞ্চিং রুষ্ট হইয়া) কি মা! কি
বোল্চিস্? তোর গোপাল ইন্দ্রকে ঘোড়াহাতে
প্রণাম কোর্কে! কে ইন্দ্র?

যশোদা। ওরে অবোধ শিশু! অমন কথা
বল্তে নাই।

(সকলে ডুবে মলম, গেলেম, গেলেম
ইত্যাদি শব্দে কোলাহল)

নন্দ। (শশব্যস্তে) কৃষ্ণ রে। কি হবে। কি
হবে!

শ্রীকৃষ্ণ। ভয় কি পিতা? গোবর্দ্ধন ঠাকুবকে
সকলে ভক্তিভাবে প্রণাম ককন। তিনি আমাকে
আদেশ কোবেচেন,—আমি কখনো বাম হস্তেব
কনিষ্ঠ অঙ্গুলিতে তাঁব বামপীঠে গিরিগোবর্দ্ধনকে
ছত্রের ছায় উদ্ধে উত্তোলন কোবেব নাখবে।
আপনাবা সকলে তাঁব নিম্নদেশে অবস্থান ককন।

যশোদা। ওবে অবোধ! শিশুব এবেবে
কি আব রক্ষা হবে? আজ অভাগিনী তাকে
কোলে কোবে জলে ডুবে মলো।

শ্রীকৃষ্ণ। তবে এই দেখ মা, তোব ছেলের
শক্তি।

(সহসা গোবর্দ্ধন পর্কত তদ্রূপে উত্তোলন)

কবিয়া শ্রীকৃষ্ণেব অবস্থান)

সকলে। (তব্বাসে প্রবেশ করিয়া) আঃ
বাচ্চলম।

যশোদা। (সবিস্ময়ে) কৃষ্ণ বে। কুই বে?

শ্রীকৃষ্ণ। মা! ডুবে মরবাব ভয় খুচ্ছে?

যশোদা। (শশব্যস্তে) ওগো সকলে হাত
দিরে পর্কত ধব। গোপাল আনাব অতি শিশু।
হাতে বড় ব্যথা পাচ্ছে।

শ্রীকৃষ্ণ। ধোমে বথ্যা পাব। কেউ ধোরে
না, স্থিব হয়ে থাক।

সহসা বেগে উল্লের প্রবেশ।

ইন্দ্র। (সলজ্জে কৃতান্তলিপুটে) হে অনন্তশক্তি
মধুসূদন হবি! আমাব অসার দর্প চূর্ণ হয়েছে।
আমায় ক্ষমা কর, নাবায়ণ। আমি ঈশ্বর নই,
ঈশ্বর তুমিই। (শ্রীকৃষ্ণেব পদাবরণ)

শ্রীকৃষ্ণ। দেবরাজ। তংখ ভুলে যাও। ভবি-
ষ্যতে আর সামান্ত জনের ছায় ধনোন্মত্ত হয়ো
না। তোমাকে দেখে নির্কোদ ঐশ্বর্যাশালী
লোকেরা সাবধান হোঙ্। অসার ধনগর্কী নবা
ধমদেব পর্কত খর্ক করবাব জন্তু আজ আনাব
গিরিগোবর্দ্ধন-লীলা।

বেগে নারদের প্রবেশ।

নারদ। (প্রণাম করিয়া) জয় অনন্তশক্তি
হরি! জয় গোবর্দ্ধনধারী হরি! জয় ইন্দ্রদর্শচূর্ণ-
কারী হরি।

সকলে। (গীত)

জয় গোবিন্দ কৃষ্ণচন্দ্র গোবর্দ্ধন-ধারণ।
ইন্দ্র-গর্ভ-খর্ব্বকারী, ব্রজজীবকুলভারণ ॥

আহা কিবা শোভা হেরি রে আজ,
মিলিল যুগল অচলরাজ,

সচলাচল অচলাচল,

চমকে নিখিল ভুবন ॥

হের হে নন্দ, হেব যশোদে,
অপরূপ রূপ জলদে জলদে,
বাঁশরীধারী আজি গিরিধারী,

মধুর অধরে হাসি বে;—

মাইত মাইত ফুকারিছে ওই
অভয় অধরে অভয় হাসি,
হরি জীবকুলজীবন ॥

সম্পূর্ণ।



ছাটি মনচোরা ।

উপনাট্যগীতি ।

[AN OPERETTA]

প্রথম দৃশ্য ।

বন্দাবন - যমুনা নদীর অন্তর্গত কালীঘ
হ্রদেব তটভূমি ।

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । (গীত)

নৃপুব রুণুকণু ধাওয়ে সমীরে ।
কো জন্ম আওত যমুনা-তীরে ॥
অব তম লুকি রক্ত তরুণের পাশে ।
ও মুখ পুঙ্গব দরশন আশে ॥

(বৃকাস্তবালে লুকায়িত হওন)

ললিতা, বিশাখা, চিত্রা, প্রভৃতি সখী-
গণের সহিত কলসী-কক্ষে
রাধিকার প্রবেশ ।

ললিতা প্রভৃতি সখীগণ । (গীত)

হের হেব গোরি, তুয়া মুখ হেরি,
ফুলকুল বিমলিন লাজে ।
তুয়া সন কো জন, নারীকুলভূখন,
এহি মনোহর ব্রজমাঝে ॥

বিশাখা । (গীত)

শুন বর নাগরি, অব ভর গাগরী,
শীতল যমুনা-নীরে ।
তব মুখ-চন্দ্রমা, হেরইবে যমুনা,
নাচব লহরী সমীরে ॥

ললিতা । (গীত)

আজু বড়ি শুভখন, গাগরী গরহণ,
প্রথম করল ব্রজরাই ।
কোমল কমল তনু, কনক গাগরী জন্ম,
সমুজল কনকে মিশাই ॥

সকলে । (গীত)

চল সব জন মিলি, শীতল জল তুলি,
সুববণ গাগরী ভবি ।
মাধবী মালতী লতাকি পিয়াস,
মিটায়ব দীরি বাবি চারি ।

(সকলের যমুনাভলে কলসী পূর্ণকরণ)

শ্রীকৃষ্ণের প্রঃপ্রবেশ ।

কৃষ্ণ । (রাধিকাকে দেখিয়া স্বগত)

(গীত)

নাল গগন ছোড়ি চাঁদ কি উয়ল,
কনক কমল কিয়ে ভূ'পরি ফুটল,
অচল বিজলি-ছটা মেঘহি লুটল,
কছু হম বুঝাইতে নাবি ।

চঞ্চল ভেইখু কিয়ে আজু পেখমু,
মরম ভিতর প্রেম-তার রুণুকণু,
মধুরিম অপরূপ রূপ নেহারমু,
কো ইহ মম মনচোরা বরনারী ॥

[দেখিতে দেখিতে প্রদর্শন ।

রাধিকা । (শ্রীকৃষ্ণকে দেখিয়া স্বগত)

(গীত)

নীল জলদ-তলু, মদন-মোহন জমু,
 স্বপন সমান চলি গেল ।
 পুন দরশন লাগি, চিত্ত মম অমুরাগী,
 প্রাণ মম অধিরহি ভেল ॥
 কো উহ মনচোরা, চোরায়ল মন মোরা,
 হিয়া মোরি করল উদাস ।
 কৈসন পুনি হম, হেরব অমুপম,
 রূপরাশি প্রেম-বিকাশ ॥

সখীগণ । (গীত)

ভরল গাগরী, চলহ নাগরি,
 অবহি ধীবি ধীর কুঞ্জ-কুটীরে ।
 সলিল সেচন, করব ঘন ঘন,
 ফুলবন-শোহন লতিকা-শিরে ॥
 হের হেব অপরূপ শোহা ।
 কনক-পুতলি-কোলে, কনক-গাগরী দোলে,
 কনকহি মিলল কনকরু দেহা ।
 বিজলি শবীর'পর বিজলি-স্নেহা ॥

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বৃন্দাবন—কদম্বাবণ্য ।

হস্ত ধারণ করিয়া শ্রীকৃষ্ণের সহিত
 সুবলের প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ । (গীত)

কথিত কনক সম, সো রূপ অমুপম,
 অমুখন জাগহি চিতে ।
 প্রথম দরশন, চোরিল প্রাণ মন,
 সো গোরা হেরি চোড়িতে ॥
 ঐজব সো বিমু, ইহ ছার জীউ তমু,
 জীয়েব দরশন পাই ।

কো সোহি নাগরি, সমুজল বিজরী,
 সুবল রে দে মুখে বতাই ॥

সুবল । (গীত)

অতিথন বুঝলু হাম ।
 কো সোহি নাগরী সূঠাম ॥
 বুকভামুরাজকুড়ারী ।
 কো ব্রজে উহ সম নাবী ॥
 নাগর তুহঁ যইসন ।
 নাগরী উহ তইসন ॥
 নাগর নাগরী মিলায়ব আজ ।
 দৈরঘ ধরহ অবহি ব্রজরাজ ॥

শ্রীকৃষ্ণ । (গীত)

পলক পলক চিত্ত, হোয়ত বিকচিত্ত,
 চিন্তিত মোরি পরাণ ।

সুবল । (গীত)

অহি যায়ব উঁহি, দেয়ব আনহি,
 সো রূপ-রঞ্জন-রসান ॥

[প্রস্থান ।

কৃষ্ণ । (গীত)

আরে রে মুবলি, বোলো সোহি বোলি,
 বুকভামুবাজকুড়ারী ।
 ব্রজরাজশিরোমণি, গউর বরগী ধনি,
 এহি বোল বোলো ফুকারি ॥

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

বৃন্দাবন—শিরীষাবণ্য ।

রাধিকা, ললিতা, বিশাখা, চিত্রা
 প্রভৃতি উপবিষ্টা ।

(ললিতা প্রভৃতি সখীগণ রাধিকাকে কিসলয়
 বীজন সহকারে) (গীত)

শুন বর নাগরি, কাহে ভেলি ঝামরি,
 কহ হাম সডে সমুঝাই ।

কাহে লোচন তোরি, ডারত বেরি বেরি,
বিরহ-তপত-বারি, রাই ॥

নিশোয়াস ঘন ঘন, চঞ্চল তনু মন,
বাউরী সমান ভাব তোরি ।

অঞ্চল লুটত, কুস্তল ছুটত,
এইসন কাহে ভেলি গোরি ॥
রাধিকা । (ললিতার হস্ত ধরিয়া)

(গীত)

যব হম পেখমু, নীল-নীরদ-তনু,
নীল-যমুনা-তীর ঠাই ।

তব সে অবশ তনু, সখি রে, ভেইমু,
কো সোহি কহ সমুঝাই ॥

সখীগণ । (গীত)

সো নীলতনুধব, ব্রজবাজকুণ্ডব,
নটবর নাগর শ্যাম কান্হাই ।

পীত-বসন-ছটা, মোহন-চূড়া-ঘটা,
ধেমু চরায়ত বেণু বাজাই ॥

রাধিকা । (গীত)

তা সঞে মিলন, হোয়ব কৈসন,
পুন তাকো দরশন কৈসন পাই ।
গাহিতে গাহিতে স্নবলের প্রবেশ ।

স্নবল । (গীত)

প্রেম-নিকেতন, সঙ্কেত-কানন,
তা সঞে মিলন হোয়ব তাইহাই ॥

ললিতা । (গীত)

কো তুহঁ ? কিয়ে তুয়া নাম ?

স্নবল । (গীত)

স্নবল নাম মোর, সখা মোরি শ্যাম ।

সখীগণ । (রাধিকার প্রতি)

(গীত)

ধৈর্য ধর অব রাজকুণ্ডারি ।

মুহুহ পঙ্কজ-লোচন-বারি ॥

বিহি মিলায়ল মিলন আশা ।

পূরব অপূরব প্রেম-পিয়াসা ॥

ললিতা । (স্নবলের প্রতি)

(গীত)

বাহ স্নবল অব নটবর পাশ ।

বোলহ তুরিতহি কিশোরীকো আশ ॥

[স্নবলের প্রস্থান ।

সখীগণ । (গীত)

প্রেম-নিকেতন, সঙ্কেত কানন ।

তুহঁ মনচোবা সঙে হোয়ব মিলন ॥

চল চল সখীগণ, আজু বড়ি শুভখন,

যুগল-মুরতি-শোহা কবব রে দরশন ॥

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

বন্দাবন—সঙ্কেত-কানন ।

কদম্বমূলে রাখাক্ষসের যুগলমুদ্গি ।

ছটপাখে থলিতাদি সখীগণ ও

স্নবল দণ্ডায়মান ।

সকলে । (মিলন গীত)

অপক্লপ রূপরাশি, ভরল দশ দিশি,

কনক লতিকা জমু বেঢ়ল তমালে ।

নীল-নীরদ-অঙ্গ, উতি রে বিজুরী রঙ্গ,

হেলত তুহঁ প্রেমী প্রেম-হিলোলে ॥

নব প্রেম-ফুহারি, প্রেম-অমিয়-ধারি,

প্রেমরূ মিলন প্রেম মিশালে ।

প্রেম-নিকেতন, সঙ্কেত-কানন,

তুহঁ মনচোরা তুহঁ গু নেহালে ॥

চতুরালী।

শ্রীকৃষ্ণরাধিকার ব্রজরঙ্গ।

কৌতুক-নাট্যগীতি।

[A COMIC OPERA.]

নাট্যোক্ত বাক্তি।

পুরুষ।

শ্রীকৃষ্ণ। সুদাম। সুবল। মধুমঙ্গল।
আয়ান। চঞ্চন। রাখালবালকগণ।

স্ত্রী।

রাধিকা। জটীলা। কুটীলা।

প্রথম অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

বৃন্দাবন—আয়ানের গৃহ।

জটীলা ও কুটীলার প্রবেশ।

জটীলা। (সরোবে) ও মা! কি, নজ্জা! বউড়ী
হয়ে, এমন খাউড়ী! আমা হেন খাউড়ীকে ফাঁকি!

কুটীলা। ও মা! মা! শুধু তোমাকে ফাঁকি
নয়, আমাকেও ফাঁকি। আমি হেন নন্দী, নন্দী
শুকিয়ে দি হাঁকুনির চোটে,—আমার ডাকুনি

যেন নোকের কানে কাটা ফোটে,—আমার হাত
নাড়া দেখে, আঁংকে উঠে, সবাই ছোটে,—আমার
চোক রাঙানিতে, ছুঁড়া বুড়া তোমকে উঠে, পায়রা
নোটে, এমন যে আমি কুটিনে, আমাকেও ফাঁকি!
তা ছাড়া, দাদাকেও ফাঁকি!

জটীলা। ওলো নিকুনি! তোর দাদা
আবার মাহুয়! সেটা যদি মেগের গোলাম না
হোতো, তবে আমাদের ভাবনা কি? পোড়া
নোকের গল্পনা কি সহিতে হোতো?

কুটীলা। হ্যা দেখ মা, আমার বোধ হয়,
বৌ ছুঁড়াটে দাদাকে গুণ কোরেচে।

জটীলা। গুণ নয় লো, খুন কোরেচে। ধোরে
নিষে আয় হতচ্ছাড়ী পোড়ারমুখীকে; আজ মুখে
কালি চুণ দিয়ে, ওর গুণ খুন বার করি।

কুটীলা। আজ হাত বেধে, গায়ে জলবিছুতী
ঘোষ্‌বো। হুকিরে কেলে রাখালেটার সঙ্গে পিরাত
করার আমোদ বার কোরবো।

[বেগে প্রস্থান।]

জটীলা। আমিও এক গাছা দড়ী আনি, এমন
বাধন বাধুবো, না কাটলে গাট খুলবে না।

[বেগে প্রস্থান।]

রাধিকাকে টানিয়া লইয়া কুটিলার
পুনঃপ্রবেশ ।

কুটীলা । (সবোধে বিদ্রুপ-বাক্যে) বলি, ওলো
আদবিণি বাই ! ওলো প্রেমসোহাগি বৃন্দাবন-
বিলাসিনি ! ওলো ভাতারেব ভাতখাগী, কালার
প্রেমেব অম্বাগী ! আজ ঠেড়িয়ে কোহুবো দাম্ভী
দাণি, কোটকে মাগী !

বাবিকা । (সকাতর গীত)

কিবা অপরাধ, কেন সাধ বাদ,
কেন বা বিবাদ আমার সনে ।

কুলবধু আমি, প্রিয়তম স্বামী,
স্বামী বিনে কারে না ভাবি মনে ॥

দিও না গল্পনা, দিও না যন্ত্রণা,
ছাড় কুমন্ত্রণা, ধরি চরণে ।

রাখ গো মিনতি, না কর দুর্গতি,
কাঁদারো না মোরে ঘোর গীড়নে ॥

দড়ী লইয়া জটিলার পুনঃপ্রবেশ ।

জটীলা ও কুটীলা । (সবোধে গীত)

মা মেয়েতে বাঁধুবো হাতে,
শক্ত দড়ী শক্ত কোরে ।

ও আবাগী, নষ্ট মাগী,

কে আজ করে মুক্ত তোরে ॥

জল আনবার কোরে ছলা,

কদমতলায় দেখিস্ কালো,

সুকিয়ে খেলিস্ প্রেমের খেলা,

কেলে ছোঁড়ার গলা ধোরে ;

প্রেমেব খেলা আজ বেরুবো,

চোখের জলে অজ্ঞঝোরে ॥

(উভয়ের রাধিকাকে বন্দনকরণ)

লাজলস্কন্ধে আয়ানের প্রবেশ ।

আয়ান । (রাধিকাকে তদবস্থ দেখিয়া সহঃখে গীত)

কাহে মাতারি, কাহে বহিনি,
বাঁধসি ঔরতে মেলা ?

জটীলা । (তাললয়ে) খুব কিয়া ?

আয়ান । (গত)

রোয়ত ফুফত, হাম পানে চাহত,
(তাললয়ে) হা—

ততি কুপা না তেল তেরা ॥

জটীলা । (তাললয়ে) ভাণ্ড গুলাম ।

(আয়ানকড়ক বাড়িলাব বগনমোচন)

জটীলা । (বিবর্ত্ত হইয়া সবোধে) বলি, ঠাণ্ডে

আয়ানে ! বাঁধন খুশি কেনে ?

আয়ান । এমন কচি হাতে দড়ী বাঁধতে হয়
না দয়া মনে ?

কুটীলা । বলি, দাদা ! তুমি নেহাৎ ঠাণ্ডা !

জটীলা । তা নৈলে এখনো নজ্জার বোকে
করে না খাঁদা ?

আয়ান । কেন ? হয়েচে কি ?

জটীলা । তোব হাঁড়োল মাথাব ঘি !

আয়ান । আঃ, যাও, বকুবক্ কোরো না—

ছিছি !

জটীলা । বটে রে, বোকা, বটে !

আয়ান । সাধে কি পরাগ চটে ?

জটীলা । ওরে ভাগুরা ! তোব দোবেই গো
নোকে কলঙ্ক রুটে ।

আয়ান । কিসের কলঙ্ক ?

জটীলা । কালার কলঙ্ক ।

আয়ান । কালা যে, কানে শোনে না সে ।

তার আবার কলঙ্কের ভয় কি ?

জটীলা । ওরে, সে কালা নয়—সে কালা নয়,
নন্দবোবের পুখি এঁড়ে ।

আয়ান । আঃ, সেটা বাচ্চা ছেলে । তাই
কথা দাও ছেড়ে ।

জটীলা । সেইটেই তোব মাথা খেলে, আনা-
দেবো পুড়িয়ে মেলে ।

আয়ান । আরে ছ্যা ! ও কথা রাখ হোনান
ছেঁড়া শিকের তুলে ।

কুটিল। (জটিলার প্রতি) মা! সাথে কি বোল্‌ছিলুম, বৌ ছুঁড়ী দাদাকে গুণ কোয়েচে?

আয়ান। আরে, গুণগুণ করিস্ কি? আমি তোমরা না কি?

জটিল। আরে হাড়হাবাতে! তুই তোমরা হোলে তো বাচ্‌তুম্। তুই গুবরে পোকা। তা নৈলে, তোর পদ্মফুলের মধু, সেই কেলো তোমরার খায়?

আয়ান। তোমরা ডরিও না। আমার পদ্মফুল এখনো কচি কুঁড়ি।

জটিল। কচি কুঁড়ি নয়, কচি খুঁকী! এখনো বোল্‌চি, কলসী ভাঙ—কচি খুঁকীর যমুনা থেকে জল আনা বন্ধ কর—যমুনার জলই যত কাল হয়েচে—পোড়া যমুনা শুকোয় না গা?—পোড়া কদম গাছে আগুন লাগে না গা?—পোড়া ময়ূর পাখার চূড়ো ছিঁড়ে যায় না গা?—সব চেয়ে পোড়া বাঁশের বাঁশীতে ঘুণ ধরে না গা? উঃ, একবার কেলো ছোঁড়াটার বাঁশীটে পাই, তো নোড়ার ঘায়ে ছিঁচে ছিঁচে বেঁকে ফেলি!

আয়ান। বলি, তুচ্ছ বাঁশীর নামে, এত কুচ্ছ কেন?

জটিল ও কুটিল। কুচ্ছ কেন? তবে শোন—

(গীত)

কদমতলায় বাঁশী বাজে,
ঘরের কোণে রাখা সাজে,
সাজের কিবে ছটা—ঘটার উপর ঘট।
ভরা ঘড়ার জল কেলো দে,
খালি ঘড়া বা কীকে নে,
কদমতলায় ছোটো,—সাবাস্ বুকের পাটা।
চুলের ঝাঁটন এলিয়ে পড়ে,
কাঁটাবনে আঁচল ছেঁড়ে,
—ছোটো যেন ভাঁটা,—এন্নি প্রেমের আটা।
কালার বাঁশী কি গুণ জানে,

তোর বোঁকে হেঁচকে টানে,
দেয় যে মোকে খোঁটা, ওরে ও আবাগের
ব্যাটা ॥

আয়ান। (ভাবিয়া রাধিকার প্রতি) বলি, হ্যাঁ রাই! সত্যি কি তাই?

রাধিকা। হার হায়, কি বালাই! আমার দিকে কেউ নাই?

আয়ান। ভয় কি? “নারীগাং ভূষণ পতিঃ।” তোমার দিকে আমি,—আমি যে তোমার স্বামী। তবে একটা কথা, খাও আমার মাথা, আব যেও না সেধা, বাঁশী বাজে যেথা, মা বহিন পায় বাথা।

জটিল। “চোর না শোনে ধর্মের কাহিনী।”

আয়ান। আলবৎ গুনবে, মা জননি।

জটিল। যদি না শোনে, বাবা!

আয়ান। তোমার পুতুরবধু নয় তেমন হাবা!

জটিল। (দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে) আমার হয় না বিবেশ।

আয়ান। মা গো, কেলো না দীর্ঘ নিবেশ! নিষ্ঠাসুই যদি—

(সতন্ত্র গীত)

শুনিয়ে বাঁশরী, খাওয়ায়ে কিশোরী,
তবে দোনো মায়ে বিয়ে,
যমুনায় যেও, সলিল আনিও,
কলসী কাঁকালে নিয়ে।

জটিল। ও মা! সে কি কথা! একে আমি বুড়ী ভায় গেটেবাতে খুঁড়ী, নড়া ধোরে নড়ি।

কুটিল। সোমোভো বৌ থাকতে ঘরে, জন্মানবো কেমন কোরে? দাদা, আমার কন্ম নয়, নোকনিব্বের ভয়।

আয়ান। অ্যালা! যা হোক! বোয়ের জল আনতে গেলেও দোষ, না গেলেও দোষ; সাথে কি হয় আমার রোষ? হু নোকর পা দিলে, ঝপাং কোরে পড়বে জলে। এখন কোন দিক্ রাখবে? যাবে, না থাকবে?

কুটিলা । (ভাবিয়া) আমরাই জনকে বাধা
সেও ভাল, তবু নোকনজ্ঞা সহিতে নারবো । মা,
কি বল ?

জটিল । আচ্ছা, মা, তাই ভাল । আমি যমু
নায় বাবার সময়, খালি কলসী কাঁকে কোরে নিয়ে
দেবো ; আসবার সময়, যদি ভরা কলসী তুলতে
নাযি, তবে তোব ছ' কাঁকে, দুটো কলসী তুলে
দেবো,— কেমন ?

কুটিলা । (স্বগত) ঘুরে কিরে আমাবি মরণ ।
একটা মস্তানী ছুঁড়ীর আলায় আমাবই কপালে
পত্তানি ! আচ্ছা ছুঁটী ছুঁড়ীকে টের পাওয়াবো—
পাওয়াবো—পাওয়াবো । ভিজ্ঞে কাঠ এনে দিয়ে
বাগ্না কবাবো ; চোকের জলে নাকের জলে, একসা
কোবে, তবে ছাড়বো । (প্রকাশে) চল বো, রান্না
ঘণে, ভাত ব্যয়ন রান্না দাদার তরে ।

আয়ান । আহা, নানা, বোকে আজ খাটিও
না । যে কোরে বেঁধেছিলে হাতে দড়ী, কেমন
কোবে ধোববে বো হাতা বেড়ী ? তুমিই আজ
চুলোব চড়াও ঠাড়ী । আমি গিয়ে কাঁচা তেঁতুল
পাতি ।

[প্রস্থান ।

জটিল ও কুটিলা । (সভঙ্গি গগন-গীত)

বল্ লো ও লো নফ ছুঁড়ী,
কোন্ ওষুধের খাইয়ে গুড়ি,
গুণ কোন্নি ছোঁড়াটাকে,
খুন কোন্নি আমাদিকে ।
বার কোরবো আজ গুণাগুণ,
মুখে দেবো সুড়োর আগুন,
গালে দেবো কালি চুণ ।

লঙ্কাবাটা চাপবো চোখে ॥

[রাধিকাকে টানিয়া লইয়া উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

দুর্লাবন - বনভূমি ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

শ্রীকৃষ্ণ । (সভঙ্গি বিবহ গীত)

বেলা যে বাড়িয়ে গেলো,
কই এলো, কই এলো,

রাধা হামারি ?

কেউ যে নাহিকো হেথা,
কারে বা পাঠাই সেথা,

কাবে বা ফুকারি ?

বাড়িল বিরহ-জ্বালা,

ঝালাপালা হোলো কালা,

কোথা, হে পিয়ারি ?

এস হে বাঁশীর ডাকে,

কলসী লইয়ে কাঁকে,

রাজাব ঝিয়ারি ।

মধুমঙ্গল ও সুবলের প্রবেশ ।

মধু । (পরিহাসে) আর রাজার ঝিয়ারী ! পুরো
ঝক্কারি ।

সুবল । শাউড়ী, ননদী, বউড়ী, তিন জনে
ধাউড়ী । হড়োহড়ি, মারামারি !

মধু । তোমার কপালে ফকিকারী ।

শ্রীকৃষ্ণ । কেন, সখা ! কি হয়েছে ?

মধু । কপাল তোমার ভেঙে গেছে ।

শ্রীকৃষ্ণ । কেন, ভাই ?

মধু । আটক রাই ।

সুবল । আর উপার নাই ।

মধু । তোমার বাড়ি ভাতে ছাই । রাধা
পড়েছে বাঁধা ।

শ্রীকৃষ্ণ । কেন রাধা পড়েছে বাঁধা ?

মধু । তোমারি দোষে, শাউড়ী ননদীর দোষে,
ঘরের কোণে বোসে, মনের আপ্সোসে, দীর্ঘ-
নিশ্বাসে, রাধা কেঁদে কেঁদে যায় যায় ।

স্বপ্ন । হৃদয়ি বীলী ফোঁকা কি ভাল,
শ্রমিয়ায় ?

শ্রীকৃষ্ণ । এখন উপায় ?

মধু । দড়ী আর কলসী ।

সুদামের প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ । (মধুমঙ্গল ও স্বপ্নের প্রতি) না না,
তোমরা তামাসা কোচ্চো ।

মধু । বটে, সত্যি বোলেও তামাসা ! আচ্ছা,
এই তো সুদাম দাদা এসেচে, জিজ্ঞাসা কর ।

শ্রীকৃষ্ণ । ভাই, সুদাম ! না হইও বাম, পুরাও
মনস্কাম, বাচবে তবে শ্রাম ।

সুদাম । দৌড়ে এলুম, আগে মুছি ঘাম ।

শ্রীকৃষ্ণ । আমিই না হয় মুছে দি । বল,
ভাই, কেমন আছে রাজার ঝি ?

সুদাম । সে কথা আর বোলবো কি ? সত্যি
সত্যি, ভাই, আটক পোড়েচে রাই । ঝাণ্ডী
বাঘিনী, ননদী নাগিনী, রাখার কামার স্রর পাহাড়ী
রাগিনী ।

শ্রীকৃষ্ণ । (সকাতির) অঁা, বল কি ! এমন
হয়েচে আমার মানিনী ! আমি আগে তো কিছুই
জানিনি !

(সভঙ্গি গীত)

হায় হায়, এ কি শুনি, ভাই !

আটক পোড়েচে আমার বিনোদিনী রাই ॥

তাই তো আমার বাঁ হাত কাঁপে,

দম্ আটকে পেট্টা ফাঁপে,

বুকে যেন পাথর চাপে,

কোন্ দেশে বা যাই ;—

কেমন কোরে আবার আমি রাইকিশোরী
পাই ॥

মধু । আমরাও ভাবছি তাই ।

সুদাম । কিন্তু উপায় নাই ।

স্বপ্ন, সুদাম ও মধুমঙ্গল । (সভঙ্গি গীত)

ধেনু চরাও, বেনু বাজাও,

ছোড় দেও ছোড় দেও রাইকো আশা ।

তোড় দেও চূড়া, ফেঁক দেও ধড়া,

ভুল যাও, ভেইয়া, প্রেম-পিয়াসা ॥

শাস ননদিয়া ভৈ গেল বৈরী,

কৈসন মিলব নওল কিশোরী,

সব তুহঁ রহ, ভাই, গুমুরি গুমুরি,

যুচ্ গেই, ভাই, তোরি সগরি ভরোসা ॥

শ্রীকৃষ্ণ । ভুল ভুল, তোমাদের সকল কথাই
ভুল । আমি চতুর-চূড়ামণি, আমার চতুরালী
কাছে কে পার পেতে পাবে ?

মধু । তা তো জানি, ভাই কামু ! কিন্তু এ
যে জটিল কুটিলে ।

শ্রীকৃষ্ণ । (গীত)

দেখবো কেমন সে কুটিলে,

দেখবো কেমন সে জটিলে,

কলঙ্কিনী রাইকে করে মোর ।

সুদাম, স্বপ্ন ও মধুমঙ্গল । (তাললয়ে) ঠিক
বোল্চো ?

শ্রীকৃষ্ণ । (তাললয়ে) ঠিক বোল্চি ।

সুদাম, স্বপ্ন ও মধুমঙ্গল । (তাললয়ে) ঠিক
বোল্চো ?

শ্রীকৃষ্ণ । (তাললয়ে) ঠিক বোল্চি ।

(গীত)

কৃষ্ণপ্রেমে পাগলিনী,

রাই কিশোরী বিনোদিনী,

আমার তরে সইছে পীড়ন ঘোর ॥

শ্রীকৃষ্ণ । (তাললয়ে) হায় হায় রে ! হায়
হায় রে !

(গীত)

অকলঙ্কী কোরবো তারে,

নতুন চতুরালী কোরে,

শাস ননদী দেখবো ফিকির মোর ॥

সুদাম, স্বপ্ন ও মধুমঙ্গল । (তাললয়ে) পারবে
কি, ভাই ?

শ্রীকৃষ্ণ । (তালগয়ে) দেখে নিও ।

সুদাম, সুবর্ণ ও মণ্ডনঙ্গল । (তালগয়ে) পারবে

কি, ভাই ?

শ্রীকৃষ্ণ । (তালগয়ে) দেখে নিও ।

(গীত)

নাকে কাণে দিয়ে খৎ,

কোরবে আমায় দণ্ডবৎ,

সাক্ষেই বেলায় দেখিয়ে দেবো ভোব ॥

সুদাম, সুবর্ণ ও মণ্ডনঙ্গল । (তালগয়ে) শব্দ
কথা ।

শ্রীকৃষ্ণ । (তালগয়ে) বড় মোজা

সুদাম, সুবর্ণ ও মণ্ডনঙ্গল । (তালগয়ে) শব্দ
কথা ।

শ্রীকৃষ্ণ । (তালগয়ে) বড় মোজা ।

সুদাম । বল কি, হুই, এমন চড়াই !

শ্রীকৃষ্ণ । বাবাব বলকনৈচন ও বটমোচনের
উপায় করিগো । কিন্তু তোমাদের দিন জনকে
চাই । তোমরাই আমায় চড়াইবার চক ।

সুদাম, সুবর্ণ ও মণ্ডনঙ্গল । (সঙ্গীত গীত)

আয় যাই, ভাই, কাশুব সনে,

দেখবো কেমন চতুর্বালা ।

নিচুই নিচুই কি কিব কই,

গেলে মোদের সনমালী ॥

রাই কিংবাবের প্রেমের তরে,

আজ কালা কি ফন্দা করে,

দেখতে হবে বিশেষ কোবে,

শেষটা ন হয় চণ্ডালী ।

[সকলের প্রশংসা ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

বৃন্দাবন । বৃন্দাবন ।

যথিহস্তে জটিল ও দুই কক্ষে দুইটা চন্দ্রাব্দ
কলসা লইয়া কুটিলা দণ্ডায়মানা ।

কুটিলা । ও মা, এমন ভাষায় যেটা চণ্ডালী
ভাষা ।

জটিল । যথেষ্ট নাবি ।

কুটিলা । চণ্ডালী হলে জলজলা ভাষি কবনী,
সাম্রাজ্যে পাঁচিনি বে ।

জটিল । তা কি বববি, বাঁধা, বল প গো
বেটা নেড়েচে বো বনা, হাঠ কবনে বানানা ।
এখন দোহা পেড়ে মা, পাঠে চা ।

কুটিলা । মা, হুই বড় খল ।

জটিল । আমি বড়ো মায়াব, এখন হবে
বেদস, সেই তোব দুর্ভাগ্যে জবানী, এমন বড়
নয় নেওড়া হোসে মণ্ডলী ।

কুটিলা । (বিদ্রোহিতা বটে, বেটা বেটা !
চণ্ডালী হলে, দম্ যে খাটে, কোমরের গাটে
গোলা বাধা পেঁটে, কাব নাগ হাঁটে)

জটিল । তবে এটু হে দানবে চণ্ডালী ।

কুটিলা । আমার কখনও, তেলে মণ্ডি তল ।

জটিল । তবে হবে না চণ্ডালী ?

কুটিলা । পাঁচো আমায় কারা ।

জটিল । বাদগুনি চণ্ডালী ।

কুটিলা । বাবা যে, আমি বেন দুটো ছায়া

বওয়া বলব ।

জটিল । তবে আমি চাট্টার চণ্ডালী ।

কুটিলা । তোমো ভানি মণ্ডে বো জল

আব পারি নি । এই একটা মণ্ড, নামাই ধরে ।

তদ্রূপ করণ,

জটিল। (বিশ্রান্ত হওয়া বাগত ভাবে) আগুন
লাগুক হোক মুখে।

কুটিল। তুই একটা কলসী নিয়ে, চল না
মুখে মুখে।

জটিল। আমি কাঠির মত নাড়িব ভাবই
সহ্যে নারি, এই পঙ্খু শুয়ে। (হৃৎস্পন্দন)

সুদাম ও মধুমঙ্গলের প্রবেশ।

সুদাম। বলি, ওগো কি, গো মা বেটা ?

মধুমঙ্গল। ওপু পুেলার লুটপুটি।

সুদাম। ও ভাই, ওগো বুড়ীকে ধোবে চুলের
ঝুটা।

জটিল। (সবোমে যষ্টি উত্তোলন কবিতা
উঠিয়া) তবে বে ভাঁটো কসাই শুঁটি! আমার সঙ্গে
হুঁটিখুঁটি ? এমি জোরে মাঝে নাতি, হাড় শুঁড়িয়ে
কোব্বো মাটি।

সুদাম। আছে যা বেটি, পাকাচুলের ফস্কা
আঁটি।

জটিল। (সবোমনে) বলি, ওগো কুটিলে!
তোর সামনে হোক মা জননীও এত অপমান।

কুটিল। আচ্ছা, দাঁড়া মা গাই একটা বাগের
গান।

(সবোম ব্যঙ্গ-গীত)

ওরে ও ড্যাগ্‌বা ছোঁড়া,

হতচ্ছাড়া, মুখ-পোড়া।

কুকুঁব, ভেড়া, শেয়াল মেড়া,

খোঁড়া ঘোড়া, ঘাটের মড়া!

কুয়েব গোড়া, গুয়ের ঝোড়া,

শিখনিঝাড়া, দুঁসো টোঁড়া!

বাঁকা টেড়া, ঝাঙ্কাড়া ছেঁড়া,

মারবো নোড়া; দাঁড়া দাঁড়া!

সুদাম ও মধুমঙ্গল। (সবোম ব্যঙ্গ-গীত)

মাইরি নাকি, প্যাঁচামুখী,

পাস্তাখাকী, ভাঙা ঢেঁকী।

বেরাল-চোকী, থ্যাঁদা-নাকী,

ঘুঘু পাখী, কলসী-কাঁকী!

ধুনুঁড়ী খুঁকী, চ্যাপ্টা-বুকী,

মারবি নোড়া, মারতো দেখি!

কুটিল। (সান্ত্বনান রোদনে) মা! ও মা!

না গো, ও মা! এ ছুটো, কেলে জোঁড়ার টাটু
খোঁড়া, নাহতো পোড়া। এ ছুটোকে আঁটা, বিধম
খাটা। চল মা, ঘরে দাই, কাজ নাই, বেটে ছাই।

জটিল। (মালম্বে হাই তুলিতে তুলিতে)
হা—আ—ই।

মধুমঙ্গল। (সহাত্রে) এ দিকে হাই—ও দিকে
বাই ঘবে নাহ।

জটিল। অক্লিষ্ট ঘবে আছে।

মধু। আবার গেছে কালাব কাজে।

কুটিল। তোদেব কথা মিছে—মিছে।

মধু। সত্যি সত্যি—গেছে—গেছে।

জটিল। কথা রাখ, এসে দেখ—ডান দিকে
কানাই, বাঁ দিকে বাই, ঘোমটা টেনে, আড নয়নে,
শ্রোমেব পানে, আছে চেয়ে, সত্যি মিথ্যে দেখ
গিয়ে।

জটিল। (সবিস্ময়ে) ও কুটিলে।

কুটিল। (সবিস্ময়ে) উ!

জটিল। বল কি ?

কুটিল। হঁ।

জটিল। বৌ কি আবার দেখালে হু ?

কুটিল। ছুঁড়ী ভাবি কু।

মধু। আর তু কু তু কু কোন্নে কি হবে ?

খালি হবে যাবে ? না কদমতলায় গিয়ে বাব্‌ফটক।
বউ আটকাবে ?

জটিল। তোদেব কথা মিথ্যে।

মধু। তবে খালি ঘরে যাও মোস্তে।

সুদাম। দিতে এলুম স্বস্বাদ, লাতে হ'তে
বিস্বাদ। এখনকার কালে, যদি ভাল কোত্তে
এলে, অম্মি গালাগালি খেলে। দূর হোক ছাই,
চল ঘরে দাই।

মধু । তাই চল্ ভাই ।
সুদাম । দাঁড়া, আগে হুজনে মিলে মিলন
গানটা গাই ।

মধুমঙ্গল ও সুদাম । (সতর্ক গীত)

শাস ননদিয়া আওল যমুনা ।

উধবি ভাগল পঙ্কজনয়না ॥

কদমকম্বলে যহাঁ কানহাই ।

উহাঁ যাই মিলল বিনোদিনী রাই ॥

তা থৈ তা থৈ দ্রিমি দ্রিমি দং দং ।

কাল'ন বামে বাঁকিশোনা

হেলে ছলে কবে বং ॥

শাউড়া ভাবে বউড়ী এবাব

আটক পোভেচে ।

ননদ ভান্নে গাবদনবে বৌকে পুনেচে ।

(আবাব, বৌড়া ভাবে

ওবা আমাব কলা কোবেচে ॥

দিনি কটি তিনি কটি, তা থা থা ।

শাউড়া ননদ দৌড়ে যা ॥

শ্যামক বামতি শোভত গোরা ।

জলাদ কাবে ভল্ল চমকে বিড়ুনা ॥

জটনা কুটনা ছেবি ইত রূপবটা বে ।

ভেট গেল একদম পাকা ফুটিকটা বে ॥

কুটিলা । ওবে, তোদেব এ মিলন-গান আমা
ক'নে নেন বিনহ-গান বোদ হোছে ।

মধু । তাত তো বটেহ । নায়ে কিষে, ছুটে
গিয়ে, বউটিবও অলস্ত বিনহ ঘটও । বাও যাও -
খাও বাও ।

কুটিলা । দৌড়ে চল্ মা!—উড়ে চল্ মা ।
আজ বাবার এক দিন, কি আমাদেরি এক দিন ;
দেখবো দেখবো ।

জটিলা । আমি বে বুড়ী, ছুটে নারি, হার
মা হার !

কুটিলা । তবে আমার কোল আয় মা আয় ।

(ক্রোড়ে জটিলাকে গ্রহণ)

মধু । কলসী ছটোব উপাষ ?

সুদাম । ঐ দিকে ফেলে দি আয় ।

কুটিলা । মা । তুই ভাবি বড় ।

মধু । ওগো, আলগোছে কোলে চড় ।

জটিলা । দৌড়ো—দৌড়ো ।

মধু । শুধু দৌড়ুনে হবে না । হু'জনে
কোলদোলাব গান গাইতে গাইতে দৌড়ও, নৈনে
গায়ে জন চেলে দেবো ।

জটিলা । ও মা, বলে কি । আমি যে বেগো
কণ, কনকনিমে আড়ষ্ট হব । আয় গো, বেগো
নায়ে, মায়ে কিণে, বোবদোলাব গান গাইতে
গাইতে যাই ।

(সতর্ক গীত)

দোল্ দোল্ দোল দোড়ল্ দোড়ল্

ফোন্ দোলা ।

মেয়ের কোলে মা ঢল্চে,

বা বে সাধেব দোল্ খেলা ॥

মাটি কদম খেলে দিয়ে,

জাশ্টো কদম কোলে নিয়ে,

মাকে কাঁবে ছুটেচে মোস,

নাগবদে বাব বোবদোলা ॥

[সকলের প্রশ্রয়ান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সুন্দারন গংগা পথ ।

আয়ানেন প্রবেশ ।

আয়ান । বেগ-ড বদ কটা তেঁতুল পেড়েছি ।

দোরে নেও—তিন পাখব ভাত মেনেচি । ও ।

তেঁতুলের অম্বল, দিক বেন শীতকালের কদল ।

দধিভারসন্ধে চঞ্চন গোপেন প্রবেশ ।

চঞ্চন । ওহে আয়ান ভা'গা, এ দিকে তিন

পাখর ভাত মা'রচো মেখে অম্বল, শীত ভা'রচো

গারে বেগে কখন, ও দিগে হারিয়েচে তোমার
জীবন মগন।

আখান। জীবন মগন কি, হে চকন?

চকন। আইবুড়ো মদন মুখে এ কথা সাজে,
কিস্তি তুমি এমন ফাঁকা যাওয়ার ধোমে—ছি!

আখান। ওঃ, এতক্ষণে তোমার পবিত্রত্ব
উৎসব নুহেঁচি, অর্থাৎ আমার জীবন-মগন হচ্ছেন
বাঁচ।

চকন। ঠাঁ দানী ভাট!

আখান। আচ্ছা, ভাই, লাই, তাই সেরে কিমত।

আকাবে একবার প্রকাশ কোরে বন দিকি?

চকন। অগাং গোমার দানী, ভেঁগে আভাঙন
বানী, গোমাঘ বানিয়ে গাধা, কালাব কাছে, গেছে
দাদা। হঠি প্রকাশ কোরে বনু।

আখান। (গীত)

এহঁ যে আমি প্রবেশ দিয়ে,
যসেব কোণে এলেম থুয়ে।
আবার গেছে ছোট্টকে ছুঁ ডা,
আগুন দিয়ে আমার মুণ্ডে ॥

চকনা নে, কি শুনালি,
মনটা আমার চনচনালি,
বুকটো আমার কনকনালি,
উল্টে বাগে পাড়ি ভুঁয়ে ॥

ছুঁড়ার গায়ে ভুতের হাওয়া,
নৈলে কেন আবার ধাওয়া,
আজ যুবো ভুতে পাওয়া,
ফুস্ মস্তন ঠ্যাঙাব ফুঁয়ে ॥

চকন। তবে কেন দেরি আর, ঝট কোরে
হও আগুয়ার, নৈনে রাধা পগার পার, আবার
নেলা হয়ে পাব।

আখান। (বিবি ভক্তিতে কখন তাল ঠুকিয়া,
কখন ডব্ কেলিয়া, কখন লক্ষ্যবন্দ করিয়া, কখন
ইতি-। কখন কামিয়া, কখন উট্রিয়া, কখন বসিয়া,
কখন বা চকনকে ধাক্কা ও চড় মাটিয়া)

(গীত)

এখনি যাব, কোসে ঠ্যাঙাব,
মজা দেখাব, ভাই।

কদন-তলে, লেচন জলে,
ভাস্বে ডুতুড়ী বাই ॥

হাতেরি বাশু, হাতেরি বেণু,
হাতেরি প্রেমকি ছাট।

চকন দাদা, হাতেরি রাধা,
হাতেরি পিঁপটিয়া বাই ॥

[উভয়ে প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য।

বৃন্দাবন—লগ্নাৎ ৭।

পুপুবেদার উপর শ্রীকৃষ্ণ ও অবগুণ্ঠনবতী
ভইয়া বাবিকা দধ্যায়ন।

শ্রীকৃষ্ণ। (সোহাগে গীত)

সোহাগে চলে, বদন্তেব তলে,
তব লাগি সোসে ৭ কি।

মুরলী বাজায়ে, মন মজায়ে,
বাধা নানা বোহো ডাকি ॥

সকলি ভুলিয়ে, নবন তুলিয়ে,
তব পানে চেয়ে ৭ বি।

আমি অবিবাম, বাধে তোবি নাম,
হৃদয়ে আমার আক ॥

মম মনচোবা, প্রাণমনেহরা,
তুই রাই মম আখ।

পরান-পুতুল, সোহাগের মূল,
তুই লো প্রেমের পাখী ॥

দূবে অন্তরালে জটিল ও কুটিল প্রবেশ।
জটিল। (সদিক্সয়ে জনান্তকে) ওলো ও কুটিলে,
আখ্ লো আখ্, এক আখ্, পিবা তমাতালী ছুঁড়ী

কবেচে কি লো। আঁ, এই যে এখনি বাগা-ঘরে
চুন ধানতে বাঁধতে বাঁধতে বোসেছিল, এরি মধ্যে
তোমাকে পেড়ে। সেনেটাব কাছে পানিয়ে এলো।
ও মা। কি যেমা, যাব কোথা।

কুটলা। (সদিক্সয়ে জনান্তিকে) তাই তো মা,
এই দেখা- এই দেখা। আজ ধোরে নিয়ে গিয়ে,
বুকে বসাবো তিন ছোড়া জাগা।

জটলা। (জনান্তিকে) উচ্ছে করে, দৌড়ে
গিয়ে মারি এক ঠাণ্ডা ভেঙে যাক মাথা।

কুটলা। (জনান্তিকে) মা, তুই বড়ী চাবড়ী,
কেলেটা নিনে দাবড়ী, পড়বি খেয়ে মুখ খাবড়া।
ঠান্না দে, আমি খাই, আজ ভাত্বো বেয়েব প্রেমের
বাঁহ। (সমনাদ্যোগ)

জটলা। (বারা দিবা জনান্তিকে) না কুট,
নিম্নে ফট, সেন। ছোড়া চ্যাটা উট, এখন
গোয়েব ধরা।

কুটলা। (জনান্তিকে) আঁ, তা বই কি।
আমি মজু নই কি? ও কোরবে ভুট, ধোববো
আনি সোনাগ কুট।

জটলা। (জনান্তিকে) না, না না। তুই সোমোস্ত
সেন, পেয়েব সেনা ও ছেঁড়া ফেলবে ছুঁয়ে।
সেনা, ও সেনা, তোবও ঘটবে বেয়েব দশা
ও ছোড়া সেন প্রেমের মৃত্যু দোচকে মশা।

কুটলা। (জনান্তিকে) তবে কি হবে, মা?

জটলা। (জনান্তিকে) দাঁড়া না। আগে
দেবি বনঙ্গ, সেন মতরঙ্গ, রঙ্গভঙ্গ, তাব পর রাণে
বগ্ন জঙ্গ, তখন ঝাল লবঙ্গ, শুঁঙ্খো
বেয়েব চোকে। দেখুবো কেলে কেমন বোখে।

(নেপথ্যে পদশব্দ)

কুটলা। (নেপথ্যের দিকে দেখিয়া জনান্তিকে)
ও মা, আব নেই ভর, দাদা মহাশয়, হলেন উদর।

আয়ান ও চকনেক প্রবেশ এবং জটলা ও
কুটলার নিকট দণ্ডায়মান।

জটলা। (জনান্তিকে আয়ানের প্রতি সকা-
ভরে) আর আর, বাপু রে আমার! সোনার বাছ

বে আনাব। মংখ'ব মারি ক বে আনাব! যা-
লিনা'ব পুত বে আনাব। দাখ একবাব- দাখ
একবাব, তো'র সহ' কিমো'ন পে'ম কা'বাব।
সাধ কোরে কি মো'ন ব'ন গাধা।

কুটলা। (জনান্তিকে) সত্য মা দাদা বড়
হাঁদা।

জটলা। (জনান্তিকে) ছিছি, ক' দেখা, অপ-
মানে হলুম খাদ।

চকন। (জনান্তিকে) সস্তা সস্তা। আয়ান
দাদাব পেটকাই নাদা। অত হোলেগানা, কপালে
কেবল কাঁদা।

আয়ান। (জনান্তিকে) তাই মো' এ'ম যো'ব
গোলোকধারা। এখন এ'য়ার?

জটলা। (জনান্তিকে) তো'র ঠাণ্ডায় বেচাকে
নেবে, ভেচাকে বো'বে, ভৌনক'বেব খার খাবগে
ভো'বে।

চকন। (জনান্তিকে) নৈলগ, বলদী দড়ী গলায়
ধে'বে, মো'বগে ডুবে মনের পে'দে।

আয়ান। (জনান্তিকে) এখন আমার সত্য
বিদে। তুই একটু দিবি গো'গা'ত?

চকন। (জনান্তিকে) ব্যান্বে হি'ছ'ড় খাঁড়।

আয়ান। (জনান্তিকে) না হ'ল ভা'ঙি ছাটোর
খা'ড।

চকন। (জনান্তিকে) আচ্ছা, লাগে।

আয়ান। তুই না আগে।

চকন। (জনান্তিকে) ত' স'ন না পাই বাগে,
তবেই ধো'বেব না'ব।

আয়ান। (জনান্তিকে) দিক' ত'র পুত'যের
বাগে। তা'ব আ'ব'ব সা'থে, গা'ঠ হ'তে, আর'বো
মা'থে, মো'ববে তা'তে।

জটলা। (জনান্তিকে) ওরে, আর দে'রি
কেন? যা।

আয়ান। (জনান্তিকে) তবে এই দ্যাখ মা
(সবো'বে গজ্জন ক'বিত্তে ক'বিত্তে ও না'ব'বিধ
ভজিত্তে দো'ড়াইতে দো'ড়'হতে) বে'ব'রে'রে
রাই। এই তো'র মাথা খাই। স'ষ্ট উ'গোলন।

রাধিকা। (সত্যে শ্রীকৃষ্ণের প্রতি) হায় হায়, ওহে প্রেমময়! কি হতে কি হয়, ভাবি ভর, মস্ত ভর, আয়ান নিদ্রয়, পাঠায় যমায়!

শ্রীকৃষ্ণ। প্রেমময়ি রাই! মাঠে মাঠে, কৈ আয়ান কৈ?

রাধিকা। ঐ ঐ ঐ (চতুর্দিকে ধাবমান)

জটীলা। ওলো ও কুটিলে! ছুঁড়ী ছুটে পালয় যে! হাত মেলে ঘেরাও কর্—ধব্—ধব্—ধব্—ধব্।

(জটীলা ও কুটিলার স্বীয় স্বীয় হস্তদ্বয় প্রসারণ করিয়া, ধাবমানা রাধিকার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বিবিধ ভঙ্গিতে ধাবন)

আয়ান। (শশব্যস্তে ছুটিতে ছুটিতে) চকন ভায়া ধর জায়া!

চকন। রাই যে তোর অন্ধকায়া।

আয়ান। ও কেবল ভুও মায়া!

চকন। তবে থাক বাড়ই ছুটি। (দধিভার-স্বন্ধে নানাভঙ্গিতে ধাবন)

আয়ান। রাই, আর তোর রক্ষে নাই। এই-বার ধরবো চুলের মুঠি। (ধাবন)

রাধিকা। (ছুটিতে ছুটিতে) কালা হে কালা, বড় জালা, বক্ষে কর।

চকন। আয়ান ভায়া, সাম্নে জায়া, ঝাপ্টে ধর।

আয়ান। (রাধিকাকে ধরিয়া ফেলিয়া) তবে রে কোংকে ছুঁড়ী! মোচকে কুঁড়ী! পিরাত গুঁড়ী গুটকো ভুঁড়ী! মুড়ী-পুড়ী! ছেঁড়া ঘুড়ী! গালাব চুড়ী! ভাঙা বুড়ী! পোড়া মুড়ী! ভাঙা হাড়ী! ফুটকে ধাড়ী! আজ করবো তোকে কোড়ে রাঁড়ী!

জটীলা। (সরোবে) টেনে খোল্ গায়ের শাড়ী, মারি কোসে ঠাণ্ডার বাড়ি।

আয়ান। (রাধিকার অঙ্গাবৃত বসন খুলিয়া ফেলিয়া সলজ্জে) আরে ছি! এ কি! এ তো আমার রাই নয়, স্ববলো ছোঁড়া!

চকন। (সলজ্জে) ছি ছি, ঘুড়ী হোলো মন্দা ঘোড়া।

আয়ান। (সরোবে) তুই-ই তো যত কুয়ের গোড়া! তো হতেই এই কেলেকারি।

চকন। (তরে) ষাট হয়েছে, ঝকমারি।

জটীলা। (সলজ্জে) ও মা! কি লাজ। ছোঁড়াব গারে ছুঁড়ীর সাজ! পড়ুক আমার মাথার বাজ।

কুটীলা। (সলজ্জে) ও মা! কি ঘেরা, ডাক-ফুকরে পার কায়া, রামসিন্নী হলো রামসন্না!

আয়ান। (বিরক্ত হইয়া সরোবে) মা আমাব বুকা, বোন্ আমার খুঁকা। তাই, রাইকে দিয়ে দোষ, বাড়ায় মিছে আমার রোষ। আমি খুব জানি, রাধা আমার তেমন নয়, কলকে তাব ভাবি ভয়। সে জানে না আমা বই, এনি আমার রাই রসমই।

হুদাম, মধুমঙ্গল ও অগ্ন্যান্ত বাখাল-
বালকগণের প্রবেশ।

চকন। ভাই আয়ান।

অগ্ন্যান। চেপে রাখ্ তোর বয়ান! বোকা, বুড়ো খোঁকা! (জটীলার প্রতি) কি আর বোনবো বল, তুই আমাব মা, নৈলে, (যষ্টি উত্তোলন কবিয়া) ধী কোরে দিহুম এক বা!

জটীলা। (ভয়ে) না, বাবা! না, না!

আয়ান। (কুটীলার প্রতি) দেখ্ কুটিলে!

আমাব ভাণী, নৈলে মুখে দিতাম মূড়োব অগ্নি!

কুটীলা। (সত্যে) দাদা! দিও না তাপ, করহ মাপ।

আয়ান। (জটীলা ও কুটীলার প্রতি) খবরদাব, আব কখন আমার পতিপ্রাণা সাক্ষা সতী রাবাব ঘাড়ে এমন কোরে মিছি মিছি দোষ চাপিও না। রাধার আমার কিসের অভাব? মরায়ে ধান আছে—ডাবরে পান আছে; পানোড়ে খুঁটে আছে—ভাঁড়ারে মিঠে আছে; পেটুরায় বসন আছে—কাঠগায় বাসন আছে; গাছে ফল আছে—জালায় জল আছে; বাড়ীতে ছাত আছে—হাঁড়ীতে তাত আছে; কাজল-লতা, আয়না আছে—গাভরা গয়না আছে; তা ছাড়া আমি, তার সর্ব্ব ধন

রামী । শোনো বলি—নিশ্চয়, সুনিশ্চয়, অতি-
নিশ্চয়, রাধা আমার নয় কুপথগামী । তাকে
আবার সে এই কাম্বব মামী ।

চকন । তা বটেই তো ।

আয়ান । (অরুণের প্রতি) শোনো, বাপু,
কান্নায় ভায়ে । তোমার কোন দোষ নেই, তুমি
কিছু মনে কোবো না, বাবা ! (সকলের প্রতি)
শোনো সকলে । আমি যেমন ছেলে বেলায়
ছেলেদের সঙ্গে, রঙ্গে ভঙ্গে, কোন ছেলেকে মেবে
সাজিয়ে, বো বো গেলুতুম, কান্নায় ভায়েও আমার
সেইকপ সুবল ছেলেটিকে মেয়ে সাজিয়ে, বো বো
খেলে, বাবণ, 'নবাগাং মাতুলক্রমঃ ।'

চকন । ঠিক ঠিক, আমার স্বভাব ভায়েই
পায় বটে ।

আয়ান । বটে কি না বটে ?

চকন । বটে বটে ।

জটলা । তবে এখন চল বাড়ী হেঁটে ।

সুবল । তা হবে না, আমি কখনই ছাড়বো
না । আমাকে মায়ে ঝিয়ে বড় গাল দিয়েচো—
অপমান কোবেচো—এমন কি হু ঘা মেরেওচো ।

জটলা । কই, বাবা, তোমায় তো মারিনি ।

সুবল । তা শুন্তে চাইনি । এখন গলায়
বাঁপড দিবে, দাঁতে কুটো নিয়ে, উপুড় হয়ে শুয়ে,
মায়ে ঝিয়ে, নাকে কানে খং দাও, ঘাট মেনে
বাড়ী যাও ।

জটলা । ও বাপু আয়ান ! সুবল বলে কি ?

আয়ান । তা কি কোববো আটুকড়ীর ঝি ?
তোদেব মায়ে ঝিয়েব যেমন কাম্ব তেমি ফল ; এখন
খং দে নাকে বাড়ী চল ।

কুটলা । আঁ, তাই তো মা, বলে কি । মায়ে
হায়, কি হবে ।

সুবল । মায়ে ঝিয়ে নাকে কানে খং দেবে
কি না দেবে ? বল, নৈলে সকলে মিলে মাববো
লাঠি ।

জটলা । এ যে বড় কঠিন মাট ।

সুবল । তবে বাবা কোববো চাখিব জল ।

জটলা ও কুটলা । (অত্যন্ত ভবে অস্থির হইয়া
নাকে কানে খং দেওন)

সকলে । এই যেমন কাম্ব তেমি ফল ।

[জটলা, কুটলা, আয়ান ও চকনের প্রস্থান ।

সুদাম, সুবল প্রভৃতি রাখালবালকগণ । (গীত)

ওরে ও ভাই বনমালী,

খেল্লি ভাল চতুবালী,

বাই কিশোরীব মান বাঁচালি,

প্রাণ বাঁচালি চতুব চালে ।

রাই সাজালি সুবলচাঁদে,

শাস ননদী পড়লো ফাঁদে,

বেষেব প্রণয় অটুট বাঁধে

বাঁধলি ভাল ফিকিব খেলে ॥

তোর চাতুরী বুঝ্তে নাবি,

ব্রজপুত্রীর নর নারী,

তোর কাছে তাই মানে হারি,

কৌশলে তোর আপন ভোলে,—

সাবাস রে তোর চতুরালী,

চতুর-চুড়ামণি বেলে ॥

[সকলের প্রস্থান ।

খোকাবাবু ।

(প্রহসন)

প্রহসনোক্ত ব্যক্তি ।

পুরুষ ।

দয়াল বাবু ... কলিকাতার জনৈক শ্রমিক ।

খোকাবাবু ... দয়াল বাবুর আত্মীয় ছিলেন ।

ফেলারাম ... দয়াল বাবুর মোসাহেব ।

মনসারাম ... দয়াল বাবুর মোসাহেব ।

তুই জন মালী ।

স্ত্রী ।

গিন্নী দয়াল বাবুর স্ত্রী ।

বাবু দয়াল বাবুর বাটার দাসী ।

প্রথম দৃশ্য ।

কোম্পানির বাগান ।

দয়াল বাবু, খোকাবাবু, ফেলারাম ও

মনসারামের প্রবেশ ।

দয়াল । ওহে ফেলারাম ! বিকেল বেলায়
হাওয়া কেমন ঠাণ্ডা ?

ফেলা । নিরাকার বরফ বিশেষ ।

দয়াল । (সহাস্তে) মিথ্যে কথা, এখন যে গরম
লাগছে ।

ফেলা । আজ্ঞে হ্যাঁ, স্বর্ষ্যদেব যে এখনও
উঁকি ঝুঁকি মারছেন ।

দয়াল । স্বর্ষ্য কি পদার্থ ?

ফেলা । ছেলেবেলা যখন স্কুলে পড়তেন, মাষ্টার
মশায় বলেছিলেন, আগুনের পোর্টমেন্ট !

মনসারাম । (বিজ্ঞপ সহকারে) তুমিও যেমন

প্রমোদ রায়চাঁদের বৃত্তিদারী স্বাক্ষর, তোমার
মাষ্টারও তেমনি ইউনিভার্সিটির সায়েন্সের ফেলো ।
উভয়েই বিস্তারিত জাহাজ ! নৈলে স্বর্ঘ্যকে বল
আগুনের পোর্টমেন্ট !

ফেলা । তবে কি ?

মনসা । আফিকের চৌরাস্তার গরম লুচি ।

দয়াল । (সহাস্তে) জিব দেখি, জল সবচে
না কি ?

মনসা । লুচি ত লুচি, তৈতুলের গুদোমে ঢক-
লেও জিব জল সরে না ।

দয়াল । (হঠাৎ হাঁচিয়া ফেলার কঁছা খুলিয়া
গেল)

(উজ্জ্বল মোসাহেব কর্তৃক কঁছা গুঁজিয়া দেওন)

খোকা । এইও শূণ্য ! বাবাব কঁছা টান-
চিস্ ! ছুঁবোতাকেই খুলিসে দেবো । চোকিন্দার !
চোকিন্দার !

দয়াল । আরে না, খোকা, কঁছা টানে নি ;
কঁছা গুঁজে দিলে ।

খোকা । কেন গুঁজে দিলে ? (মোসাহেব-
দের প্রতি) আবার খুলে দে, নৈলে মারবো ।

দয়াল । কঁছা কি খুলতে আছে ?

খোকা । পাইখানা বাবার সময় খুলিস্ কেন ?

দয়াল । (একটু বিরক্ত হইয়া) তুই বড় বাড়ী-
বাড়ি কোল্লি ।

খোকা । (সরোদনে) তুই আমাকে মালি,
মাকে ব'লে দেবো, মজা দেখবি ।

(মাটিতে গড়াগড়ি দিয়া রোদন)

দয়াল । (শশব্যস্তে) আঃ, ভাল বিপদে

ফেলো! ওহে, দাও হে দাও, কাছাটা খুলে দাও।
(বিলম্ব দেখিয়া) হাতে ব্যথা হোয়েচে নাকি?
খোল না কীগুণিব?

(মোসাহেবদয় কর্তৃক কাছা খুলিয়া ধরিয়া থাকা)

খোকা। (সানন্দে হাততালি দিয়া নাচিতে
নাচিতে) বাহবা! কাছা-খোলা বাবা! কাছা-
খোলা বাবা! ফেলারামের প্রতি। এই! আমার
কাঁধে কর। আমি গের কাঁধে উঠে কাছা-খোলা
বাবা দেখবো।

ফেলা। উঁচু থেকে নীচের নজর হবে কেন,
ছেটি বাবু?

খোকা। (ছড়ি মারিয়া) তোলা, শূণ্য।

মনসা। ছড়ির ছড়ি মইচো, তবু কাঁধে ক'ন্তে
পাবচো না?

ফেলা। (স্বগত) ছেলে তো নয়, যেন কাট-
পিপড়ে! বেটার ছেলে আবার না মাথার ওঠে।
(প্রকাশে) এস, ছোট বাবু, এস, কাঁধে চড়! (স্বক্কে
উত্তোলন)

খোকা। (সত্যন্তে) বাবা! বাবা! দেপু,
আমি ঘোড়ায় চোড়েছি!

দয়াল। ঘোড়া নয়, বাবাজী, গাধা! গাধা।

খোকা। তবে তুই এই গাধাটার চড়, না, বাবা!

মনসা। (স্বগত) এই মজা লে রে!

দয়াল। ও বড় কাহিল—তুলতে পাববে না,
বাবা!

খোকা। তবে তুই ওকে কাঁধে কর।

দয়াল। আরে বোকা ছেলে, আমি যে মনিব।

খোকা। তুই একে কাঁধে কোরবি নি? তবে
মাকে বোলে দেবো। (রোদন)

দয়াল। (নিরুপায় হইয়া) এস হে মনসারাম!
কাঁধে ওঠ। কিন্তু বেলী চাপ দিও না।

মনসা। আন্তে, তার আর ভয় কি? আমি
আলগোছে চোড়ুছি। আমার কাঁধে কোরে না
উঠতে পারেন, আমি আপনাকে টেনে তুলবো।

দয়াল। (স্বগত) বার কপালে যা, ভোগ করে

সে তা! এফ ব্যাটার পৃথক কল! (মনসারামকে
স্বক্কে উত্তোলন)

খোকা। (ফেলারামের স্বক্কে হইতে) বা! বাবা
গাধা! বাবা গাধা! (নেপথ্যের দিকে দেখিয়া)
বাবা! ওটা কি?

দয়াল। (দেখিয়া) ঠাঁবু।

খোকা। ওতে কি হয়?

দয়াল। ওতে সাক্ষেবেরা শোয়।

খোকা। তবে আমিও তাঁবুতে শোবো।

দয়াল। আচ্ছা, এখন চল বাবা, সন্ধ্যা হোলো
বাড়ী চল। বাগানে তোমার জন্তে 'ঠাঁবু' পাটিয়ে
দেবো। ওহে বাড়ী শোয়ের কোন্ডে বল।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

দয়াল বাবুর অন্তঃপুর।

গিন্নীর প্রবেশ।

গিন্নী। ঝি! ও ঝি!

ঝির প্রবেশ।

বেটাদের সন্ধ্যা বেগার ঘুম না কি? ডাক্তার
আগেই সাদা দিবি, নৈলে কেঁটিয়ে বিধ ঝেড়ে
দেবো। যা শিগগির পিয়ারের সাবান খানা
গোলাপজলে ডুবিয়ে নিয়ে আর, বেশমী ক্রমাস-
খানা গস্নেলের ফ্রোবিড। ওয়াটারে ডিবিয়ে নিয়ে
আর, ল্যাবেত্রে বড় তোয়ালেখানা পুই ডুবিয়ে
আন, সিঁদুরে একটু বেলাব আঁতর মিশিয়ে
আন।

ঝি। মিশিতে কর্পর মিশিয়ে আনবো কি?

গিন্নী। চোপু হারামজাদি! আমি কি পাড়া-
গোয়ে মেয়ে, তাই মিশি দিতে দেবো? ডাক্তার
জ্যাকসনের টুথ-পাউডার আর স্ক্রেক্, টুথ-ব্রশখানা
নিয়ে আর।

ঝি। আন্টি, যা ঠাকুর।

[প্রস্থান।

দয়াল বাবু ও খোকাবাবুর প্রবেশ।

গিন্নী। (দয়ালের প্রতি) বলি হ্যাঁ গা, তোমার কি আকল! এই কচি ছেলে, নদীর পুতুল, হাঁটুবার আগে হোঁচট খায়, সদর দরজা থেকে হাঁটিয়ে এনেচো! কোলে কোত্তে কি কৌকে বাধা হয়? (খোকায় প্রতি) এস, বাবা! কোলে এস। তোর যেমন কপাল! কোথায় অষ্ট প্রহর কোলে কোলে বেড়াবি, না ভিখারীর ছেলের মতন হেঁটে হেঁটে সারা ছোলি। ঢেবু ঢেবু বাপ দেখেচি, কিন্তু এমন গুণের বাপ আর কোথাও দেখি নি!

দয়াল। আঃ, কি পাগলীর মত বোকুচো?

খোকা। মা তাঁবুতে শোবো।

গিন্নী। হ্যাঁ গা, 'তাঁবুতে শোবো' বলে কি?

দয়াল। ওগো! আজ মাঠে খোকা সাহেবের তাঁবু দেখেচে, তাই শুতে চাচ্ছে।

গিন্নী। তাঁবুতে শুলে আরাম হয় না কি?

খোকা। খুব সুম হয় মা।

গিন্নী। তবে আমিও শোবো।

দয়াল। কেবল আমিই বাকি রইলুম।

গিন্নী। সে কি, সে কি, তোমাকেও একটু জায়গা দোবো, কিন্তু নাক ডাকিয়ে ঘুমুলে বার কোরে দোবো। তোমার যে নাকের ডাক, যেন চৌকিদারের হাঁক।

দয়াল। তবে আমি এখন বৈঠকখানায় চোলেম। কাল খালপারের বড় বাগানে তাঁবু খাটানো যাবে। বললেও তেওয়ারীকে দিয়ে বুল সাহেবকে একটা তাঁবু জন্তে চিঠি লিখে দি।

গিন্নী। চিঠিতে যদি দেরি হয়, তুমি নিজেই কেন খুড়ী গাড়িতে নোড়ে যাও না? আজ রাত্তিরেই খাটানো চাই।

দয়াল। একে পোষ মাস! তাতে কনকনে শীত! কলু, ছপুস বেমাতেই ঠিক হবে।

গিন্নী। (বিরক্তভাবে সরোবে) যাটে! আমার হকুম অবাধি! এখনি বসে বসে বাঙালী নৈলে সারা রাত ছাতের হিমে দাঁড় করিয়ে রাখবো।

দয়াল। আচ্ছা, যাচ্ছি।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য।

উদ্যানপার্শ্বস্থ পথ।

দুই জন মাগির প্রবেশ।

প্রথম মাগী। বুল সাহেব বাগানে খুব বড় তাঁবু খাটিয়ে গেল।

দ্বিতীয় মাগী। টাকাও তো কম নিলে না, এক রাত্তিরে পঞ্চাশ টাকা।

প্র। বড়মানবের খেরালি ওই। আমবা এক মান খাটি, পাঁচ টাকা মাইনে পাই, আর তাঁবুর ছেলা এক দমে পঞ্চাশ টাকা। সাহেব না হোলে ঝাঙালী ঠকে কই? বাঙালী যেমন বুনো ওল, সাহেব তেমনি বাধা তেঁতুল। আচ্ছা খোকা বাবু! পঞ্চাশ টাকার তাঁবু! দয়াল বাবু কাবু।

দ্বি। তাঁবুতে হবে কি?

প্র। খোকা বাবু আর গিন্নী মা শোবে।

দ্বি। এই পোষ মাসেব শীতে গরম ঘর ছেড়ে, বাতাসে তাঁবুতে শোবে, এ কেমন কথা?

প্র। বড় মানুষদের বি ছদ মাংস থেকে গরম চক্ষি পোষের শীতেও নরম হয় না।

দ্বি। টানা পাখাও টানতে হবে না কি?

প্র। আমাদের আর আশান্ নেই, দাদা। শীতকালেও পাখা টানো। চল এখন গিন্নী মায়ের জন্তে ফুলের তোড়া বাধিগে। আবার খোকাবাবু জন্তে সাদা ফুলের পাগড়ী তোঁইরী কোত্তে হবে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য।

দয়াল বাবুর বাগান। বাগানের মধ্যে তাঁর সজ্জিত।

চতুর্দিকে চেয়ার স্থাপিত।

দয়ালবাবু, খোকাবাবু, ফেলারাম ও
মনসারামের প্রবেশ।

খোকা। বাবা, তাঁর কই?

দয়াল। ঐ যে তাঁর।

খোকা। কখন শোবো?

দয়াল। এই সন্ধ্যা হোলেই শোবে।

খোকা। কখন সন্ধ্যা হবে?

দয়াল। এই স্থিয়া ডুবলেই।

খোকা। কখন স্থিয়া ডুববে?

দয়াল। যখন সন্ধ্যা হবে।

খোকা। অত দেরি নয় না; স্থিয়াকে ধোরে
এনে, পুকুরে ডুবিয়ে দে।

দয়াল। স্থিয়া কি ধরা যায়? অনেক উঁচুতে
যে।

খোকা। কেন যাবে না? লাক মার্ন না।

দয়াল। (ফেলারামের প্রতি) ওহে, লাক
মেরে স্থিয়া ধব।

ফেলা। আমার কন্ড নয়, মশায়, মনসা-
রামকে বলুন।

মনসা। আজ্ঞে না, দম্ম অবতার? ত্রেতাযুগে
আমাব পালা গেচে; বর্তমান কলিযুগের পালা
ফেলারামের।

(জলখাবারপূর্ণ পাত্র ও চিনি লইয়া জনৈক
মালীর প্রবেশ ও একখানি চেয়ারের
উপর রাখিয়া একপার্শ্বে দণ্ডায়মান।)

খোকা। আমি শুকনো চিনি খাবো না,
ভিজিয়ে দে। (মালীর তদ্রূপ করণ)

খোকা। আমি ভিজিয়ে চিনি খাবো না, শুকনো
চিনি খাবো।

দয়াল। বা রে, শুকনো চিনি নিয়ে জ্বায়ে।

খোকা। না, আল্লাহা শুকনো চিনি খাবো
না, ঐ ভিজিয়ে চিনি শুকিয়ে দে।

ফেলা। হোট বাবু, অত জল কি শুকায়?
তাতে আবার শীতকাল।

খোকা। তবে তোর গায়ে ঢেলে দিই, শূণ্ডর!
(তদ্রূপ করণ)

ফেলা। (স্বগত) আমার কি শুকানোর
চাকরি! এই ভরপুর শীত, ছেলে বেটা কোম
কি গা! গায়ে জল ঢেলে সব কাপড় চোপড়
ভিজিয়ে দিলে। মোসাহেবি চাকরি করার চেয়ে
পাইখানা খাটাও ভাল।

খোকা। (কচুরী চিবাইতে চিবাইতে একটু
বাহির করিয়া মনসারামের প্রতি) খা শূণ্ডর!
(মনসারামের ইতস্তত করণ) কি, খাবি নি, শূণ্ডর?
আনি মুখ থেকে বের কোরে দিলে, আমার টান
কুকুর খায়, তুই খাবি নি? তুই কি তার চেয়ে
ভদ্র লোক? আচ্ছা, না খা, এই তোর পায়ে
ধোবে দিলুম। (তদ্রূপ করণ)

মনসা। (স্বগত) পেটের আলার কত আলাই
সইতে হয়। আমার এমন ছেলে হ'লে কানে
তালপটকা, নাকে ছুঁচোবাজী শুঁজে আশুন দিয়ে
মেবে কেলতুম। বড় মাহুষ এক অদ্ভুত জীব!
বড় মানুষের মাগ অদ্ভুত জীব! বড় মানুষের ঢেলেও
অদ্ভুত জীব! এমন আত্মরে ছেলে তো কখন
দেখিনি বাবা! বেন জলজীবন্ত আয়রের পাকা
রস্তু!

দয়াল। ওহে, বাও হে, তোমরা কাপড়
চোপড়গুলো ছেড়ে কেলো গে—বাও।

[উভয়ের প্রস্থান।

গিন্নীর প্রবেশ।

গিন্নী। (তাঁর দেখিয়া) অহা, এই বুক তাঁর
যেন আমার আমার বাকীই শুষ্ক শিবের মলিগতি
বাবা আমার তাঁর আলো কোরে শোবে। (প্রাচ
বাবুর প্রতি) দেখ-গাণ! আমার শোবার হবে
একটা তাঁর খাটের দিও।

দয়াল। ঘরে ধোরবে কেন ?

গিন্নী। আলবৎ ধোরবে, নৈলে ডোয়ার বন্ধে ঢুকতে দেখো না।

(সহসা নৈপথ্যে হপ্ হপ্ শব্দ)

খোকা। ওটা যাচ্ছে ওপর হপ্ হপ্ কোরে কি নাকিয়ে গেলো বাবা ?

দয়াল। হুম্মান।

খোকা। আমি আবার হুম্মান দেখবো।

দয়াল। ও যে পালিয়ে গেলো, বাবা !

খোকা। তা যাক্, তবু দেখবো। (রোদন)

গিন্নী। ছেলেকে কীদাও কেন গা ? হুম্মান দেখাও না ?

দয়াল। তুমিও যে দেখিচি—

গিন্নী। (বাধা দিয়া) হুম্মান দেখাবে কি না ? ছেলে কৈদে খুন হ'লো যে !

খোকা। হুম্মান দেখবো। হুম্মান ! হুম্মান !

(কানিতে কানিতে খুলায় গড়াগড়ি দেওন)

গিন্নী। ও মা, কি হবে গো ! ছেলে গেলো যে ! ছেলে গেলো যে ! হু, হু কোরে ছেলে লাল হ'য়ে উঠলো যে। আর দেরি নয় না। তুমিই হুম্মান হোরে ছেলেকে ঠাণ্ডা কর। নেও শীগগির সাজো।

দয়াল। (সবিস্ময়ে) আমি হুম্মান হবো কি গো !

গিন্নী। হবে না তো কি ? ছেলে কৈদে দম্ আটকাবে বুঝি ?

দয়াল। আমি যে মায়ুয়।

গিন্নী। মা, তুমি হুম্মান। সত্যি মিথ্যে এখনি খোকা দেখে বুঝবে।

খোকা। হ্যাঁ, বাবা হুম্মান ! হও বাবা হুম্মান ! ও মা বাবাকে হুম্মান তৈরী কর না ?

গিন্নী। (উচ্চৈঃস্বরে) মালী ! মালী ! শীগগির কোৎরা গুড় আর তুলো নিয়ে আয়। ময় তো পাড়া থেকে হুম্মানের একটা মুখোস নিয়ে আয়।

নৈপথ্যে মালী। যাক্, গিন্নি মা !

দয়াল। ও গিন্নি, শীতকালে কোন্ডে-টাও কি ?

(খোকার রোদন)

গিন্নী। না বাবা, কৈদো না কৈদো না, এখনি হুম্মান দেখাচ্চি। যেমন তেমন হু, নর, বাবা হু !

হুম্মানের মুখোস লইয়া মালীর প্রবেশ।

গিন্নী। (দয়াল বাবুর মুখে মুখোস পরাইতে পরাইতে) খোকা দেখ্ কেমন হুম্মান !

খোকা। বেশ হুম্মান—বেশ হুম্মান, তাজ কৈ মা ?

গিন্নী। তাই তো রে এ যে বেঁড়ে হুম্মান !

মা মালী মা, শীগগির শট্কার নল নিয়ে আয়।

[মালীর প্রস্থান।]

দয়াল। ওগো খামো না। আর কেন ? বেঁড়েই থাকি।

গিন্নী। বটে, আমার ছেলে বড়, না বেঁড়ে হুম্মান বড়।

শট্কার নল লইয়া মালীর পুনঃপ্রবেশ।

মালী। এই শট্কার নল এনেচি, গিন্নি মা !

গিন্নী। (নল লইয়া কুর্তার পশ্চাদিকে গুঁজিয়া দিতে দিইত এই দেখ বাবা কেমন পুরো হুম্মান !

খোকা। এখনও পুরো হয় নি মা ! নাচ দেখবো।

গিন্নী। বটেই তো। ওরে মালী, শীগগির একগাছা দড়ী আর মত্তমান কলা আনতো, হুম্মানের কোমরে দড়ী বেধে নাচাই—কলা দেখাই।

[মালীর প্রস্থান।]

দয়াল। ওগো ! এখনো আশা মেটে নি ?

গিন্নী। হুম্মানের মুখে মায়ুষের মত কথা কেন ? কেবল মুখ খিচোও।

দড়ী ও কলা লইয়া মালীর পুনঃপ্রবেশ।

গিন্নী। (দড়ী কোমরে বাধিয়া) নাচ্ রে আমার হুম্মান, খেতে দেবো মত্তমান।

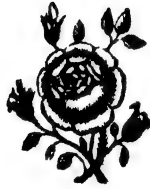
দয়াল। (নাচিতে নাচিতে) কর গিন্নি পরিজ্ঞান !

খোকা। ও হুম্মান হপ্ হপ্ কর না ?

দয়াল। হপ্ হপ্ হপ্।

খোকা। আবার নাচ, হুঁম্যান্ ! গিন্নী। নাচ বাবা হুঁম্যান, খেতে দেবো মও
 দয়াল। আর পারি নি, বাবা ! মান !
 গিন্নী। মত্তমান কলা কি অরি ? নাচো দয়াল ! (নাচিতে নাচিতে) রাম ! রাম ! রাম !
 বোল্‌চি। কপালে এতোও ছিল ! ভালা আহবে ছেলে
 খোকা। নাচ বাবা হুঁম্যান, খেতে দেবো খোকাবাবু ! ভালা নেই-আঁক্‌ড়ে মাগ ! আমার
 মত্তমান ! মত্ত বাবা মেগের বল, ভাগো ভাদেব এমি যশ !

সম্পূর্ণ।



খোকাবাবু প্রহসনের প্রথম পরিশিষ্ট ।

বেলুনে বাঙালী বিবি ।

প্রহসন ।

প্রহসনোক্ত ব্যক্তি ।

পুরুষ ।

দয়াল বাবু ... কলিকাতার জৈনক স্ট্রেন ধনী ।
খোকাবাবু ... দয়াল বাবুর আত্মরে ছেলে ।
ফেলারাম ... দয়াল বাবুর মোসাহেব ।
মন্সারাম ... দয়াল বাবুর মোসাহেব ।
লোকগণ, গোলাপী খিলিওয়াল, আঠারোভাজা-
ওয়াল, বাউলগণ, মালীগণ ।

স্ত্রী ।

গিন্নী দয়াল বাবুর স্ত্রী ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কলিকাতা—দয়াল বাবুর বাটসম্মুখস্থ রাস্তা ।

নানাবিধ লোকগণের প্রবেশ ।

১ম লোক । আজ ভাই কি মজাটাই
দেখবো,—বেলুন !

২য় লোক । আমি বে হেঁটে খুন, খোন্সো
গলায় ঘুণ ।

একজন গোলাপী খিলিওয়ালার প্রবেশ ।

গোলাপী খিলিওয়াল । আব্বী চলভা কিলি-
বিলি, লে হারার গোলাপী খিলি । ইসুমে হার
ছোট্টে ইলাইছ, পিহারমেট, অগারি, খয়ের, চুপ—

পরসে পরসে দোনা, মোল লেও, খা লেও, বস্—
দেখো বেলুন !

২য় লোক । একঠো দোনা দেও তো ।

গো-খি । এক পরসা ।

২য় লোক । এসসা !

গো-খি । তবু করসা ?

এক জন আঠারোভাজাওয়ার প্রবেশ ।

আঠারোভাজাওয়াল । চাই আঠারো ভাজা,
ভাই বড়া ভাজা । চাল চিঁড়ে পোস্তদানা, গরম
মন্সার কারখানা, কেবল নেই দুগ—বিকরে
গেবো, আর থাকে না, বাহা রে বেলুন !

(নেপথ্যে বাউল-সঙ্গীত)

বাটীর সদর দরজায় দয়াল বাবু, খোকাবাবু
ফেলারাম ও মন্সারামের প্রবেশ ।

গান গাহিতে গাহিতে বাউলগণের প্রবেশ ।

বাউলগণ । গীত ।

হাজার হাজার কাতার কাতার

লোক চোলেছে ভাই ।

ছেলে বুড়ো কাণা খোঁড়া

কেউ তো বাকি নাই ॥

বত সব বাবু ভেয়ে,

ছেলে মেয়ে সঙ্গে নিয়ে,

ভুড়ী গাড়ী হাঁকিয়ে দিয়ে,

ছুটে খাওয়া খাই ॥

সহরের সকল ছাতে,
মদ মেরে শতে শতে,
টেরাম গাড়ী ছুটেছে পথে,
মানুষ-মাল বোঝাই ॥
বেলুনবাজ সাহেব ভায়া,
বেলুনে তুলবে কায়া,
উড়বে খুব লাগিয়ে হাওয়া,
লুটবে টাকা পাই ॥

[বাউলগণের প্রস্থান ।

খোকাবাবু । (দয়াল বাবুর প্রতি) বাবা! বাবা!
গান গাইতে গাইতে গেল এরা কারা ?

দয়াল । বাউল ।

খোকা । দূর, মিছে কথা। বাউল নয়, বেলুন।

ফেলা । তা কি কোরে বুঝলে খোকাবাবু ?

খোকা । ওরে বোকা শূণ্য । গানের ভিতর
বার বাবা বেলুন বেলুন শুনি নি ?

ফেলা । (স্বগত) ওঃ, ছেলে যেন বুদ্ধির
জাহাজ । এইবার দেখি, লাট সাহেব বা একে
ক্যান্কাটা ইউনিভার্সিটির ফাইলোলজিকাল ফেলো
বানিয়ে দেন !

খোকা । এই! তুই কি ভাবচিস? আমার
কথা ঠিক নয়? বল, নৈলে নন্দমার ঠেলে ফেলে
দেবো ।

ফেলা । আজ কাল তো কোল্কাতার নন্দমা
নেই খোকাবাবু ।

খোকা । (ভাবিয়া স্বগত) তাই তো, তবে
কি এ ব্যাটা কীকি দিয়ে পার, পাবে? উহঁ, তা
হবে না। (প্রকাশে সাবদারে দয়াল বাবুর প্রতি)
বাবা, ও বাবা! এখনি এই রাত্তার মাঝখানে
একটা মস্ত নন্দমা খুঁড়ে দে। তার ভিতরে ফেলাকে
ফেলে দেবো ।

দয়াল । না বাবা, এমন কথা বোলতে নেই।
আমাকে কি নন্দমা খুঁড়ে আছে। খুঁড়কে নন্দমা
খোঁড়ে ?

খোকা । তবে ফেলা খুঁড়ুক ।

ফেলা । (স্বগত) ভালো গুথুরী চাকুরি যা
হোক । কখন কুকুর হচ্চি, কখন মেঘর হচ্চি,
কখন ধাকড় হচ্চি । এইবার যদি বরি, তবে যমের
কাছে আর্জী কোরবো, যেন আর-জন্মে আর
খোসামুদে মোসাহেব হয়ে জন্মতে না হয় ।

খোকা । এই শূণ্য! চুপ কোরে দাঁড়িয়ে
রৈলি যে ?

ফেলা । (মনসারামের প্রতি) ভায়া! আমার
হাতে ভারি ব্যথা। তুমি একবার দয়া কোরে
গাঁতি কোদাল ধর, নন্দমা গোঁড়ো ।

মনসা । তা যেন খুড়লেম, কিন্তু বাঁপ খাবার
পালা যে তোমার ।

ফেলা । তাও তো বটে। (স্বগত) একটু
খানি ছেলে, হাড় আলিয়ে মেলে। ব্যাটার ছেলের
পলে পলে তব্বেতরো খেরালু ।

খোকা । এই! নন্দমা খুঁড়বিনি ?

ফেলা । (দয়াল বাবুর প্রতি) বাবু মশায়! কি
করি উপায় ?

দয়াল । ও খোকা! মিউনিসিপ্যালিটির মেম-
ররা রাত্তার নন্দমা খুঁড়তে দেবে কেন ?

খোকা । মিউনিসিপ্যালিটির মেমররা কারা ?

দয়াল । বাবা টেক্সট ওপর টেক্স আবার কোরে,
প্রজাদের পথের ভিখিরী করে ।

খোকা । তবে তাদেরি একুশ কড়া চিঠি লিখে
ডাকিয়ে আন না, বাবা! তারাই গাঁতি কোদাল
খোরে নন্দমা খুঁড়ুক ।

দয়াল । তার কি নিজের হাতে নন্দমা
খোঁড়ে ?

খোকা । অক্লিষ্ট গোঁড়ে। আমি স্তনেচি,
তাদের মধ্যে কেউ কেউ পাইবান্নার মরশুম শিক
বসিয়ে মাপ করে ।

ফেলা । বটে! তবে আমাদের চেয়েও আর
এক চড়র সমস্য দোকান আছে। আমরা পেটের
দারে, তারা পথের দারে বরোকেস দারে। কাণ্ডটা
ফলে এক বিকির ওকনে ঠিক ।

থোকা। চল, বাবা, জুড়ী গাড়ী চোড়ে মিউনি-
সিপ্যালিটির মেম্বরদের কাছে বাই। টেক্সর টাকা
বুঝি আমি।

দয়াল। তার চেয়ে জুড়ী গাড়ী কোরে আর
এক আরগার যাই চল।

থোকা। কোথা, বাবা?

দয়াল। টিভলি গার্ডেনে।

থোকা। সেখানে কি, বাবা?

দয়াল। সেখানে আজ বেলা ৫ টার সময়
পার্সিডাল্ স্পেন্সার সাহেব বেলুনে চোড়ে,
আকাশে উড়ে প্যারাসুট ধোরে, লাফিয়ে পোড়বে।

থোকা। তবে আমিও বেলুনে চোড়বো।

দয়াল। (মোসাহেবদের প্রতি) মজা
মজা লে বুঝি। কেন ছাই এ কথা বোলেন। এর
চেয়ে নিজের হাতে নজরা খুঁড়ে দেওয়া যে ভাল
ছিল। এই সে দিন তাঁবুর হৈফাতে পোড়ে হু
মান পর্যন্ত সেজেচি।

মনসা। শুধু হুমান, মশায়? গাধা পর্যন্ত।
আর আমরা তো কথার কথার শূওর।

দয়াল। শূওর বেটা ভারি আকসেরে ছেলে।

মনসা। আপনাবু দোবে।

ফেলা। সে কথা হাড়ে হাড়ে ঠিক।

দয়াল। কি করি বল। ওর গর্ভধারিণীর
চোকরাঙানিই যত সর্জনশেষ মূল।

ফেলা। (স্বগত) আমার ছেলের অমন গর্ভ
ধারিণী হোলে পরাধাতে গর্ভপাত কোরে মিতম।
চের চের পুরুষ দেখেচি বাবা, কিন্তু এমন মেগের
বংশ পুরুষ কখনো দেখিনি—দেখবও না। গিন্নী
যদি আঁচল নাড়ে, কর্তা অগ্নি উল্টে পড়ে! যে
পুরুষের মেগো রোগ, তার ভাগ্যে নরকভোগ।
এই গিন্নী ঠাক্কল সাক্ষাৎ বমরজি! এর আশ্বরে
ছেলেটি—থোকাবাবু বন্দুত। স্বয়ং ইনি নরক-
ভোগের জীব। আর আমরা নরকের জৌক।

থোকা। ও বাবা! আর দেরি সর না, মন
বড় ছটকট হোচ্ছে; একুণি বেলুনে চড়বো।

মনসা। (স্বগত) পিশুড়ের পালক ওঠে মরি

বার তরে। ব্যাটার ছেলে কটাবেলা বেলুন ভুলতে
কাৎ হোরে পড়ে, উঠতে সাধ আবার গ্যাসভরা
বেলুনে চোড়ে! আচ্ছা বাচ্চা যা হোক! এ বেটার
ফারসি সখ দেখে, আমার ইংরিজি সখ লাগে।

থোকা। আর দেরি সর না—সর না—সর
না! যত টাকা লাগে, একটা বেলুন কিনে আনা।

ফেলা। এ দেশে বেলুন বিক্রি হয় না।

থোকা। না, হয় না বই কি? ঘুড়ি ওলার
ঘুড়ির কাগজের বেলুন বেচে বে।

ফেলা। সে যে ফুচকে বেলুন।

থোকা। আমিও যে ফুচকে।

ফেলা। (স্বগত) ভূমি ফুচকের বাবা ফোচকে।

থোকা। আর দেরি কোত্তে নেহি পাত্তা
হায়। জলদি বেলুন কিনিয়া লাও।

মনসা। (স্বগত) উঃ ছুঁচো ব্যাটার কি
লেকচারের সাক্ষাৎ সারেস্তা হিলি বাৎ রে।

থোকা। এই! তোরা দুজনে দোড়ে গিয়ে
একটা ফুচকে বেলুন কিনে আন।

ফেলা। ফুচকে বেলুনের আর আমদানী নেই,
থোকাবাবু!

থোকা। আচ্ছা, তবে বেলুনের ছবি আন,
তাতেই চোড়বো।

ফেলা। (স্বগত) আমলো, বলে কি! ছিনে
জৌক, ছেড়েও ছাড়ে না যে!

থোকা। (ফেলারাম ও মনসারামকে ছড়ি
মারিতে মারিতে) তবে রে ছুঁচো! পাজী! নজাব!
গাধা! বাদর! শূওর! উল্লুক! ভল্লুক! কুত্তা!
তোরা যাবি নি? ছড়ির ছড়ে গায়ের ছাল ছাড়িয়ে
দিচ্চি, দাঁড়া। (পুনঃপুনঃ প্রহার)।

ফেলা ও মনসা। বাবা রে! দোহাই থোকাবাবু!

থোকা। চোপ রাও ড্যাম শূওর! (পুনঃপুনঃ
প্রহার)।

ফেলা। (স্বগত) ইস! যেখানে পোড়চে
ছড়ি, সেখানে ফুলে উঠচে ঘন ফুল-বড়ি। আর
সর না, পালাই বাবা।

[বেগে প্রস্থান।]

মনসা। তাম্রা কেলাবাম হে । এক যাত্রায়
পৃথক্ ফলটা কি ভাল ? আমিও তোমার পথের
পথিক । (স্বগত) বাপ্ ! এমন ঘড়িবাজ ছড়িবাছ
ছেলেও মেয়ে মাহুবেব পেট থেকে বেবোয় !

[বেগে প্রস্থান ।

খোকা । (সবোদনে) অ্যা ! ওরা আমাকে
বেলুন এনে দিলে না কাকি দিয়ে পালিয়ে গেলে ।

দয়াল । অত জোবে কি ছড়ি মারে ? লেগেচে,
তাই পালিয়েচে ।

খোকা । কই, আমি তো তত জোরে ছড়ি
মাবি নি । ববং তুই ঝাখ্ বাবা । (দয়াল বাবকে
সবলে ছড়িৰ আঘাত)

দয়াল । (আঘাতে ব্যথিত হইয়া) উহু ।

খোকা । চোপ্ নাও । (পুনঃপহাব)

দয়াল । উহু, ওঃ লেগেচে বো ।

খোকা । লেগেচে বোলে ফেব্ মাববো ।

দয়াল । না বাবা, লাগে নি, খুব আয়েস্
হয়েচে ।

খোকা । হা, এইবাব পথে এস । না, এই-
বাব বেলুন আনাও ।

দয়াল । তোমার গর্ভধারিণীকে বল, তিনি
যদি তোমায় চোড়তে বলেন, এখন স্পেন্সার
সাহেবেব কাছ থেকে একটা বেলুন কিনে
আনাবো ।

খোকা । গর্ভধারিণী কে ? (ছড়িপ্রহাব)

দয়াল । (কণ্ঠে ব্যস্ত হইয়া) মা—মা !

খোকা । তবে চল মায়ের কাছে ।

দয়াল । এইবার হবে লঙ্কাকাণ্ড । চল বাবা
অকাল কুয়াণ্ড !

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

দয়াল বাবুৰ অনবমহলহ্ বাটীৰ ছাদ ।

ছাদের উপর আলিসান পার্শ্বে দাঁড়াইয়া

গিন্নীর দূরবীণযোগে আকাশদর্শন ।

দয়াল বাবু ও খোকাবাবুর প্রবেশ ।

দয়াল । গিন্নি ! ও গিন্নি ।

গিন্নী । (একমনে দূরবীণ দিয়া দেখিতে
দেখিতে মুখ না ফিরাইয়া কেবল হস্ত নাড়িয়া) চপ
কব, চ্চিও না ।

দয়াল । বলি, মিষ্ট সম্বোধনকেও কি চ্চোন
বলে ?

গিন্নী । (পূর্বাভাস্য বিরক্ত হইয়া) আ গোলা
যা । ভেড়াব মাস খেয়েচো না কি ? কেন এমন
সময়ে ভ্যা ভ্যা কোচ্চো ? ঘাড় ফিৰলে লক্ষ্যভ্রষ্ট
হব যে ।

দয়াল । আবার কাকে লক্ষ্য ?

গিন্নী । লক্ষ লক্ষ ।

দয়াল । তা বটে তবু—

গিন্নী । বেলুন—বেলুন ।

দয়াল । তাই হোক, আমি ভেবেছিলাম
বেগুণ ।

গিন্নী । মুখে আগুন ! বেগুণ কি ?

দয়াল । যার গুণ নেই সেই বেগুণ ।

খোকা । হঁ, বটে—বটে । বেগুণ বেগুণ
বোলে বেলুন চাপা দেবে বুঝি ? তা হবে না ।
(গিন্নীর প্রতি সরোদনে) মা । ও মা ।

গিন্নী । (দূরবীণদৃষ্টি ত্যাগ করিয়া) কি, বাবা ?

খোকা । আমি এখন বেলুনে উড়বো ।

গিন্নী । এই সে দিন তাঁরতে—

খোকা । তা হোক্ আচ্ছ বেলুনে (সরোদনে)
নৈলে এখন মাথা খুঁড়ে রক্তপাত কোরবো ।

গিন্নী । বেটের বাছা, বজীর দাস, বেঁচে থাকো
বার মাস । মাথা খুঁড়বে কেন ?

খোকা । বেলুনে চড়াবিনি ? তবে এই দ্যাখ্—
(কৃত্রিমভাবে মাথা খোঁড়া ও সতীংবার রোদন)

গিন্নী। (দয়ালের প্রতি সরোবে) কাঁচা ছেলে মাথা খুঁড়ে কেনে মাঝা গেলো, তুমি মদ্যবান হাঁ বোবে দাঁড়িয়ে দেখেচো ? শীগগির ছেলেকে বোলে তোলা, নৈলে দূরবীণ ছুঁড়ে তোমারো মাথা কাণা ধোরে দেবো ।

দয়াল। (শশব্যস্তে খোঁকাবাবকে কোলে তুলিয়া সামান্যাকো) না আমাব বাবা । না আমার সোণার চাঁদ ! অমন কোবে মাথা খুঁড়তে আছে কি ? আনানের বকে ব্যথা লাগে যে ! চূপ কব—চূপ কব ।

খোকা। মা । ও মা । বাবাকে একুনি বেলুন আন্তে বল না ।

গিন্নী। তা হচ্ছে, কিন্তু তুমি কি বেলুনে উঠতে পারবে ? আব যদিই না হয় ওঠো, তা হলেও তোমাকে কে উৎসাহ দেবে বাবা ? বাঙালী পুরুষ বেলুনে উঠলে বাঙালীকে তাকে উৎসাহ দেয় না, ববং নিরুৎসাহ কববাব জন্তে ঠাট্টা বটুকিবে কবে । তাব সাক্ষী বাবু রামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । বেচাবী প্রাণেব মায়া ভুলে, আত্মীয় জনেব মায়া ভুলে, বাঙালী জাতকে উঁচুতে তোলবাব জন্তে বেলুনে চোড়ে উঁচুতে উঠলো, কিন্তু কটা বাঙালী বাহবা দিলে, ছ দশ টাকা দিয়ে সাহায্য কোলে ? আব ও দিকে স্পেন্সার সাহেব এক পলকে বাঙালী কঁাছাবাধা নুকুনো টাকাও টেনেটুনে লুটে নিয়ে চলো । বাহা বে বাঙালী ! সাহেবেব ফাকিব কাঙালী ।

খোকা। তবে আমি বেলুনে চোড়বো না । মা তুই বাঙালী মেয়ে মানুষ, বাঙালী পুরুষ তো নয, ভয় কি ?

গিন্নী। যা বোলচিস্ খোকা, তা ঠিক । এখন-কার কালে সব বিপবীত । পুরুষ—মেয়ে, মেয়ে—পুরুষ । তাতে আবার তোর বাবার কাছে একটু একটু ইংরিজি পড়েচি । ইংরেজের দেশে বিবি তেও বেলুনে চোড়ে আকাশে ওঠে । বেলুনে চড়ে যদি ইংরেজ বিবি, তবে কি দোষ কোলে ইংবিজি-পড়া বাঙালী বিবি ? (দয়াল বাবুর প্রতি) ওগো ।

খোকাকে সস্ত্রই করা উচিত, তুমি একুনি একটা একবারে গ্যাসভরা বেলুন আনিবো বাতীর বাগানে ঠিক কব । আজ বেলুনে বাঙালী বিবি !

দয়াল। (আশ্চর্য্যে) বল কি, গিন্নি !

গিন্নী। তোমার মাথা, আব তোমাব পিণ্ডি !

দয়াল। পোড়ে যাবে যে ।

গিন্নী। তোমার হাত পা ভাঙবে না !

দয়াল। যদি মাঝা যাও ?

গিন্নী। তুমি বিধবা হবে না !

দয়াল। লোকে বোলবে কি ?

গিন্নী। কুচ্ পরওয়া নেহি । আমি তো কাবো আর পাকা ধানে মই দিই নি । তুমি একুনি যাও ।

দয়াল। জয় হুর্গে, শ্রীহবি !

[দয়াল বাবুর প্রস্থান ।

খোকা। তুই বেলুনে চোড়ে কত দূব উঠে যাবি ?

গিন্নী। যত দূব হাওয়া চোলবে । তুমি ভিতবে এস, বাবা । যাই আমি গাউন টাউনগুনো পোরে আসি ।

[উভয়েব প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

দয়াল বাবুর বৈঠকখানা ।

ফেলাবাম ও মনসারামেব প্রবেশ ।

ফেলা। ওহে মনসারাম ! কতা বাবুর কথা শুনে পেটেব মাঝে হাত পা সঁবিরে গেলো যে । গিন্নী বেলুনে উড়বেন । ও বাবা ।

মনসা। চূপ কব, দাদা । বড মানবেব মাণ, সৌদর বনেব বাঘ । ওণা কি না পাবে ? ছ দশ হাজার পুরুষকে এক হাটে কিনে আবাব সেই হাটেই বেহুতে পারে, ফেলু ভাড়া !

ফেলা। চল বাগানে যাই । এতক্ষণ হয় তো

বেলুন খাড়া হয়েচে । আঙে থেকে দেখবো চল ।
কস্তা বাবু বোলেচেন, বেলুনে দড়ি বেঁধে ঘুঁড়ির
মত আস্তে আস্তে ছাড়বেন ।

মনসা । তা নৈলে ঢাকী শুদ্ধ যে বিসজ্জন !

ফেলা । ভালো খোকাবাবু যা হোক, বাবাকে
বান্দর সাঝালে, মাকে বেলুনে ওড়ালে !

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

দয়াল বাবু বাতীসংলগ্ন উদ্ভান ।

আবদ্ধ বেলুন দণ্ডায়মান ।

দয়াল বাবু, খোকাবাবু, নিশানহস্তে

বিবিরেশে গিন্নী ও মালিগণ ।

খোকা । মা ! এইবার চড় না ।

গিন্নী । এই চড়ি, বাবা !

দয়াল । আমি বেলুনের দড়ি টেনে ধরি ।

গিন্নী । তোমার মত কাপুরুষ ভয়ের দাস ।

ধোঁতে চাও ধর, কিন্তু না ধোঁলেই ভাল হয় ।

দয়াল । ধোঁস্তেন না, কিন্তু পেচকাটা ঘুঁড়ির
মত যদি নিকদেণ হও ?

গিন্নী । তা হোলে তো তোমারই কন্টক
ঘুচবে, পাঁচ সাতটা বে কোববে (বেলুনে বসিয়া)
ওরে মালীয়ে ! শাও বাগুগুলো খুলে বেলুন
ছেড়ে দে ।

দয়াল । আমি দড়ি টেনে ধবি ।

(মালিগণ ক'তক শাওবাগ মোচন, উক্কে গিন্নী

সমেত বেলুনের উত্থান, দয়াল বাবু ও ক'তক

বেলুনবদ্ধ বজ্রু আকর্ষণ ও খোকাবাবু

ক'তক বাহবা দেওয়া)

গিন্নী । (উক্কে উঠিতে উঠিতে ও নিশান
নাড়িতে নাড়িতে) ছবরে ছববে ।

দয়াল । (শশপাতে) ও ফেলারাম ! ও মন-
সারাম ! কোথা আছে ? দৌড়ে এস । একলা টেনে
বাবতে পাচ্চিনি । গিন্নী পালায় যে ! দৌড়ে এস,
দৌড়ে এস ।

ফেলারাম ও মনসারামের প্রবেশ ।

ফেলা ও মনসা । (দয়াল বাবুর সহিত সবলে
দড়ি টানিতে টানিতে) বাপু, কি জোর ! আম-
রাও উড়ি বে । টান্ টান্ টান্ !

গিন্নী । (নিশান নাড়িতে নাড়িতে) ছববে !
ছববে !

সকলে । জয় বেলুনে বাঙালি বিবি ।

সম্পূর্ণ ।



খোকাবাবু প্রহসনের দ্বিতীয় পরিশিষ্ট ।

জুজু ।

(প্রহসন)

প্রহসনোক্ত ব্যক্তি ।

পুরুষ ।

দয়াল বাবু ... কলিকাতার জনৈক জৈগ ধনী ।

খোকাবাবু ... দয়াল বাবুর আছরে ছেলে ।

ফেলারাম ... দয়াল বাবুর মোসাহেব ।

মনসারাম ... দয়াল বাবুর মোসাহেব ।

সর্বভক মুখোপাধ্যায় ... শিক্ষক ।

অভ্রাতৃ শিক্ষকগণ ।

স্ত্রী ।

গিরী দয়াল বাবুর স্ত্রী ।

স্বি দয়াল বাবুর দাসী ।

প্রথম দৃশ্য ।

দয়াল বাবুর বাগানের কটক ।

ফটকের বহির্ভাগে চেয়ারের উপর দয়াল বাবু, মনসারাম ও ফেলারাম উপবিষ্ট ।

মনসা । (একখানি এডুকেশন গেজেট খুলিয়া দয়াল বাবুর প্রতি) এই দেখুন, হজুর, এডুকেশন গেজেটের কর্ণ খালির স্তম্ভে আপনার বিজ্ঞাপন ছাপা হয়েছে ।

দয়াল । হয়েছে ? আচ্ছা, মনসারাম, পড় তো, শুনি ।

মনসা । (বিজ্ঞাপন পাঠ) “একজন সম্ভ্রান্ত জমীদার মহোদয়ের একটি বালক পুত্রকে বাঙালী লেখাপড়া শিক্ষা দিবার জন্য একজন পণ্ডিতের প্রয়োজন । মাসিক বেতন ৫০ কাঠা ।

দয়াল । (বাধা দিয়া) কি কি ? ৫০ কাঠা ? কাঠা কি হে ?

মনসা । টাকাকে কাঠা কোরে কেলেচে, হজুর ।

দয়াল । কেন অমন কোরে কেম্বে ?

মনসা । গুণধর কম্পোজিটার প্রভুদের গুণে ।

দয়াল । কম্পোজিটার কাদেব বলে ?

মনসা । বারা ছাপাখানায় কাপি প’ড়ে অক্ষর সাজায়, কি না কম্পোজ করে ।

দয়াল । তারা এমন অন্তায় কম্পোজ করে কেন ?

মনসা । অনেক স্থানে তাদের এই রকম অদ্ভুত ভুল ঘটে ।

দয়াল । যাদের এমন অদ্ভুত ভুল, তাবাও তেমি অদ্ভুত ভূত ।

ফেলা । আজ্ঞে, তাই তো তাদেরকে Printer’s Devils—ছাপাখানার ভূত বলে । আজ্ঞে বোলনো কি ঐ সকল ভূতগুলোর উৎপাতে এক এক সময় শব্দের অর্থে এমি অনর্থপাত ঘটে যে, তিন ঘণ্টা চিৎপাত হয়ে শুষে প’ড়েও মানে টেনে বার করা অসাধ্য হ’য়ে ওঠে । এই দেখুন না, ও বৎসব যখন বর্ধমানের ছোট মহারানী প্রাণত্যাগ কোলেন, তখন “প্রভাতী” নামক সংবাদপত্রে একটা অদ্ভুত রকমের খবর ছাপা হয়েছিল । সেটা আমার বেশ মনে আছে ।

দয়াল । কি বল তো শুনি ?

ফেলা । এই রকম ছাপা বেরিয়েছিল,— “আমরা বর্ধমানের ছোট মহারানীর মৃত্যুসংবাদ শুনিয়া অত্যন্ত পরিতৃপ্ত হইলাম ।”

দয়াল । সে কি হে ! মৃত্যুসংবাদে “অত্যন্ত পরিতৃপ্ত !”

ফেলা। আচ্ছ, তাই তো নিবেদন কোচ্ছি, তজ্জুর! কোথায় “অত্যন্ত পরিতৃপ্ত হইলাম” হবে, তা না হয়ে, হয়ে বোস্লে “অত্যন্ত পরিতৃপ্ত!” দেখুন, হজুর, একটা “ত” অক্ষরের বদলে “তু” অক্ষর বসিয়ে কি বিভাটাই ঘটয়ে দিলে।

মনসা। ওহে ভাষা ফেলারাম! ছাপাখানার কম্পোজিটার মশায়রা যখন ভূত, তখন তাঁরা তো মাল্লম ন’লে “পূরিতৃপ্ত” হবেনই!

দয়াল। তার মানে কি?

মনসা। দল পুরু। (সকলের হাস্ত)

দয়াল। যাক্, তার পর পড়।

মনসা। (বিজ্ঞাপন দেখিতে দেখিতে) কোথা প’ড়-ছিলুম -কোথা—কোথা—হ্যাঁ—পেয়েছি। “মাসিক বেতন ৫ টাকা। তা ছাড়া, এই গ্রীষ্মকালে বাগান-বাড়ীতে যত দিন সগরিবারে উক্ত জমীদার মহাশয়ের অবস্থিতি হইবে, তত দিন কর্মপ্রার্থীকে বন্দন ও ঠাকুবপূজা করিতে হইবে। সুতরাং বলা বাহুল্য যে, কর্মপ্রার্থীর জাতিতে শুদ্ধাচারী ঐশ্বর্য হওয়া চাই। কর্মপ্রার্থীকে স্বয়ং আমার নিকট উপস্থিত হইয়া, আবেদন করিতে হইবে। ইতি তারিখ ১লা বৈশাখ, ১২৯৭ সাল।

শ্রীমনসারাম শর্মা।

প্রমোদ কুঞ্জ।

বাঘমাবী—কলিকাতা মাণিকতলার পুলপার কোঁস্তব কোণ।”

দয়াল। আর সব ঠিক হয়েছে।

মনসা। এক পাঁচ কাঁঠাতেই বিশ বিধে, হজুব। আবার ভুল হোলে স্বর্ণ মর্ত্য রসাতল হোতো যে।

দয়াল। ছ চার দিনের মধ্যেই বোধ হয়, খোঁকাকে পড়বার পণ্ডিত পাওয়া যাবে, কেমন?

মনসা। ছ চার দিন বলেন কি, হজুর! আজই মজাটা দেখবেন এখন।

দয়াল। মজাটা কি?

মনসা। এখনি কাঠপিপুড়ের সারের মত

শিক্ষক পণ্ডিতের ঝাঁক এসে পোড়বে। দরওয়ান দেয় খুব হাঁসিয়ার খাতকো আজ্ঞা কখন।

দয়াল। শিক্ষক পণ্ডিতরা কাঠপিপুড়ে কি হে?

মনসা। হজুব কখন তো ওদেব হাতে পড়েন নি; অন্নপ্রাশন হোতে আজ পর্যন্ত কেবল তক্ষাতে তক্ষাতে বেড়াচ্ছেন, সুতরাং বুঝবেন কি কোবে? আমরা বয়ং বলতে পারি, কেন না ছেলেবেলায় শিক্ষকের হাতে বিলক্ষণ শিক্ষা পেয়েছি।

ফেলা। হাতে না বেতে?

মনসা। হাতে—বেতে—ব্যাতে।

দয়াল। ব্যাতে কি?

মনসা। ব্যাতে কি না মুখে। হাতে চটা-চট—বেতে পটাপট—ব্যাতে কটাকট।

দয়াল। কটাকট কি?

মনসা। গালাগালির খিঁচুনি। কাঠপিপুড়ে কামড়ালে যেমন অলুনি, এও তেমনি; তাই বোল্ছি, তজ্জুব, শিক্ষক পণ্ডিত আর কাঠপিপুড়ে এক মায়ের গব্ভ শৃঙ্গি কোরে পৃথিবীতে অবতারণ হয়েছেন।

দয়াল। হিছি, অমন কথা বোল্তে নেই। শিক্ষক পণ্ডিত মমুষ্যের বিজ্ঞানদাতা, জ্ঞানদাতা, সুতরাং পিতার স্তায় পূজনীয়।

মনসা। হাঁ হজুব, তা ঠিক। শাজেও লিখ্চে—পিতা তিন প্রকার, যথা—জন্মদাতা, অন্নদাতা আর কল্যাদাতা।

ফেলা। দুব বাদর! কল্যাদাতা কিরূপে পিতা হবে?

মনসা। কেন হবে না? অকিঞ্চিৎ হবে।

ফেলা। তবে এইবার থেকে তোমার পত্নীকে ভদ্রী বোলে ডেকো, মনসারাম!

মনসা। বটে বটে, ভায়া ফেলু, বটে বটে। আমার ভুল হয়েছে,—কল্যাদাতাকে সরিয়ে ফেলে, ওখানে বিজ্ঞানদাতাকে বসাত, তবেই সব গোল মিটে যায়।

প্রথম শিক্ষকের প্রবেশ।

প্র-শি। মহাশয়, শ্রীযুক্ত বাবু মনসারাম শর্মা মহাশয় কোথায়?

মনসা। এখানেই তিনি বিদ্যমান আছেন।

প্র-শি। যদি অমুগ্রহ পূর্বক তাঁকে দেখিয়ে দেন, তা হোলে নিতান্ত বাধিত হই।

মনসা। আমারই নাম শ্রীমনসারাম শর্মা।

প্র-শি। নমস্কার, মহাশয়।

মনসা। নমস্কার।

প্র-শি। আপনিই কি এবারের এডুকেশন গেজেটে—

মনসা। (বাধা দিয়া) ছেলে-পড়ানো পণ্ডিতের বিজ্ঞাপন?

প্র-শি। আজ্ঞে।

দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম, ষষ্ঠ, সপ্তম, অষ্টম, নবম ও দশম শিক্ষকের প্রবেশ।

মনসা। (জনাস্তিকে দয়াল বাবুর প্রতি) হজুর! দেখুন তো, কাঠিপিপড়ের সার হাজিব।

দয়াল। (জনাস্তিকে) তুমি কি কোরে বুঝে পাঠে যে, এরাও পণ্ডিত।

মনসা। (জনাস্তিকে) গল্পে চিন্তি উঠতি মূলো, ঝড়ে জানতি ছুটিতি তুলো! সত্যি মিথো এই দেখুন বরং। (সমাগত পণ্ডিতগণের প্রতি) আপনারা কারা, মহাশয়রা?

সমাগত পণ্ডিতগণ। ছেলে পড়ানো পণ্ডিত।

দয়াল। (জনাস্তিকে) তোমার খুব বুদ্ধি!

মনসা। (জনাস্তিকে) আজ্ঞে, তা না হোলে আপনার ভায় মৃৎশক্তি নিকট টেঁকে পারি!

দয়াল। (বিরক্ত হইয়া) মৃৎশক্তি—মৃৎশক্তি বোলো না, চলিত কথায় মুচ্ছকী:বল!

মনসা। কারি কথার অমাত্ত হবে বোলে ঘলি নি।

দয়াল। কারি কথার মাত্ত রাক্তে গেলে আমার অমাত্ত হয়।

মনসা। তা বটে, হজুর! বাড়ী ভাষায়

মৃৎশক্তি বোলে শুদ্ধ মৃৎ বোঝায়। (ফেলারামের প্রতি) হাঁ হে ফেলারাম ভায়া! শুদ্ধ মৃৎ শব্দেই ইংরিজিটে কি হে? ডিষ্টিক্ট ইউরিন, না পিও ইউরিন?

ফেলা। (ভাবিয়া) হুইই হয়, তবে পিও ইউরিনটাই ডিক্সনারি আর গ্রামারসম্মত।

দয়াল। দূর হোক ছাই, এখন রাখ তোমাদের ভাষাতত্ত্ব।

মনসা। যে আজ্ঞে। (দ্বিতীয় শিক্ষকের প্রতি) পণ্ডিত মহাশয়, এডুকেশনে বিজ্ঞাপন দেখেছেন?

দ্বি-শি। আজ্ঞে, দেখেছি।

মনসা। সন্ধ্যার সময় দু ঘণ্টা (দয়াল বাবুকে দেখাইয়া) এঁর ছেলেকে পড়াতে হবে। তাব পল বাহেঁ (ফটকের দ্বার দিয়া বাগানের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) ঐ যে অগ্নিকোণে একটা আলদা ছোট্ট খর দেখুচেন, ঐ ঘরে কালিয়া কোণ্ডা, কাবাব রাখুত হবে।

দ্বি-শি। কিসের কালিয়া, কোণ্ডা, কাবাব?

মনসা। আজ কাল পোনে বোল আনা বড় মাহুবে যে বে মাংসের পরম প্রিয়তম।

দ্বি-শি। তবু?

মনসা। আপনি লেখাপড়া জানেন, পণ্ডিত মাহুয, নিজেই বুকে নিন্ না?

দ্বি-শি। মৎস্ত মাংস অসংখ্য, বুঝিয়ে না দিলে কিরূপে বুঝবো? কি কি মাংস, নামোলেখ করুন।

মনসা। প্রথম ধরুন সীতাপতি-বিহঙ্গ।

দ্বি-শি। সীতাপতি-বিহঙ্গ কি, মহাশয়?

মনসা। যার নাম রামপক্ষী।

দ্বি-শি। (স্বগা সহকারে) রাম! রাম! রাম! রাম!

[বেগে প্রস্থান।

মনসা। (প্রথম শিক্ষক ব্যতীত অপর শিক্ষকগণের প্রতি) উনি তো পিট্টান দিলেন। আপনারাও কি ঐ পিট্টান, মা বুকাটান? রামপাখী—রামপাখী।

তৃতীয় শিক্ষক। রামপাহীর কেলিয়া, রাম পাহীর কুড়া, রামপাহীর কুবাৰ পাঁক করবার আইবে! ব্রাহ্মণের গৃহে জয়লাব কোইয়া, বিজ্ঞা শিক্ষা কোইয়া, প্যাটের আলায় কি শেয়া জাতি-দর্শ, কুলদর্শ নাশ কোরমু? স্নেহ মুছলমান আইমু? ইয়াব চাইয়া দ্বারে দ্বারে বিক্ষা কোরি গিয়া, স্তাও বাল।

মনসা। তবে দিন সটান পিটটান। (প্রথম শিক্ষক ব্যতীত অপর সকলের প্রতি) আপনাদের কোন্ দিকে টান? রামপাখী, না কুল রাখি?

চ-শি। আন্তে, একটা নিবেদন কোরবো কি?

মনসা। স্বচ্ছন্দে।

চ-শি। বিজ্ঞাপনে লিখিত আছে যে, “রক্ষন ও ঠাকুরপূজাও করিতে হইবে।” ভাল মহাশয়, রামপাখী রক্ষন কোরে ঠাকুরপূজাটা কোব্বো কিকপে?

মনসা। বেস কোরে সাবান দিয়ে, হাত ছথানি রোগড়ে ধুয়ে, শেষে ঠাকুর-ঘরে গিয়ে, ঘণ্টা নেড়ে শাপ বাড়িয়ে, ঠাকুরপূজাব কাজ বাজাবেন।

চ-শি। হিন্দু হয়ে বলেন কি! হিন্দুব ঠাকুরের দশা কি শেষে এই হোলো! যে হিন্দুব বাড়ীতে হিন্দুব অবাধ্য মাংস মজ্ঞ আর অজ্ঞাত ভক্ষ্য দ্রব্যের ব্যবহাব হয়, সে বাড়ীতে কি হিন্দুর দেবতার মাহাত্ম্য থাকে?

মনসা। ওগো ঠাকুর, আমিও তো তাই বলছি, এখন হাজার হাজার হিন্দুর বাড়ীতে এই-রূপ রক্ষন পূজন প্রচলন সকলন। তবে আর রামপাখী রেঁধে শামঠাকুরের ভোগ দিতে দোষ কি?

চ-শি। (কর্ণে হস্ত দিয়া) এমন কথাও শুন্তে হোলো! রাম! রাম! রাম! রাম!

[বেগে প্রস্থান।

মনসা। তাই তো, এ যে দেখছি, “অজ্ঞান বতপি চার, সমুদ্র শুকায়ে যায়।” আপনারা

এখন বাম রাম বোলে শুকুবেন, না রামপাখী বসে রসাবেন?

প্রথম শিক্ষক ব্যতীত সকলে। কাজনি আমাদের বসানিতে। বামপাখী কি না সুবর্ণী, ছিছি, তাইই কালুয়া বাধবে। বাম! বাম! রাম! রাম!

[প্রথম শিক্ষক ব্যতীত সকলের বেগে প্রস্থান।

ফেলা। ভ্রীবামপক্ষীর যুদ্ধ না হয় বর্ণন।

রণে ভঙ্গ দিয়া ভাগে হিন্দু সেনাগণ ॥

মনসা। হজুব। তামাসা দেখলেন? বাম আব রামপাখী একই জিনিষ। রাম নামে ভূত পালায়, রামপাখীর নামেও ভূত ভাগে।

ফেলা। (প্রথম শিক্ষককে দেখাইয়া) ইনি কিন্তু এখনও দাঁড়িয়ে আছেন।

মনসা। বোধ হয় ডানাভাড়া ভূত! উড়ুকে নাবে, ফুৎ ফুৎ করে।

প্র-শি। আন্তে আমি নছি ভূত।

মনসা। তবে আপনি কি ভূত?

ফেলা। উনি নবসত্ত্বত।

মনসা। মহাশয়, ত্রাহস্পশে বাকি আছেন কি?

প্র-শি। ত্রাহস্পর্শ কি আবার?

মনসা। অধ্যাপনার্জনরক্ষনম্। ছেলে পড়ানো, ছোমের ঘি পড়ানো আর হাতা পোড়ানো, এই ত্রাহস্পর্শ।

প্র-শি। (স্বগত) হোলো ভাল; যা চাই, তাই ঘটে গেল। মাঝে হ’তে পুষ্টিকর কুণ্ডট-মাংসের যুষ্টো প্রতাহ লাভ হবে। আমাদের হেড় পণ্ডিত মহাশয়ের বাসায় রেঁধে রেঁধে এ অভ্যাসটায় আমি পরিপক; ঠাকুরপূজার অভ্যাস-টায় কিন্তু অপরিপক। তা ব্রাহ্মণসম্মান কি পূজা কোত্তে ডরায়? ঐ নমো অমুক দেবার বোলে ফুল চন্দন, শাঁখ ঘণ্টা, ত্রোগ নৈবিত্তি নাড়া চাড়া কোলেই বস।

মনসা। ওগো পণ্ডিত মহাশয়! চুপ্ কোরে দাঁড়িয়ে রইলেন যে? বড় বড় রামপারী! কচি কচি ফাউল! পারেন তো আজ থেকেই ভক্তি হোন।

প্র-শি। আজ্ঞে কেন পারবো না? হিন্দু ব্রাহ্মণে যখন ভোজন কোত্তে পারেন, তখন হিন্দু ব্রাহ্মণে কেন রামপারী রাখতে পারবে না? “যস্মিন্ দেশে যদাচারঃ পারম্পর্যঃ বিধীয়তে।” ফাউল্ তো ফাউল, আউল্ পর্যন্ত রন্ধন কোরে দেবো।

মনসা। (সানন্দে) হাঁ, ইনিই পণ্ডিতী কর-বার উপযুক্ত পাত্র। হজুর! একেই আজ ভক্তি কোরে কার্যভার অর্পণ করুন।

দয়াল। আচ্ছা।

মনসা। আপনার নাম?

প্র-শি। শ্রীসর্বভক্ষ মুখোপাধ্যায়।

মনসা। বাহবা! বাহবা! এমন নাম না হ'লে কি এমন কাম কোত্তে রাজী হন? সর্বভক্ষ মুখোপাধ্যায়। দেখুন, পাখ্যারটা বাদ দিন, শুধু থাক সর্বভক্ষ মুখো। তা হ'লেই বেড়ে হবে;—যেমন পোড়ার-মুখো, উলুন-মুখো, তোলো-মুখো, হাঁড়োল-মুখো, গাড়োল-মুখো, তেমনি সর্বভক্ষ মুখো, অর্থাৎ সবথেকে মুখো, কি না যে মুখ সব খায়।

দয়াল। (সহাস্তে) চল এখন বাগানের ভিতর বেড়াই গিয়ে। ফেলারাম, তুমি পণ্ডিত মহাশয়কে সঙ্গে কোরে নিয়ে যাও। পড়বার ঘরে বোধ হয় খোকা আছে।

ফেলা। যে আজ্ঞে।

[সর্বভক্ষকে লইয়া ফেলারামের প্রস্থান।]

দয়াল। ওহে মনসারাম! বোসে বোসে ডান হাতটার ভারি ঝিকিনে ধোরেচে; টেনে টেনে লাগে তো?

মনসা। যে আজ্ঞে, হজুর। (তজ্রপ করিতে করিতে) পা ছুটোতেও ঝিকিনে ধোরেচে কি, প্রহু?

দয়াল। না। এইবার বেশ সন্ধ্যার হাওয়া বইচে। চল পুছুরধারে বেড়াই গিয়ে। চনা চাকর ব্যাটাকে চেয়ারখানা তুলে নিয়ে বেতে ডাক।

মনসা। যে আজ্ঞে, হজুর! (উঠে:ববে) চনা, চেয়ার ক-খানা নিয়ে যা না।

দয়াল। তুমিই চেয়ারগুলো তুলে ওধারে বেধে এসো। দেরি সর না।

মনসা। যে আজ্ঞে, যে আজ্ঞে, আমি তো হজুরের গোলাম হাজির। (একে একে সমস্ত চেয়ার অস্ত্র রক্ষা)

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য।

দয়াল বাবুর বাগানমধ্যস্থ একটি গৃহ।

উইচ:স্বরে কৃত্রিমভাবে রোদন করিতে করিতে বেগে খোকাবাবুর প্রবেশ।

খোকা। (চতুর্দিকে ছুটিতে ছুটিতে ক্রিয়ন রোদন) সর্বনাশ হোলো মা! কোথা মা! আব মা! তোর স্নেহের গোপাল যায় মা। দৌড়ে আয় মা, দৌড়ে আয়, পুড়ে মলুম—পুড়ে মলুম! (ইতস্ততঃ ধাবন)

বেগে গিন্নীর প্রবেশ।

গিন্নী। (সরোদনে শশব্যস্তে খোকাবাবুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতে ছুটিতে) হায় হায়, কি হ'ল—কি হ'ল। ছেলে পুড়ে গেল—পুড়ে ম'ল! ঝি, ঝি, ওরে ঝি, দৌড়ে আয়, জল নিয়ে আয়। হায় হায় রে, জামার ভেতোর আঁগুন ধোরেচে—ছেলেকে সেরেচে গো সেরেচে!

জল লইয়া বেগে ঝির প্রবেশ।

ঝি। (খোকাবাবু ও গিন্নীকে ইতস্ততঃ ছুটিতে দেখিয়া সরোদনে) ও মা! ইকি সর্বনাশ ঘোটলো! মারে পোরে গেলো যে গো! ওমা কি সর্বনেশে আঁগুন গো!

খোকা। (ছুটিতে ছুটিতে) পুড়ে গেলুম—
পুড়ে গেলুম!

গিন্নী। ও কি, খোকার গায়ে জল ঢাল—
ঢাল—ঢাল—ছেলে পুড়ে মোলো।

খোকা। না না, গায়ে জল ঢালিস্ নি, কি।
আমি ভূঁয়ে শুয়ে গড়াগড়ি দি। (ভক্তপ করণ)

কি। না ঢাললে অমন ভালা আমা জোড়াটা
যে পুড়া ছাবখাব হবেক।

গিন্নী। ছেলে গেল—জামা গেল—সব গেল।
হার হার, কি হোলো রে! (রোদন)

বেগে দয়াল বাবুর প্রবেশ।

দয়াল। (শশব্যস্তে) কি হয়েছে, কি হয়েছে?

গিন্নী। ওগো, ছেলে পুড়ে গেল গো পুড়ে গেল।
শীগুগির কোট সাহেবকে ডাকাও, চন্দর সাহেবকে
ডাকাও, বাঙালী, মুসলমান, মাস্তাজী ডাকারদের
ডাকাও। এ আশুন বিষম আশুন,—ছেলে—গুন—
ছেলে গুন,—ও কি, আন চুন, আন চুন!

দয়াল। কোথায় আশুন? কাপড়পোড়া গন্ধ
কই? চামড়াপোড়া বদবু কৈ? ধোঁয়া কই?
আশুনের ধোঁয়া কই?

গিন্নী। খোকা যে বলচে পুড়ে মলুম।

দয়াল। খোকা যদি বলে, কাগে কান নিয়ে
গেল, তখন কানে হাত দিয়ে দেখবে, না কাগের
পাছু পাছু ছুটবে? আশুন কোথা? খোকাকে
তুলে কোলে কর।

গিন্নী। আমার লম্বা ঝলমলে আঁচল, বড় ভয়
করে।

দয়াল। কিসের ভয়?

গিন্নী। আশুন যে আগের ভাগে আঁচল ধোরে
ফেলে।

দয়াল। বেশ তো, রসিক অগ্নি না হয় আঁচল
ধোরে তোমাকে গরমাগরম সোহাগ কোরবে।

গিন্নী। আমার অমন গরমাগরম সোহাগে
কাজ নি। ও কি! জুই খোকাকে কোলে তুলে
নে। তোর আঁচল ছোট।

কি। না, মাঠাকরান, দুই পার্বো নি।
মোর আশুনভেঁকি লেগাচে।

গিন্নী। আশুনভেঁকিতে তোর কপাল-জোড়া
উকি পুড়বে না লো পুড়বে না।

দয়াল। খোকা! কই পুড়েচিস্, দেখি?

খোকা। পুড়ি নি, বাবা, কিন্তু পুড়ুনির ঝাঁঝ
লেগেচে।

গিন্নী। পুড়ুনির ঝাঁঝ কি, রে খোকা?

খোকা। বাবা যে কোথেকে একটা ছেলে-
পোড়ানো এনেচে।

গিন্নী। (দয়াল বাবুর প্রতি) ছেলে পোড়ানো
এনেচো কি গো?

দয়াল। (সহাস্তে) ছেলে পোড়ানো নয় গো,
ছেলে-পড়ানো পণ্ডিত।

গিন্নী। রকে হোক্।

কি। (স্বগত) আ মর, কুচুকে জানাটাব
জ্ঞান্ধরা জ্ঞাধ। জ্ঞাধাপড়া শিথ্য হবেক বোলা
সারা বাপুলকে গাবিরে দিলেক গা। পোড়ামুড়া
ছানা বোডো ছেঁচড়া। মোর ইমন্ ছানা
হোলা গলাটা টিপা হাই রূপলারান্ লদীর জল্যা
গেঁড়্যা রাখতিন্।

গিন্নী। (খোকাকে কোলে লইয়া) আহা, বাবা
আমার যেমে তিরস্তু হরে গেচে। (গান্নে হাত
দিয়া দয়াল বাবুর প্রতি) ওগো, খোকার গা যে
বড্ড গরম। আশুন টাশুন তো—

দয়াল। মিছে কেন তরে আঁৎকাচো? ও
কাঠের আশুনের গরম নয়, পেটের আশুনের গরম।
জল খেলেই নরম হবে।

গিন্নী। রে কি, ঘটা দে। (ঘটা লইয়া) খাও,
বাবা, জল, (কির প্রতি) কি, দৌড়ে একখানা
পাখা আন; ভারি ঘাম।

কি। (স্বগত) আয়ে বাস, অমন জুঁজু জানান্ধ
আবার পাখার বাতাস দিবেক! কু...
দিয়া হাই গলাপারকে রেখা এল্যা, ভবে মোর
গতরের ঝাল মরে! উর্যা উ, পোড়ামুড়া ছানা,
মুঙে মেয়া দি এক ঠনা।

গিন্নী। যা না, ঝি, পাখা নিয়ে আয়। এক খানায় ঘ'ম শুকবে না, দু'খানা আন্।

ঝি। উঁ ঘাম লখান হাতপাখাকেও লান্বেক নি। বৈঠকখানা খেক্যা বোড়ো টানা পাখা খুল্যা নেসবো?

গিন্নী। (সরোষে) চোপ রাও, বাবী, হারাম-জাদী

ঝি। (স্বগত) আ-ময়গ, বিটীর মু'স্তাখ, যেন পাকা পাইখানা।

[গ্রন্থান।

গিন্নী। থোকা, ঢক্ ঢক্ কোঁরে ঢৌক কতক জল খা, বাবা।

থোকা। তা হোলে আরো ঘাম বেরবে।

গিন্নী। তাও তো বটে। ও ঝি!

নেপথ্যে ঝি। মাঠাকুর্যাণ, বাই বটি।

গিন্নী। ছুটে আয় না, ছুঁচো বটি?

ছুইখানা পাখা লইয়া ঝির পুনঃপ্রবেশ।

ঝি। এই ছখন্ পাখা আন্নি।

গিন্নী। একখানায় থোকা বারুকে আর একখানায় আমাকে হাওয়া কর। হু হাতে দু'খানা পাখা ধব্। (ঝির তজপ করণ)

থোকা। ঝি! আর একখানা পাখায় বাবাকে হাওয়া কর।

ঝি। আই মা, ইকি রোকম কথা। আমি কি গণেশ ঠাকুর যে চেট্টা হাতে চারখন পাখা আর শুঁড় দিয়া একখন পাখা নাড়'বো গা?

দয়াল। আচ্ছা, আমাকে একখানা পাখা দে! তুই থোকাকে বাতাস কর। (একখানা পাখা লইয়া নিজ দেহে বাতাসকরণ)

গিন্নী। (বিরক্ত হইয়া) বেস্ লোক তুমি যা হোক্। নিজে নিজে বাতাস খাচ্ছে, আর আমার বুঝি গরম নেই?

দয়াল। তোমার গরম নরম কোত্তে সাক্ষাৎ প'বনদেবই খেমে যায়, তা পাখায় হাওয়া!

গিন্নী। ঠাট্টা রাখ বোল্চি। আমাকে জ্বোরে

হাওয়া কর, নৈলে এই বোশেখ মাসের কাঠকাটা রোদে, তোমায় ছাতের ওপর ফেলে রেখে, বেগুন-পোড়া কোর'বো।

ঝি। (স্বগত) মোর ভাতার যত্নপি বেঁচ্যা থাকো, আর ই মাগী যত্নপি মোর সতীন্ হোতো, তবে মোর ভাতারের ঠেঙার জুঁতায় আর মোর ঠনার জুঁতায় নাকদন্ কোর্যা ছেড়া দিতিন্।

গিন্নী। ঘাম শুকিয়েচে, থোকা, এইবার জল খা; পেটের গরম নরম হবে।

থোকা। আগে বল্ ছেলে-পোড়ানোর কাছে আমাকে পোড়াবি নি, তবে জল খাবো।

দয়াল। ওরে থোকা, তুই উল্টো কথা বলিস্ কেন? ছেলে-পোড়ানো নয়, ছেলে-পড়ানো পণ্ডিত।

থোকা। পড়ানো, পোড়ানো আর পড়া, পোড়া একই কথা। আমি প'ড়'বো না, পুড়'বো না।

দয়াল। লেখাপড়া না শিখলে লোকে মুর্থ বোল'বে যে রে বোকা ছেলে।

থোকা। বড় মানুষের ছেলে কোন্ কালে লেখাপড়া শেখে? বড় মানুষ বাবা যা কোরে হোক্ কাঁড়ি কাঁড়ি টাকা জমায় কি জন্তে?

দয়াল। তুই বল্ দিকি কি জন্তে?

থোকা। বড় মানুষ ছেলে রঙ্গরসে ওড়াবে বোলে।

দয়াল। গিন্নি! আব্দার দিয়ে এরি মধ্যে ছেলেটার মাথা খেলে তুমি। এক রত্তি ছেলের পাহাড়ে বোল্ শুন্টো?

গিন্নী। বলুক বলুক। হুধের ছেলে, ওর কি বোধ শোধ আছে?

দয়াল। তবে বোধ শোধের জন্তে লেখাপড়া শেখাও?

থোকা। না, আমি লেখাপড়া শিখ'বো না। আমি কি মুটে মজুর, তাই বই সেলেট বয়ে বেড়াবো?

গিন্নী। গাড়ী চোড়ে এর পর ইন্সুলে যাবে, বই সেলেট বইতে হবে কেন, বাহুমণি?

খোকা। কেলাসে বোসে পড়বার সময়, আমার বই কে ধোবে ?

গিন্নী। ও মা, তাও ভোঁ বটে। এমন তল-তলে কচি হাতে চামড়া বাঁধা ভারি কেতাবের ভার সহিবে কেন ?

দয়াল। ইন্সুলে যাওয়া ভোঁ পরের কথা, এখন ঘরে বোসে পণ্ডিতের কাছে প্রথম ভাগ বর্ণপরিচয়-খানা পড়ুক।

খোকা। পণ্ডিত নিজের হাতে বই ধোবে ?

গিন্নী। ওগো, পণ্ডিতকে বই ধোতে বোলো।

দয়াল। আচ্ছা, তার পর ?

খোকা। আমি বোসে বোসে প’ড়তে পারবো না।

গিন্নী। আচ্ছা, বাবা, তুমি টোবলের ওপোব শুয়ে শুয়ে প’ড়ো।

খোকা। অনেকক্ষণ ধোবে প’ড়লে মুখে ব্যথা হবে।

গিন্নী। পণ্ডিতকে তোমার হয়ে পড়তে বোলো।

খোকা। পণ্ডিতেরো যদি চঁচিয়ে চঁচিয়ে প’ড়ে মুখে ব্যথা হয় ?

গিন্নী। তবে তুমি মনে মনে চঁচিয়ে চঁচিয়ে প’ড়ে পণ্ডিতকে পড়া শুনিও।

খোকা। পণ্ডিত যদি বেত মারে ?

গিন্নী। (দয়াল বাবুর প্রতি) ওগো, তবে কি হবে ?

দয়াল। আমি না হয় তখন বেতের তলায় পিঠ পেতে দেবো !

গিন্নী। আবার ঠাট্টা !

দয়াল। ঠাট্টা কোথায় ? ঠিক বোলুচি। ছাত্রের হয়ে শিক্ষক প’ড়লে যদি ছাত্রের বিপত্তি হয়, তবে ছেলের হয়ে বাবা বেত খেলে, ছেলে টিট্ হবে না কেন ?

গিন্নী। হ্যাঁ হ্যাঁ, হবে হবে। তবে তুমি তাই কোরো।

ঝি। (স্বগত) টেঁটা মাগি বলে কি গো !

মুন্ডে আশুন, মুন্ডে আশুন ! (অন্তরমনক্কাবশতঃ খোকাবাবুর মতকে ঝির সকাশিত পাখার আঘাত লাগন)

খোকা। (সরোষে ঝির গালে চপেটাঘাত করিয়া) কাণা হাবামজাদা।

ঝি। (মুখ সিট্কাইয়া সর্বোষে স্বগত) ইহি ইহি, মাগো, গেনি গেনি, পোডামুগা ছানা ঠাই কোর্যা গালে গোটা খাঙ্গড় মের্যা দিলেক গা। অ্যাক্যা পান থের্যা গালের ভিতরটা হেজা। গেছেক, তার উপরকে দিলেক চটাং চড়। হাই মা হাই, আউ ধড়ফড করে বটে !

খোকা। (সর্বোদনে) মা। ঝি মাগী মাখায় এনি পাখার বাড়ী মেবেচে, বড্ড লেগেচে।

গিন্নী। (সরোষে ঝির পতি) বলি, হ্যাঁলা চোকখাকী। আষ হোর চোকের মাখা খাই।

দে খোকা, বেটীর চোখে আঁচল পুরে।

ঝি। (ভয়ে) হাই মা ! হাই মা !

[বেগে পলায়ন।]

খোকা। আচ্ছা, বাবা, আমি বড় মানুষের ছেলে, লেখাপড়া শিখে কি হবে ?

দয়াল। আর কিছু হোক না হোক, কিন্তু এর সব একটা বড় মন্ত লাভ হবে।

খোকা। কি লাভ হবে, বাবা ?

দয়াল। খুব খোসামুদি কোরে বড় লাট সাহেবকে, ছোট লাট সাহেবকে, তা ছাড়া অল্প অল্প বড় বড় সরকারী বেসরকারী সাহেবকে বড় বড় দরখাস্ত লিখবি। তা হলেই ক্রমে ক্রমে “রায় বাহাদুর”,—“রাজা বাহাদুর”,—সি, আই, ই,—সি, এস্, আই,—কে, সি এস্, আই,—কে, সি, আই, ই, এই রকম এবং আরও কত রকম খেতাব পাবি।

গিন্নী। তবে যাও বাবা, পণ্ডিতের কাছে লেখাপড়া শেখো গে। লেখাপড়া শিখলে তুমি হবে “রাজা বাহাদুর”, আমি হব “রাজার মা বাহাদুর”।

দয়াল। (পরিহাসে) কেবল আমিই কীকে ফোস্কে গেলেম।

গিন্নী। কেন তুমি ফস্কাবে? আমার খোঁকা “রাজা বাহাদুর” হ’লে এ রাজবাড়ীর মশা, মাছী, টিক্‌টিকী, নাকড়সাট পর্য্যন্তও ফস্কাবে না—টস্কাবে না। এই শোনো,—খোঁকা হবে “রাজা বাহাদুর,” আমি হবে “মা বাহাদুর” তুমি হবে “বাবা বাহাদুর”, খোঁকার বিয়ে হ’লে মেয়েটি হবে “বৌ বাহাদুর”।

দয়াল। বাপু রে! বাহাদুরের হরিকুট!

খোঁকা। তবে মা, পড়বার ঘরে যাই।

গিন্নী। আচ্ছা। বেঁচে থাক আমার লক্ষী বাবা—সোণার চাঁদ—স্বাহ্মণি—নয়নতারা—গলার হার—মাথার মাণিক—বুকের ধুকধুকি—কপালের ফঁটা—খোঁপার কাঁটা! যাও, যাহু, প’ড়তে যাও।

[খোঁকার প্রস্থান।

দয়াল। হা দেখ, গিন্নী! ছেলেকে আদরের ডোবাত্তে রাখলেই যথেষ্ট, আদরের সাত সমুদ্রে ডুবিও না; শেষে হাঁকিয়ে কেঁপে উঠবে।

গিন্নী। (সরোষে) যাও যাও, তোমার আর স্তম্ভমস্তুর দিতে হবে না।

[বেগে প্রস্থান।

দয়াল। আদরভরা ছদ্মের বাটী,
ছেলে বেটা হ’ল মাটি।

[প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য।

খোঁকাবাবুর পড়িবার ঘর।

দেওয়ানের পার্শ্বে নানাবিধ প্রহুপূর্ণ কাচকপাটবুদ্ধ
আলমাররা; মধ্যস্থলে টেবিল; টেবিলের উপর
প্রজালিত কেরোসিন্ ল্যাম্প ও কয়েকখানি
পুস্তক স্থাপিত; টেবিলের চারি ধারে
চার পাঁচখানি চেয়ার সজ্জিত।

খোঁকাবাবুর প্রবেশ।

খোঁকা। আমার লেখাপড়া শিখতে দায়

প’ড়েছে। খেলা কলে বই পড়া, তার চেয়ে ভাল
ঘাটের মড়া। আমি আজই পণ্ডিত ব্যাটাকে
তাড়াবো, তবে ছাড়বো। সন্ধ্যা হয়েছে। পণ্ডিতটে
জল খেতে গেছে, এখনি আসবে। আমিও যে
ফিকির কোরেছি, এইবার তাই কাজে লাগাই।
হঁ হঁ, অগ্নি নয়—জুহু!

[বেগে প্রস্থান।

সর্বভঙ্গ মুখোপাধ্যায়ের প্রবেশ।

সর্ব। (একখানি চেয়ারে উপবেশন করিয়া)
যে রকম ব্যাপার দেখছি, তাতে যে ছেলেটা বেশী
মনোযোগ দিবে লেখা পড়া শিখবে, তাতে বোধ
হয় না। আমার শাপে বর হল। “চোর ঘর ভাঙা
বেড়া; মোল্লা চার মাথা নেড়া।” যখন একা মানুষ,
তিন তিনটে খাটুনি, তখন ভগবান অবশ্যই মুখ
তুলে ঝুটিপাত করেন।

তাম্বুলহস্তে ঝির প্রবেশ।

ঝি। ওগো পণ্ডিত মশর, খালি একটি পানের
খিলি ধুজাচি; তাম্বুল হঁকা এথেন্কে নাই।

সর্ব। (পানের খিলি লইয়া) আমিও তামাক
খাই কা। (ভাবিয়া) আচ্ছা, ঝি, তোমাদের বড়
বাবু মহাশয় চুরুট টুকট খান না?

ঝি। হঁ, বোড়ো বাবু চুরুট-ধূমা খুবমোতে
টানন।

সর্ব। তবে তাই একটা এনে দাও না?

ঝি। কাল হবে।

সর্ব। আজ পাওয়া যাবে না?

ঝি। বোড়ো বাবু, আধেকখান চুরুট না
কিক্যা ফেবালে, পাবো কোথাকে? এঁঠা চুরুট
তুমি খাবে কি?

সর্ব। (স্বগত) এঁঠা চুরুট পেলে তো
চেট্যা মারি, এগ্নি ধূমপানের টান ধোরেছে। কিন্তু
ঝি বেটীর কাছে নিজের ভূর ভাঙা ভাল নয়।
(প্রকাশে) আমি এঁটো চুরুট খাইনি। তুমি
খোঁকাবাবুকে নিয়ে এস। সন্ধ্যা হয়ে গেছে, এই-
বার খানিক পড়াই।

ঝি। ইয়াগা পণ্ডিত মশর, তুমি তো ছেল্যা
মানুষ, লাকের নীচায় মোচের চিনাও উঠে নি।

সর্দ। এই অন্ন দিন ইস্থল ছেড়েচি।

ঝি। তোমার বিয়া হইচে কি ?

সর্দ। সম্বন্ধ হয়ে বন্ধ আছে।

ঝি। বন্ধ রইচে ক্যানে ?

সর্দ। গরীব মানুষ, টাকার অভাব।

ঝি। আঁহা ! (কণেক পরে) এখনকে মেইনে
কত ?

সর্দ। মাসে ৫৭ টাকা।

ঝি। যত্বিপি মোর বোড়ো বাবুর ছেল্যা
খোকাবাবুটি খুকী বিবিটি হোতোন, তবে তোমার
সাখা বিয়া দিয়া দিতিন্।

সর্দ। গরীবের ছেলেকে কি বড় লোকে মেয়ে
দেয়, ঝি ?

ঝি। আরে বাস, ক্যানে দিবেক নি ? মেয়ে
ছেড়্যা না দেয়, তো আমাইকে বরজামার্যা কর্যা
রাখ্বেক। তাব আর ভয়টি কি ? চাঁদের পারা
বৌ মিলবেক, কীব ছ্যানা মাখান মিঠেই খাবা মিল-
বেক, দামী দামী কাপড়, উড়ানী, জামা মিলবেক,
আব বোড়া গোড়া জুতা মিলবেক, সেই পাকেই
তো গরীবের ছ্যানাঙলা হল্য ব্যারালের পারা
বোড়ো লোকের মেয়্যা খুন্স্যা বুলে।

সর্দ। তা, বটে, কিন্তু বরজামায়ে হওয়া আর
জীবন্তদশার অলস্ত নরককুণ্ডে ধড়ফড় কোরে মরা
সমান না ?

ঝি। হঁ হঁ ! ঠিক সেই নড়রা জিনিষটার
ই পিঠ আর উ পিঠ।

সর্দ। তবে ?

ঝি। তবে আর ভেব্যা কি হবেক ?

সর্দ। তোমার নাম কি, ঝি ?

ঝি। ছিদ্দামের মা।

সর্দ। তা তো বুঝ্লেম, ছিদাম জোমার
ছেলে, তুমি তার মা। তোমার নাম কি ?

ঝি। মোর ডাক নাম ফুলসেহাগী, রাশ নাম
বিন্দু। ফেলতা পল্লবগোপ।

সর্দ। তুমি কত দিন এ বাড়ীতে চাকরী
কোচো ?

ঝি। খোকাবাবুটি মায়ের গবডকে খান
পাবার পাঁচ মাস পুন্স্যা।

সর্দ। তোমার বাড়ী কোথা ?

ঝি। কাশীজড়া।

(নেপথ্যে আঁউ মাঁউ হঁহঁ ইত্যাদি উচ্চ
বিকৃত শব্দ)

(সভয়ে) উ কিস্তার ডাকুনি শুনি বটি ?

সর্দ। (আত্মবিক ভবে অথচ মৌখিক সাহসে)
ও কিছু নয়, বিভালগর্জন।

(নেপথ্যে পুনর্বার উচ্চ শব্দ)

ঝি। (সভয়ে) উঁহ, বিলেই ডাক্ অমন পাণ
হবেক ক্যানে ? হাই শুন—হাই শুন—আঁউ
মাঁউ হঁহঁ ! আরে বাপ্ ! মোর জাঁউটা আই চাই
করে বটে।

সর্দ। (পূর্বোক্তভাবে) ভয় নেই, ভয় নেই।
বোল আনা সাহসে নির্ভর কোরে আমার কাছে
দাঁড়িয়ে থাক। সব ছেড়ে ছুটে বেও না ; বড় ভয়।

ঝি। মোর না আপনকাব ?

সর্দ। উভয়-ভয়।

ঝি। তবে তুমিও তিড়ি লাফে তেড়্যা ফুড়্যা
দৌড় দিওনি।

উক্তরূপ শব্দ করিতে করিতে জুজুবোশে

দূরে খোকাবাবুর প্রবেশ।

(দেখিয়া সভয়ে) ই মা ! উটো কুন্ জানার।

জুজুবোশী খোকাবাবু। (সামান্যসিক্ স্বরে)

জুঁ জুঁ !

ঝি। (বিকৃত মুখে সভয়ে) আরে বাপ্ !
জুজুর মুখন কুলার পারা, গতরখন ছুতা হাড়ীর তড়া
বেন গো ! চোক হুটা যেন বোড়ো আন্স্যা পিঠা !
লাক লয় তো যেন তেল্যার কেঁড়্যা ! আবার যে
লড়বড় কর্যা লড়ে বটে গো ! একবার জুজুর
ব্যাতির হাঁখন চেয়া দেখ, পণ্ডিত মশর ! ব্যাতির
মাঝ খানকে মোটা মোটা সুলার পারা দাঁতঙলা
দেখ, পণ্ডিত মশর !

সর্ব। (সভয়ে) আমি তোমারই মুখতরী দেখে
আঁৎকে উঠেছি, ঝি। জুজুর মুখ দেখলে না জানি
কি হবে।

ঝি। তুমি মরদ হর্যা! অত আঁৎক্যা উঠ
ক্যানে? জুজু খে কুঁৎক্যা দিবেক।

সর্ব। (সভয়ে) অ্যা, বল কি, ঝি! জুজু
কৌৎকাবে! (অগত) হার হার, কেন মতে এ
বাগানবাড়ীতে ছেলে পড়াতে এসেছিলেন রে!
বাগান আর জঙ্গল সমান, গাছ পালায় ভরা। এই
সমস্ত স্থানেই তো ভূত-প্রেতের বাস। এ আবার
জুজুব ছুজুক! ছেলে বেলার বাপ মা জুজুর ভয়
দেখাতেন, এখন যে মাথার শিওরে মুক্তিমান জুজু
বর্তমান! শেষে মর্তমান রজাও বা দেখায়।

জুজুবেনী খোকাবাবু। (পূর্বোক্তস্বরে) আমি
জুজু, ঘাড় তাঁওবো।

সর্ব। (অত্যন্ত ভয়ে) ও ঝি! ঝি! তোমার
পায়ে পড়ি, আমার জড়িয়ে ধর।

ঝি। (সভয়ে) সিটি হবেক নি। আমি তুমাকে
জড়াবো, আর আমি জুজুও মোকে কোলপাখালি
কোরা জড়াবেক। আরে বাপ, যে চ্যাঙা চ্যাঙা
হাত দুখন লড়বড় করে বটে।

সর্ব। (সভয়ে) অ্যা, বল কি! হাত বাড়াচে
না কি! আচ্ছা, আমাকে না জড়াও, আঁচলখানা
ঝুলিয়ে আমার মুণ্ডটো ঢেকে ফেল। নৈলে জুজুব
হাতে আমার কাঁটা মুণ্ড খণ্ড খণ্ড হয়ে যাবে যে।

জুজুবেনী খোকাবাবু। এই মুণ্ড খণ্ড খণ্ড
করি। দাঁড়া ব্যাটার পণ্ডিত!

সর্ব। (আচমিতে জুজুকে দেখিয়া প্রাণের
ভয়ে) ও বাবা রে! হাঁ দেখ রে! গিলে খেলে রে!
(তাড়াতাড়ি ঝির হস্ত ধারণ করিয়া) ঝি ঝি! হাত
দিয়ে আমার চোক চেপে ধর। বড় কাঁপুনি
ধোরেচে। আমার মুখের মধ্যে হাত হুথানা পুনে
ঘাও, দাঁতি লেগেচে।

ঝি। (সভয়ে) হাই জুজু ঠাণ্ড তুলে বটে।

সর্ব। (সভয়ে) আর না, বাবা! একবারে
বাগানের ফটক পার হয়ে, ঘরের ছেলে হয়ে

পালাই। জুজু! তোমার পায়ে পড়ি, নাকে কানে
খৎ, আমার গলায় পা দিও না। মা কালীর দিবি,
তোমার দিবি, আমি আর এখানে থাকবো না।

জুজুবেনী খোকাবাবু। আঁউ মাই খাঁউ,
পণ্ডিতের গন্ধ পাইউ!

সর্ব। (প্রাণের ভয়ে) বাবা রে!

[বেগে প্রস্থান ও তাহার খাকা লাগিয়া
ঝির ভূতলে পতন।

ঝি। (পতিতাবস্থায় ভয় ও কষ্টে) গেনি
গেনি গেনি গেনি, মা গো! বা ঠ্যাংখন মচাং কর্যা
ভেঙা গেলো গো!

জুজুবেনী খোকাবাবু। এঁইবার ঝিকৈ খাঁবো।

ঝি। (ভূতলে গড়াগড়ি দিতে দিতে) দোহাই
জুজু! জুজুব। তোমার পায়ে গড় করি, মোকে
খেওঁকি!

বেগে মনসারাম ও ফেলারামের প্রবেশ।

মনসা। (ঝির প্রতি) আ ন'লো, মাগী! খোকা-
বাবুর পড়বার ঘরে গড়াগড়ি দিয়ে চোঁচাকিস্
কেন?

ফেলা। বেটীকে ভূতে পেয়েচে।

ঝি। ভূত লয় গো, জুজু।

মনসা। দূর বেটা জুজুবড়ি! জুজু কি?

ঝি। হাই ইলুমিরির পিনে।

মনসা। (জুজুকে দেখিয়া অত্যন্ত ভয়ে) ও
বাবা রে! (ভূতলে পতন)

ফেলা। (জুজুকে দেখিয়া) ও মা গো!
(ভূতলে পতন)।

অশ্রুমনস্কভাবে দয়াল বাবুর প্রবেশ।

দয়াল। ও পণ্ডিত! খোকা বুঝি পড়চে
না? খালি গোলমাল ক'চ্ছে?

জুজুবেনী খোকাবাবু। আঁউ মাই!

দয়াল। (জুজুকে দেখিয়া ভয়ে) ও বাবা! ওটা
কি! (ভূতলে পতন) ও গিরি! গিরি!

গিন্নীর প্রবেশ।

গিন্নী। খোকা আমার লেখাপড়া, শিখে রাজ

হবে, আমি রাজার মা—(জুঁকে দেখিয়া তরে)
ও মা! ও কে গো! (ভূতলে পতন)

[জুঁবেশী খোকাবাবুর প্রস্থান।

দয়াল। গিন্নি, তুমিও পপাত।

মনসা। আজ্ঞে, আপনার নন্দী ভুলী মনসা-
রাম, ফেলারাম পর্যন্ত।

ঝি। ফুলসৌহারী শুদ্ধা, বোড়ো বাবু।

দয়াল। ওটা কি ঘরের মধ্যে?

মনসা। জুঁ।

গিন্নী। ওমা কি হবে গো! জুঁ! ছেলে-
পিলেকেই যে আগে জুঁ ধরে! আমার থোকা
কই? থোকা কই?

দয়াল। তোমার থোকা বোকা নয়, সে
আগেই পালিয়েচে।

মনসা। মহাশয়, পণ্ডিত কৈ?

দয়াল। জুঁর গর্তে।

ফেলা। হজুর! জুঁর কি বুজুকি! বাপু,
বেন কদের ইনকুরেজা! বাগান শুদ্ধ সবাই পড়লো!
এখন পথিা দেয় কে?

দয়াল। গিন্নি! পীরের সিন্নি ফিন্নি মান, নৈলে
জুঁব ৩য় বড় ভর।

রোদন করিতে করিতে বেগে নিজমূর্তিতে

খোকাবাবুর প্রবেশ।

থোকা। (সরোদনে) বাবা রে! বাবা রে!
গেলুম রে! ধোলে রে! ও মা! জুঁ ধোলে?

ঝি। (সভয়ে) আবার আটকুড়ীর ছানা
আইচে গো প্যালাই মা!

[বেগে প্রস্থান।

গিন্নী। (ভয়ে) ও ঝি! আমি একলা যেতে
পারবো না। পাড়া—পাড়া।

খোকাবাবু। ও মা! আমার কোলে নে।
জুঁ ধোলে।

গিন্নী। আমার কন্ড নয়,—বাপু!

[বেগে প্রস্থান।

দয়াল। গিন্নি, তিষ্ঠ তিষ্ঠ।

খোকাবাবু। বাবা, জুঁ ধোলে।

দয়াল। এই রে, সাম্নে,—বাপু!

[বেগে প্রস্থান।

মনসা। হজুর, হজুর! মজুর ছটোকে'কেলে
পালাবেন না। দাঁড়ান। বাবা রে বাবা! জুঁর
কি খাবা।

[বেগে প্রস্থান।

ফেলা। ফেলাকে ফেলে যেও না, ভাব।
তুমি ছায়া! বাপু, জুঁর কি বুজুক মায়া।

[বেগে প্রস্থান।

খোকাবাবু। (সহাস্তে) হঁ হঁ, কেমন জুঁ!
পণ্ডিত জে একদম পগার পার। বাগান শুদ্ধ
তোলপাড়! আমি আবার লেখাপড়া শিখবো—
কলা! আমার মত ছেলে যারা, আমার ফাঁকি
শিখুক তারা। বিজ্ঞে শিখে কি লাভ হবে?—
কলা। এন্নি ফাঁকি খেলে পরে, কাল কাটাবে মজা
কোরে, হাতে নুখে এতে তাতে, সকলজাতাই—
কলা।

[প্রস্থান।

প্রহ্লাদ-মহিমা

বা

প্রহ্লাদ-চরিত্র দ্বিতীয় খণ্ড নাটক ।

নাট্যোক্ত ব্যক্তি ।

পুরুষ ।

শ্রীকৃষ্ণ (হরি)	ভগবান্ ।
পবন	বায়ুর অধিপতি ।
শুক্ৰাচার্য্য	দৈত্যগুহ ।
হ্রাদ	দৈত্যপতি হিরণ্যকশিপুৰ সৰ্বজ্যোষ্ঠ পুত্র ।
প্রহ্লাদ	দৈত্যপতি হিরণ্যকশিপুৰ সৰ্বকনিষ্ঠ পুত্র ।
জৌরা	দম্ভ্যপতি ।
মোংগরা	জৌরার প্রথম দম্ভ্য সহচর ।
তুহু	জৌরার দ্বিতীয় দম্ভ্য সহচর ।
এতদ্ব্যতীত অন্ধ, খঞ্জ, দৈত্যগণ, দৈত্যবালকগণ, দম্ভ্যবালকগণ, দম্ভ্যগণ ইত্যাদি ।	

স্ত্রী ।

করাধু	হ্রাদ ও প্রহ্লাদের জননী ।
চান্দনী	জৌরার কস্তা ।
এতদ্ব্যতীত বনদেবী, বনদেবীর সখীগণ, দম্ভ্যবালিকাগণ ইত্যাদি ।	

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

দৈত্যপুরী—রাজ্যভূমিঃ পুর ।

প্রহ্লাদ ও করাধু ।

করাধু । (সন্দেহে) বাছা রে! ছুঁখিনী মায়ের
কথা তোকে শুনুতেই হবে ।

প্রহ্লাদ । মা গো! মাতৃবাক্য যে লঙ্ঘন

করে, সে মাতৃঘাতী মহাপাপী, তবে আমি তোমার
কথা কেন শুনুবো না, মা ? মা'র কথা না শুনলে,
ত্রকাণ্ডের মা হরি, আমাকে আর ঘেহ কোব-
বেন না ।

করাধু । তবে শূন্য রাজসিংহাসনে অভিষিক্ত
হয়ে, তোর পিতার সুবিশাল রাজ্য শাসন কর—
ছুষ্টের স্বমন, শিষ্টের পালন কর—প্রত্নহীন প্রজা-
গণের প্রভু হয়ে, তাদিগে সুখী কর । বাপ্-রে
আমাকে অরাজক রাজ্যে অলক্ষ্য প্রতাপ বেশী,
সেই দক্ষিণ প্রতাপে প্রজারা বড়ই তাপিত হয়ে,
উৎসর্গ হয়ে যার । প্রহ্লাদ ! আর বিলম্বে প্রয়োজন
নাই, হুঁহুঁ শুক্ৰাচার্য্য বোলেচেন, আগামী কল্য
রাজসিংহাসনে অভিষিক্ত হবার পক্ষে বড় শুভ
দিন ।

প্রহ্লাদ । মা ! বড় দাদা, মেজো দাদা সেজো
দাদা থাক্তে আমার কি রাজসিংহাসন গ্রহণ করা
উচিত ?

করাধু । বাবা ! আবার সেই কথা ? আমার
বড় ছেলে হ্রাদ, মেজো ছেলে সংহ্রাদ, সেজো ছেলে
অনুহ্রাদ, এদের মধ্যে কেউই রাজসিংহাসনে অভি-
ষিক্ত হ'তে চায় না । তারা তিন জনেই, তোর
অপূৰ্ণ হরিভক্তিতে মোহিত হয়ে, তোকেই রাজা
হ'তে অনুরোধ কোচে । কিন্তু তুইও তোর
মায়ের কথা রাখ্চিস্ নি । বাছা রে ! সিংহাসন
শূন্য থাক্লে রাজ্য প্রজাশূন্য হবে—প্রজা প্রাণশূন্য
হবে ।

প্রহ্লাদ । মা ! শূন্য সিংহাসন পূর্ণ হ'লে,
আমি যে হরিভক্তিশূন্য হব । হরিভক্তের পক্ষে,
মা গো, রাজসিংহাসন কোটি কণ্টক ।

করাধু। না বাবা, তা নয় ; বরং তোমার মত পরম হরিভক্ত রাজসিংহাসনে বোসলে দৈত্যরাজ্য হরিভক্তির হাবে—দৈত্য প্রজার প্রাণে হরিভক্তির স্রোত ববে। তোমার গুণে প্রজারা হরিভক্ত হয়েচে, তবে কেন তুমি রাজসিংহাসন স্পর্শ কোত্তে চাচ্চো না।

প্রহ্লাদ। জননি ! আমাব স্বর্গীয় পূজাপাদ পিতার রাজ্য অতি বিশাল—প্রজা-সংখ্যা আকাশেব নক্ষত্রপুঞ্জের জায় অসংখ্য, সুতরাং এখনও কোটি কোটি প্রজা হরিভক্তিহীন হয়ে আছে। অগ্রে আমি সমস্ত প্রজাকে পরম পবিত্র হরিভক্তিরূপ অক্ষয় অমৃতে অভিষিক্ত করি ; শেষে রাজসিংহাসনে স্বয়ং অভিষিক্ত হব।

করাধু। (ভাবিয়া) বাছা রে, তুই যে এখনও বালক, অসংখ্য প্রজাকে হরিভক্ত কোত্তে, যে বহুকাল গাগবে। তত দিন—

প্রহ্লাদ। (বাধা দিয়া) তার জন্ত ভয় কি মা ? আমার পরমপূজনীয় পিতৃগুরু গুক্রাচার্য্য, তত দিন আমাব প্রতিনিধি স্বরূপ রাজসিংহাসনে উপবেশন কোবে দৈত্যবাজ্য শাসন করুন। আমি সমস্ত বিনম্রী নাস্তিককে আন্তিক কোরে, তার পর রাজসিংহাসনে বোসবো।

গুক্রাচার্য্যের প্রবেশ।

করাধু ও প্রহ্লাদ। (গুক্রাচার্য্যকে প্রণাম)।

করাধু। মুনিবব ! প্রহ্লাদ কিছুতেই রাজসিংহাসনে অভিষিক্ত হ'তে চাচ্ছে না।

গুক্রাচার্য্য। কেন, মহারাজি ?

করাধু। বোলচে, রাজ্যের সমস্ত নাস্তিককে আন্তিক কোরে, তবে রাজসিংহাসনে অভিষিক্ত হব।

গুক্র। প্রহ্লাদের মুখে এই মহাবাক্যই উপযুক্ত। তপনতাপে তাপিতা পৃথিবীকে স্থলীতল করবার নিমিত্তই নবজলধরের আবির্ভাব হয়।

করাধু। আচার্য্য ! তবে শূন্ত সিংহাসন—

প্রহ্লাদ। (বাধা দিয়া গুক্রাচার্য্যের প্রতি)

শূন্ত সিংহাসনে আপনি বসুন, গুরুদেব। আমি এই সুবিশাল পৃথিবীর দেশে দেশে, নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, পল্লীতে পল্লীতে, পথে পথে, পর্কত প্রান্তবে, মক্ষভূ অবণ্যে, নদনদীতটে, সমুদ্রতটে, সর্বস্থানে ভ্রমণ কোরে দমম নাস্তিকগণের নাস্তিক্য-ভ্রম দূর কোবে, তাদিকে আন্তিক কোব্বো—হরিভক্তির অমৃতসিক্তনে তামের তাপিত প্রাণ শীতল কোব্বো।

করাধু। (সহঃখে প্রহ্লাদের প্রতি) এ কি কথা, বাপু রে আমার ! তুই নদীর পত্নী—কোথায় যাবি !

গুক্র। কেন, মহারাজি, কাতর হও ? হিলোক-পাবনী গঙ্গা কি উৎপত্তিহলেই অবধূত থাকেন ? তোমাব স্নেহরত্ন প্রহ্লাদের হরিভক্তির অমৃতধারা কি দৈত্যবাজধানীতেই অচলা হয়ে থাকবে ? হরিচরণোত্তরা গঙ্গা যেমন পাপিকুলকে পরিত্রাণ কব্বার জন্ত, ছুকুল ভেঙে, কল কল নাদে, দেশ দেশান্তরে ধাবিত হচ্চেন, সেইরূপ তোমাব কনিষ্ঠ কুমার প্রহ্লাদের হৃদয়স্থিত হরিপাদোত্তরা হরিভক্তি-স্রোতস্বতী, হরিভক্তিশূন্ত পায়ণ নাস্তিকগণকে উদ্ধার কব্বার নিমিত্ত, অবশ্যই দিগ্দিগন্তরে প্রবাহিত হবে। দৈত্যবাজি ! এ ইচ্ছাময় ঠগবান্ হরির ইচ্ছা, সুতরাং প্রহ্লাদের এই সান্ত্বিকী ইচ্ছা পূরণে অনিচ্ছা প্রকাশ কোরো না।

করাধু। গুরুদেব ! মা কখন পুত্রের সদিচ্ছায় অনিচ্ছা প্রকাশ করে না, তবে কি না প্রহ্লাদ অতি শিশু, দেশদেশান্তরে কি কোরে ভ্রমণ কোরবে ?

গুক্র। বটিকার জ্বায় ক্ষুদ্র তারা একাকীই সুদূর আকাশের এক প্রান্ত হ'তে অপর প্রান্তে পর্যটন করে, বৃহৎ চন্দ্রমণ্ডলের সাহায্য প্রার্থনা করে না।

করাধু। জ্যোতিষীদের মুখে শুনেচি, আকাশের তারা দূর থেকে দেখে বটিকার জ্বায় ক্ষুদ্র, কিন্তু কাচনির্মিত দর্শন-যন্ত্রদ্বারা দেখলে, তাকে খুব বড় দেখায়।

শুক্র। তোমার প্রহ্লাদও তাই। তুমি অপত্য মাথাবশে প্রহ্লাদকে ক্ষুদ্র শিশু দেখেচো, কিন্তু প্রহ্লাদ বিরাট শিশু। ভগবান্ বিরাট পুরুষ হরি তার একমাত্র অবলম্বন, সে শিশুও বিরাট পুরুষ। মা! তুমি কোন চিন্তা কোরো না।

করাধু। ভাল, আচার্য্য! আপনার বাক্য শিরোধার্য্য হোলেম, কিন্তু প্রহ্লাদ সৈন্ত, ভৃত্য ও ভ্রমণোপযোগী দ্রব্যসম্ভাব নিরে, হরিনাম শ্রবণ করিয়ে, নাস্তিকগণকে আন্তরিক করবার জন্ত, দেশে দেশে কিছু দিন ভ্রমণ করুক।

প্রহ্লাদ। মা গো! ষটা কোরে গেলে দুর্ঘটনা ঘোটবে। ষটার হরিনাম প্রচার হয় না, বরং বৃথা কার্য্যনাশক গোলযোগই ঘটে। আড়ম্বরে বিভ্রম, বিনা আড়ম্বরে পূরে কামনা। মা, আমি একাকীই যাব।

করাধু। (সকাতরে) সে কি, বাবা, এ কি কথা! একাকী কি কোরে, দেশ দেশান্তরে ভ্রমণ কোবে, হরিনাম প্রচার কোব্বি?

শুক্র। স্বর্গ্য কি অপব কোন গ্রহের সাহায্য নিরে আকাশমণ্ডলে ভ্রমণপূর্ব্বক কিবণ বিতরণ করেন?

করাধু। তবু মায়ের প্রাণ যে বোঝে না।

প্রহ্লাদ। আমি একাকী যাব কেন? আমার সঙ্গী সঙ্গে যাবেন।

করাধু। কে তোমার সঙ্গী, বাবা?

প্রহ্লাদ।

সঙ্গীর আমার বরণ কালো,

(সেই) কালো বরণে ভুবন আলো;

সেই আলোয় আলোয়—ও মা,—

সেই আলোয় আলোয়, ভালয় ভালয়,

যাব আমি, ভয় কি কুল?

শুক্র। (সামনে) শোনো রাজি, তোমার প্রহ্লাদের তথ্যময় বাক্য। আহ! সেই কালো বরণ শ্রীকৃষ্ণ যার সঙ্গী, তার জন্ত কেন তুমি ভয়ে কাতরা হও? তুমি আশীর্বাদ ও মঙ্গলচরণ কোরে,

প্রহ্লাদকে হরিনাম প্রচারের জন্ত বিদায় দাও। স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ ভগবান্ যার সহায়, তার সম্বন্ধ কোথায়?

করাধু। আচার্য্যদেব! শিশু প্রহ্লাদের হরিতত্ত্বকথা নাস্তিকেরা শুনবে কি?

শুক্র। (সহাস্ত্রে) তোমার শিশু প্রহ্লাদ বনের গম্বুকেও হরিভক্ত কোত্তে পারে, তা নাস্তিক মামুষ। আমার নিকোঁব, বাচাল, উদ্ধত পণ্ডবৎ পুত্র বও আর অমরুকে যখন তোমার প্রহ্লাদ হরিনাম-বলে জ্ঞানী, মানী, মহাপ্রাণী ও হরিনামধানী কোত্তে সক্ষম হয়েছে, তখন ফোটি কোটি নাস্তিককে যে এইবার উদ্ধাব কোব্বি, তার আব অগ্রমাত্রও সন্দেহ নাই।

করাধু। তবে আপনি আশীর্বাদ করুন, প্রহ্লাদ যেন অবিলম্বে কৃতকার্য্য হ'য়ে এসে, পিতৃসিংহাসনে অভিষিক্ত হয়। প্রহ্লাদ। শুকদেবকে প্রণাম কর।

প্রহ্লাদ। শুকদেব! আপনার শ্রীচরণে প্রণাম কবি।

শুক্র। আশীর্বাদ করি, অনন্তরক্ষাওকে তুমি হরিভক্ত কোবে, সুবিশাল গগনপটে মধাচ্চ স্বর্গ্যেব জাব, পিতৃসিংহাসনে উপবেশন কর। আমি তোমার মঙ্গলোদ্দেশে এক্ষণে গিয়ে হরিপূজা কাব।

করাধু ও প্রহ্লাদ। প্রণিপাত করি পায়।

শুক্র। অমোহন্ত।

[প্রস্থান।

করাধু। প্রহ্লাদ!

প্রহ্লাদ। মা!

করাধু। আমিও তোর সঙ্গে যাব, নৈলে তুই বড় কষ্ট পাবি।

প্রহ্লাদ। না, মা, আমার কোন কষ্টই হবে না; বরং তুমি আমার সঙ্গে গেলে, এখানে দাদাদের বড় কষ্ট হবে।

করাধু।

কঠিন মাটিতে,

হাঁটিতে হাঁটিতে,

যাতনা পাইবি পায়।

কে তখন তুলে, লবে তোর কোণে,
প্রজ্ঞান।

লবে হরি মা আমায় ॥

কথাধু।

ক্ষুধার সময়, তব্বার সময়,

কে দেবে বে ফল, জল ?

প্রজ্ঞান।

হবি দয়াময়, দেবে সে সমা,

ফল জল স্তম্ভীতল ॥

কথাধু।

ভানু ভাপে যবে, দেহে ঘাম ব'বে

কে দেবে মুচায়ে তবে ?

প্রজ্ঞান।

যবে ব'বে ঘাম, হবিগুণধা:

স্নেহে মুচাইয়ে দেবে ॥

কথাধু। পথে বড় ভয়।

প্রজ্ঞান। হবি যে অভয়।

কথাধু। যতন করবে কে ?

প্রজ্ঞান। হরি ভগবান।

কথাধু। তবু কীদে প্রাণ।

প্রজ্ঞান। ভয় কি, বিদায় দে ॥

[উভয়ের প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য।

দৈত্যপুরী—রাজপথ।

শুক্লাচার্য্য ও দৈত্যগণের প্রবেশ।

শুক্লাচার্য্য। দৈত্যগণ! মহারাজার আদেশ,
অন্ত প্রজ্ঞানদেব মঙ্গলোদ্দেশ্যে রাজধানীর সমস্ত
বিস্তৃত্ত ব্রাহ্মণ, দীন ছুঃখী আত্মর অন্ধ খন্ড ও
ভিক্ষুকগণকে রাশি রাশি ধন, ধাত্ত, বস্ত্র, অলঙ্কার,
ভক্ষ্য ভোজ্য পের দান কর। এই 'লগ্ন কুজিকা-
শুভ্র, শত শত রাজভাণ্ডারের দ্বার উন্মোচন

কোরে দাও। প্রার্থীরা, দ্বার যা ইচ্ছা, সেখান
থেকে তাই গ্রহণ করুক! (কুজিকা প্রদান)

[দৈত্যগণের প্রস্থান।

যথিহস্তে জনৈক খন্ড ভিক্ষুকেব প্রবেশ।

খন্ড। (শুক্লাচার্য্যকে পণ্যম করিয়া) বড় খিদে
পেয়েচে। আজ ছোট বাজুমাঝের দেবা পাঠি-
নিকো : কে খেতে দেবে ?

শুক্লা। আজ কানিত বাজুমাঝ পণ্যম হবি
নাম প্রচারের জন্য শুভ যাযা ক'ব'বন, তাই বাজু
আচ্চা, তুমি এক কাজ কর।

খন্ড। আজ্ঞে ককন, তারি খিদে।

শুক্লা। দৈত্যগণ কুজিকাশুভ্র নিয়ে রাজ
ভাণ্ডার উন্মোচন হোঙে গেল। যা ইচ্ছা, তাই
লগ্ন গিয়ে। দৌড়ে যাও।

খন্ড। ঠাকুর তুমি বল কি! আমি পোড়া
নষ্ট, খোঁড়া। বিধেতা এ পোড়া কপালে দৌড়ুনো
লেখনি ঠাকুর, লেখনি।

যথিহস্তে জনৈক অন্ধ ভিক্ষুকের প্রবেশ।

অন্ধ। জয় হোক, বাবা। কারা এখানে
কথা কোচো, বাবারা ? বড় খিদে পেয়েচে। আজ
ছোট বাজুমাঝের কোথা বোলতে পারি ?

শুক্লা। তোমার কি প্রয়োজন ?

অন্ধ। তারি খিদে।

শুক্লা। ভাতাবের দিকে যাও, আশা করি
ঘরন বসন অথ পাবে।

অন্ধ। কাণার সঙ্গে ঠাট্টা কেন, বাবা ?

খন্ড। (অন্ধের প্রতি) ওহে, তুমি কাকে কি
বোলতে ? চেয়ে দেখুচো না ইনি কে ?

অন্ধ। তোমরা দু'জনেই ঠাট্টাবাজ। কাণা
আবার চেয়ে দেখবে কোন্ চোখে ? কানে দেখবে,
না নাকে দেখবে ?

খন্ড। আরে তাই, তোমার ঠাট্টা কোরশে
কেন ? ইনি বড় গুণ ঠাকুর।

অন্ধ। (প্রণাম করিয়া ভয়ে) ঠাকুর। আমি
কাণা অন্ধ, দেখতে পাইনি, তাই মন্দ বোলোচি,
শুক্লাচার্য্যের আদেশে রাজধানীর সমস্ত ব্রাহ্মণ, দীন ছুঃখী আত্মর অন্ধ খন্ড ও ভিক্ষুকগণকে রাশি রাশি ধন, ধাত্ত, বস্ত্র, অলঙ্কার, ভক্ষ্য ভোজ্য পের দান কর। এই 'লগ্ন কুজিকা-শুভ্র, শত শত রাজভাণ্ডারের দ্বার উন্মোচন

শুক্ৰ। না না, তোমার কোন ভয় নাই। এখন রাজভাণ্ডারে যাও, আশাতীত সামগ্রী পাবে।

অন্ধ। ঠাকুর মশয়, চোখে দেক্তে পাই নি; কোন দিকে যেতে কোন্ দিকে যাব। অন্ধের সর্বদাই দিগন্তেরম।

শুক্ৰ। আচ্ছা, তোমরা উভয়েই যাতে অতি শীঘ্র রাজভাণ্ডারে যেতে পার, তার কৌশল বোলে দিচ্ছি।

খঞ্জ। (শশব্যস্তে) বল, ঠাকুর মশয়, শিগ্গির বল।

অন্ধ। নৈলে ও দিকে পিপড়ের মত ঝাঁকে ঝাঁকে লোক ছুটে গিয়ে ভাণ্ডার লুটে নেবে।

শুক্ৰ। (অন্ধের প্রতি) দেখ, অন্ধ! তুমি খঞ্জের চরণ হও। (খঞ্জের প্রতি) দেখ, খঞ্জ! তুমি অন্ধের নয়ন হও। তুমি অন্ধের স্বন্ধে আরোহণ কোরে, পথ দেখাও আর অন্ধ তোমার নির্দেশানুসারে শীঘ্র রাজভাণ্ডারের দিকে গমন করুক।

খঞ্জ। (সানন্দে প্রণাম করিয়া) ঠাকুর মশয়, কি বুদ্ধিই আপুনি ধর যা হোক কিন্তু। ছ'ছটো অকস্মা মানুষকে সকস্মা কোরে দিলে! ছটো ভাণ্ডাকে ঝুড়ে তেড়ে একটা আন্তঃনিষ্টি গোড়ে তুলে!

অন্ধ। (খঞ্জের প্রতি) আরে ভাই, এমন বুদ্ধির দোড় না হলে কি এত বড় রাজার গুরু ঠাকুর কেউ হ'তে পারে? (শুক্ৰাচার্যের প্রতি) দণ্ডবৎ বড় ঠাকুর মশয়!

শুক্ৰ। মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হোক।

[প্রস্থান।

খঞ্জ। (অন্ধের প্রতি) কাণা ভাই, বোসে পড়, তোমার কাঁধে উঠি।

অন্ধ। ওঠো বোঁড়া দাদা! কিন্তু আমি নই গাধা, এটা যেন মনে থাকে।

খঞ্জ। এখন আমরা দুয়ে এক, তবে ভাই, তুমি গাধা হোলে আমিও কি ছাড়ান যাই?

অন্ধ। তবে চড়, ভাই! কিন্তু চোক ছটো

পটোলচোরার মত চিবে রেখো, পলক পখাস্তও যেন না পড়ে। পলক পড়লেই আমি বেখোড়ে পোড়ে মারা যাব।

খঞ্জ। ভয় নেই, ভাই ভয় নেই। এখন আমরা একটি বোটার দুটি ফুল; আমি ডগা, তুমি মূল। মূল পোড়লে ডগাও নিমূল। (খঞ্জকে স্বন্ধে করিয়া অন্ধের দণ্ডায়মান হ'ওন)

[সহসা একটি বালকের প্রবেশ ও দণ্ডায়

মান খঞ্জাককে দেখিয়া ভয়ে, "ও রে বাবা

রে এ কি বে, পালা বে, মেলে রে, মেলে

রে" বলিতে বলিতে বেগে প্রস্থান।

অন্ধ (অত্যন্ত ভয় পাইয়া) আ! অ্যা! বোঁড়া ছুটেচে ঝাঁকি! ও বাবা, কি হবে, কোণা যাই, ও খোঁড়া ঝাঁকি! (চাকল্য প্রকাশ)

খঞ্জ। (ব্যতিব্যস্ত হইয়া) আবে, অনন কর কেন? স্থির হও, ভয় নেই।

নেপথ্যে বালক। (উচ্চৈঃস্বরে) পালা বে, এ এল রে! এল রে!

অন্ধ। (পুনর্বার অত্যন্ত ভয় পাইয়া খঞ্জসমেত ভূতলে পতন)

খঞ্জ। (অত্যন্ত কষ্টে) হায় বে ভগমান! খোঁড়ার পাই খানায় পড়ে রে বাবা। কষ্টে মষ্টে এক আধটুকু চোন্টে পাত্তুম, কাণা শালা তাবও দফা রকা কোলে রে!

অন্ধ। (অত্যন্ত কষ্টে) বাবা বে, উহহ! গিচি গিচি গিচি! (হাতড়াইতে হাতড়াইতে) খোঁড়া ভাই, আমি আছি, না গেচি?

খঞ্জ। আঃ দুঃশালা কাণা মাস্তী! কোথেকে একটা ফোঁকে ছ্যানা স্তাথুরা কোরে গেলো, কাণা শালা আমি বোঁড়া বোঁড়া কোরে, আমার আছড়ে সারলে। পড়লি তো পড়লি, আমার শূন্তে আলগোছা রেখে পড়লি নি কেন, রে কাণা ছুঁচো?

অন্ধ। সত্যি তবে বোঁড়া নয়?

খঞ্জ। (বিরক্ত হইয়া) হাঁ হাঁ, কাণা মশয়।

আর তো আমার হাঁটুবার শক্তি নেই; আবার
বোস্ ।

অঙ্ক । রোস্ ভাই, রোস্ ।

খঞ্জ । ও দিকে যে ভাঁড়ার খালি হোলো রে !
ওঃ, চাদিক দে পিলপিল কোরে লোক ছুটে ।
বাবা, বেন ঝড়ে জঙ্গলভরা শুকুনো পাতার কাঁড়ি
উড়ে চোলেচে ।

অঙ্ক । আঁা আঁা, বলিস্ কি ভাই ! তবে
শীগুগির চড়্, শীগুগির চড়্ ।

খঞ্জ । আবার পড়্ বি নি—পড়াবি নি তো ?

অঙ্ক । না না, ভয় নেই; এবার সতি সতি
হাতী ধোঁড়া তেড়ে এলেও, অটল পাহাড়ের মত
ঘাড় নোজা কোরে দাঁড়িয়ে থাকবো । তুই ওই ।

[পূর্ববৎ হইয়া উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

দৈত্যপুরী - রাজপ্রাসাদের সিংহদ্বার ।

প্রহ্লাদ, হ্রাদ, কয়াধু, শুক্রাচার্য্য ও
দৈত্যগণ ।

প্রহ্লাদ । (কয়াধুর প্রতি)

মা গো, 'ও মা, বিদায় দে মা !

কেঁদো না—কেঁদো না—কেঁদো না, মা !

(আমার) প্রাণের হরি ডাকছে যে, মা ।

আয় আয় বোলে ডাকছে যে, মা !

হরির সঙ্গে যাব মা আমি,

তবে কেন কাদ মা গো তুমি ?

কেঁদো না—কেঁদো না—কেঁদো না, মা !

(হ্রাদের প্রতি)

বড় দাদা ! কেন মলিন মুখে,

আছ গো দাঁড়ায়ে গভীর দুখে ?

ছোট ভাই আমি মিনতি করি,

হাসিমুখে মোরে বিদায় দাও,

ঘরে ঘরে গিয়ে, হরিনাম দিয়ে,

আসিব আবার তোমার কাছে ।

(শুক্রাচার্য্যের প্রতি)

পূজনীয় গুরু তোমার পায়,

নতি কোরে দাস বিদায় চায় ।

জননীরে মোর, দাদা সবে মোর,

প্রজাগণ সবে দেখ গো তুমি,

জয় জয় হরি ! চলিষু আমি ।

কয়াধু ।

মা বোলে, মধুর বোলে,

আয় বে কোলে, দুধের চেলে ।

আমায় ফেলে, যাবি চোলে,

ডুবিয়ে শোকেব সাগর-জলে ॥

(প্রহ্লাদকে ফোড়ে গ্রহণ)

এ চাঁদ মুখের অমিয়মাখা

মা বোলে আর আমায় ডাকা

হবে না অনেক দিন ;—

আয় যাতুমনি, চাঁদমুখ চুমি,

স্নেহের বিশাল কপাট খুলে ॥

হ্রাদ ।

ভাই রে আমার,

ভাই রে আমার,

আবার দেখা পাব রে কবে ?

হাসিয়ে হাসিয়ে,

গলা জড়াইয়ে,

গলে ফুলমালা কে আর দেবে ?

কে আর নাচিবে ঘুরি ফিরি,

কে আর বলিবে হরি হরি,

কে আর আমার করে ধবি,

হরির প্রসাদ তুলে খাবে ?

বালকগণের প্রবেশ ।

বালকগণ ।

দিব না দিব না যেতে তোরে,

আটকি আটকি রাখবো ধোরে ;

ফাঁকি দিয়ে ভাই পলাবি কি রে ?

প্রহ্লাদ ।

আবার আমি আসবো ফিরে ।

বাগকগণ।

করে সাথে মোরা খেলবো, ভাই ?

হরিবলা-খেলা খেলবো, ভাই ?

হরিলোলা-খেলা খেলবো, ভাই ?

প্রহ্লাদ।

ফিরে এসে ফের খেলবো, ভাই !

ডাকছে হরি, যাই রে ভাই !

(একবার) হরি হরি হবি বল রে ভাই !

বাগকগণ ও অগ্রাগ্র সকলে।

রক্ষ রক্ষ পক্ষজাক্ষ মাধব মধুসূদন।

তোমার ভক্ত প্রহ্লাদদের করুণা কর অর্পণ ॥

তোমার নাম প্রচার তরে,

যাইছে শিশু দেশান্তরে,

নয়নে নয়নে রেখো মুবাবে,

সকট কোরো ভঞ্জন ॥

ফল জল দিও ভূক পিয়াসে,

যুমের কালে রাখিও কোলে ;

কাঁদিলে শিশু ভয় তরাসে,

সাম্বনা কোরো স্নেহের বোলে ;—

শিশুর কষ্ট, যুচায়ো কৃষ্ণ,

কোরো অভীষ্ট পূরণ ॥

দ্বিতীয় ভক্ত।

প্রথম দৃশ্য।

নিবিড় অরণ্য।

ভূতলে প্রহ্লাদ নিদ্রিত।

কিয়ৎক্ষণ পরে চামরহস্তে সহসা

শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব।

শ্রীকৃষ্ণ। (স্বগত) এই যে আমার স্নেহের

নিধি পরমতত্ত্ব রাজকুমার প্রহ্লাদ নিদ্রার বিতোর।

আহা, অনেক দূর হেঁটে এসে নিভাস্ত ক্লান্ত

হয়েছে। আমি চিরদিন ভক্তাধীন ? ভক্তই আমার

স্বল, ভক্তই আমার সঙ্গী। তাতে আবার প্রহ্লাদ
দেয় তার ভক্ত সূচনত। এমন ভক্ত আজ আমার
মহিমা প্রচারের জন্ত, মাতা, ভ্রাতা, রাজ্য, ধন
সমস্তই পরিত্যাগ করেছে—নিজের দেহ প্রাণ
কেও ভুচ্ছ ভেবেছে। ধন্ত প্রহ্লাদ ! ধন্ত তোর
হরিভক্তি। আজ তোর হরি, তোর অপূর্ণ ভক্তি
ডোবে বাধা হয়ে, তোর সঙ্গুপে উপস্থিত। বৎস
রে ! দারুণ তপনতাপে তোর সুকোমল শরীবে
ঘর্ষোদগম হয়েছে। আমি চামর বাজন করি,
সুখে নিদ্রা যাও। (চামরবাজন)

পক্ষবান্ পবনের প্রবেশ।

পবন। (কৃতাজলিপুটে) ভগবন্ !

শ্রীকৃষ্ণ। কি সংবাদ, পবন ?

পবন। দয়াময় ! আমি আপনাব আজ্ঞাধীন
কিচ্ছ। প্রাণিগণকে সুশীতল কবাবান জন্ত
আপনি আমাকে সৃষ্টি কোবেচেন। আমিই আপ
নার প্রিয়তম ভক্ত প্রহ্লাদকে বীজন কোঁচি।

শ্রীকৃষ্ণ। না, বায়ু ! তুমি নিরস্ত হও। বায়ু
সৃষ্টিকর্তা নিদ্রিত প্রহ্লাদকে স্বয়ং বীজন কোব
বেন।

পবন। তা হ'লে জগদ্রক্ষাণ্ডের লোকে আপ
নাকে কি বোলবে ?

শ্রীকৃষ্ণ। বোলবে—হরি ভক্তাধীন।

পবন। জয় ভক্তাধীন ভগবান্ হরি। ধন্ত ধন্ত
ভক্তাধীন হরির প্রিয়তম ভক্ত প্রহ্লাদ।

শ্রীকৃষ্ণ। সমীরণ ! তুমি এখন গ্রহান কব।

পবন। যথা আজ্ঞা, ভক্তবৎসল !

[প্রস্থান।

শ্রীকৃষ্ণ। (প্রহ্লাদকে চামরবীজন)

সহসা সখীগণের সহিত পুষ্পিত বৃক্ষাবলীর

মধ্য হইতে বনদেবীর আবির্ভাব।

বনদেবী ও সখীগণ।

যে চারু চামর সূচারু করে,

হরিরে কমলা বীজন করে,

সে চারু চামরে বীজনে তোরে,
নিজে হরি, ওরে রাজার ছেলে ।

মুহু মুহু বহে চামর-বায়,
যামবিন্দুগুলি শুখাল তায়,
চিকণ চিকুর পালটি খায়,
চিকণ অলকা হিলোলে হেলে ॥

[বনদেবী ও সখীগণের সহসা তিরোভাব ।

শ্রীকৃষ্ণ । প্রহ্লাদের একমাত্র উদ্দেশ্য, এক-
মাত্র লক্ষ্য আমার নামকীর্তন, নামস্মরণ, নাম-
প্রচার । জীবের উদ্ধারের জন্ত প্রহ্লাদ আজ বন্ধ-
পরিকব । কিন্তু বাছাকে এই গুরুতর কার্যের
নিমিত্ত স্থানে স্থানে দহ্য, নাস্তিক, বিধবী, পাষণ্ড-
দের হস্তে নিগ্রহ ভোগ কোত্তে হবে । আচ্ছা,
আমি হেন পরমসহায় থাকতে, আমারি মহিমা-
প্রচাবকারী প্রহ্লাদের নিগ্রহভোগ হবে কেন ?
এ আমার লীলা । প্রহ্লাদের পক্ষে নিগ্রহভোগ,
আমার নামপ্রচারের সঙ্গে সঙ্গে পাপী উদ্ধারের
শুভযোগ । প্রহ্লাদের নিগ্রহভোগ আর কিছু নয়,
কেবল আমার মহিমাপ্রচারের সঙ্গে সঙ্গে, প্রহ্লাদ-
দেবও মহিমাপ্রচার । সুবর্ণ যেমন অগ্নিসংযোগে
উজ্জ্বল হয়, আমার ভক্তও তেমনি গ্রহভোগে মহান্
হয় । (ক্রিয়ংক্ষণ পরে) এই যে চামরবীজনে
প্রহ্লাদেব চাঁদমুখখানি, শিশিরশুক প্রফুল্ল কমলের
তায় সুন্দর হয়েচে । এইবার আমি প্রস্থান করি ;
কিন্তু প্রহ্লাদের সঙ্গে, অলক্ষ্যে অলক্ষ্যে আমাকে
থাক্তে হবে । এখন ডাকবও না—দেখাও দেবো
না, প্রয়োজন হলে সমস্তই হবে ।

[প্রস্থান ।

তুই জন দহ্যর প্রবেশ ।

১ম দহ্য । (জনান্তিকে) বুজু রে, পেয়েচি রে,
মজা হয়েচে রে তাই । ঐ ভাখু, একটা সুন্দর
ছেলে ঘুমিয়ে আছে । ওর গায়ে অনেক টাকার
দামী পোষাক, অনেক টাকার জড়োয়া গহনা ।

আমি ওকে ঘুমের খোরেই ঘেরে ফেলে সব
কেড়ে নি ।

২য় দহ্য । (বাবা দ্বিতীয় জনান্তিকে) খবরদার
খবরদার, মোগবা ! ঘুমন্ত ছেলেটাকে খুন করিস্
নি । সন্দেহেব কাড়ে ছেলেটাকে নিয়ে যাই ।
আমাদের ভোরা সন্টার খুব পেয়নি । এই পোষাক
গহনা ছাড়া এম কাছের আরো কিছু থাকে গো
সে বার কোববে ।

১ম দহ্য । ঘুমন্ত নিয়ে যাব, না জাগন্ত কোরে
নিয়ে যাব ?

২য় দহ্য । জাগিয়ে, হাত বেধে নিয়ে যাই
চল ।

১ম দহ্য । তবে জাগা ।

২য় দহ্য । (নিদ্রিত প্রহ্লাদের নিকটে গিয়া
উঠেঃবরে) ওহে, ও ছোক্রা ! অঙ্গলের মাঝে
অত ঘুম কেন ? উঠে পড় !

প্রহ্লাদ । (ভ্রমনিয়া হইয়া) ভয় হরি দয়াময় !
(দহ্যরয়কে দেখিয়া বিস্ময়ে) তোমবা কাঃ ?

২য় দহ্য । আমবা মোগুরা বুজু ।

প্রহ্লাদ । মোগুরা বুজু কে ?

২য় দহ্য । ভোঁরা সন্টারের সাক্ষয়েদ ।

প্রহ্লাদ । ভোঁরা সন্টার কে ?

২য় দহ্য । মোগুরা, বুজুর ওস্তাদ । চল তার
কাছে তোকে মিরে যাই ।

প্রহ্লাদ । কত দূর ?

২য় দহ্য । কোশখানেক ।

প্রহ্লাদ । তোমাদের আকার প্রকার, বেশ-
ভূষা এমন কেন ?

১ম দহ্য ! ওরে মোগুরা, আর দেরি কেন,
হাত বেধে ফাল ।

প্রহ্লাদ । তোমরা দহ্য ?

২য় দহ্য । (প্রহ্লাদের হস্ত বন্ধন করিতে
করিতে) আমরা ভাল, তুই বাছ—আমরা ফাঁদ,
তুই পাখী ।

প্রহ্লাদ । (উর্জযুখে কৃতজ্ঞলিপুটে) হরি দয়-
ময় ! যে কোমল, সে সহজেই দ্রব হয় ; কঠিন

কিন্তু বিশেষ আয়াসেও দ্রব হয় না। আজ যদি,
প্রভু! এই কঠিন-হৃদয় দম্ভ্যগণকে তোমার অমৃত-
ময় নামে দ্রব কোর্তে পারি, তবেই আমার হরি-
নাম প্রচার সফল হবে।

(আজ) দেখবো দেখবো দয়া তোমার,
কঠিন কোমল হয় কি না হয়,
যারা অসার ধনের অভিলাষে
তোমার জীবের প্রাণ নাশে,
আজ দেখবো, হরি, দেখবো হে,
তারা জীবের তরে, হরি বোলে,
নয়ন-জলে ভাসে কি না।

[সকলের প্রশ্নান।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

রাজকুমার।

কয়ালু ও হাদ।

কয়ালু। (সরোদনে) বাছা রে!
পুত্রহারা প্রাণ বড়ই কাতর।
আর যে সহিতে নারি।
কত দিন গত হল গিয়েছে প্রহ্লাদ;
দারুণ বিষাদ, ষটীয় প্রমাদ মোর প্রাণে;
না পারি তিষ্ঠিতে আর,
দিবানিশি অশ্রুধার ঝরিছে নয়নে।
চল মোর সনে,
খুঁজে আনি প্রাণের প্রহ্লাদে!
অনুহাদ সংহাদে রাখিয়া গুরুপাশে,
চল যাই দীনবেশে,
দেশে দেশে খুঁজিতে বাছারে!
রাজপুরী গভীর অশান,
নাহি চাহে প্রাণ থাকিতে হেথায়।

হাদ। (সাব্ধনাবাক্যে) মা! না হবে প্রমাদ,
আসিবে প্রহ্লাদ অচিরায়।

কয়ালু। আরে রে অবোধ!

কি আর প্রবোধ দিস মোরে?

থাক তুই হেথা,

আমি যাই সেথা, প্রহ্লাদ যেথায়।

ভ্রাতার্যে বলিস্ রে বাছা,

জননী গিয়াছে চলি পুত্রের সন্ধানে।

(গমনোত্তোগ)

হাদ। (শশব্যস্তে) মা! মা!

একে তো রমণী, তাহে রাজরাণী;

একাকিনী যাইবে কেমনে?

আমিও যাইব সনে।

তিষ্ঠ ক্ষণকাল,

গুরুপাশে আনি মা বিদায়।

(কিছুদূর অগ্রসর হইয়া)

ভাল কথা মনে হল, মাতা!

দীনহীন বেশে যাওয়া ক'হু কি মা সাজে?

রাজমন্ত্রী, রাজসৈন্যগণ,

রাজভৃত্যগণ, প্রজাগণ,

সকলে চলুক মা গো আমাদের সনে!

কয়ালু। না রে না অবোধ!

সেব্রণে না যাব আমি।

জনতা দেখিলে,

মমতা না হবে প্রহ্লাদের;

না আসিবে ফিরে ঘরে।

তাই, বাছা, যাব দীনবেশে।

দীনতা না দেখিলে নয়নে,

করুণা জাগে না কারো প্রাণে।

এক ডোরে বাঁধা, বাছা, দীনতা করুণা।

হাদ। তবে চল মা জননি!

কয়ালু। কোথা হরি দয়াময়!

হারাগো তনয়ে যেন পাই।

দেখাইয়া দাও মোরে প্রহ্লাদে আমার।

তৃতীয় দৃশ্য।

নিবিড় বন।

ভয়ঙ্করী কালীমূর্তি বিরাজমানা।

দম্ব্যপতি ভৌবা কালীপূজায় উপবিষ্ট।

হস্তবন্ধ প্রহ্লাদকে লইয়া ঝুঞ্জ ও

মোগুরার প্রবেশ।

প্রহ্লাদ। (কালীমূর্তি দর্শন করিয়া ভক্তিতবে)

কালী আমার কালী হয়ে,

বনের মাঝে কেমন সাজে।

মোহন বাঁশী ভাষণ অসি,

কোটি শশী নখে রাজে ॥

ময়ূর চূড়া মুকুট-ঝলা,

বনমালা মুণ্ডমালা,

তিলকছটা-শোণিত-ঘটা।

উঠছে ফুটে কপাল মাঝে ॥

বলিহাবি হবিব মায়া,

হবি আমার হরের জায়া,

অভয় চবণ বক্ষে ধোরে,

ভাব্চে হর ভাবে মোজে ॥

ভৌবা। (সবোবে প্রহ্লাদের প্রতি) আরে ভগ্ন ব্যাটা! এ তোব কি রকম ভগ্নামি? তোব হবি আমাদের কালী হয়েছে? হবি কেটা রে ব্যাটা? পাষণ্ড ভগ্ন! এখনি খণ্ড খণ্ড কোরে ফেলবো। সাবধান, আমাদের দেবতাকে আর ঠাট্টা তামাসা করিস্‌নি।

প্রহ্লাদ। দম্ব্যপতি! কেন তুমি আমার প্রতি রাগ কোচ্চো, ভাই!

ভৌবা। আরে মব্! ছোঁড়া বলে কি! আমি এত বড় মদ, তুই অতটুকু বাচ্চা, আমি তোব ভাই?

প্রহ্লাদ। ভগবান্ হরি যখন তোমার আমার পিতা, তখন তুমি আমার ভাই নও, ভাই?

ভৌবা। আরে মোগুরা! এ বেয়াড়া ছোঁড়া টাকে পেলি কোথা?

মোগুরা। হাই সেখা।

ভৌবা। (প্রহ্লাদেব প্রতি) তোব নাম কি?

প্রহ্লাদ। হরিদাস।

ভৌবা। এটাবাব খাব্‌ড়া পেলি।

প্রহ্লাদ। কি নোষে, ভাই, মাববে?

ভৌবা। আবে চাণ্ডা বাঁটা! হবি আবাব

কোন্‌ ঠাকুর যে, তুই হবি হরিদাস? শাণী বহ দেবতা নেই, বন্‌ কালিদাস।

প্রহ্লাদ। যিনি কালী, তিনিই হরি। যিনি হবি, তিনিই কালী। আবাব ঐ দেখ, ভাই কালীর পদ তলে হব। উনিও হবি। তাই বল্‌চি, হরিদাস, হন্দাস, কালিদাস কিছুই ভিন্ন নয়, সমস্তই এক। কিং কালী বই দেবতা নেই, এ কথা বোঁতে নেহ। হবিই সমস্ত দেবতা। তিনি বেবল ভিন্ন ভিন্ন কাথো ভক্ত, ভিন্ন ভিন্ন মূর্তি ধরেন।

ভৌবা। ওবে ও ঝটুফুড়ার পো! আটামি থো।

প্রহ্লাদ। (কবষোড়ে) হরি হে! এই সকল ভেদবাদী অবোব জাবেব ভেদভাব সংহাব কর। হে কফ! তুমি পাপসংহারিণী মূর্তি ধারণ কোরে এখানে বিরাজ কোচ্চো, তবে কেন এখনও এবের ভেদভাব-রূপ মহাপাপ সংহাব কোচ্চো না!

ভৌবা। দাঁড়া, তোকেই সংহাব কোচ্চি। ভগ্ন ব্যাটা! আমাদের চোদ্দপদ ঘে ধম্ব নষ্ট কোবে, কোথেকে আঙ্ এবচা তুই খোঁড়া ধম্ব শেখাতে এসেচো? আরে মোগুরা! ওরে ঝুঞ্জ! হাত পা বেবে চ্যাঁটনাটিকে এই কালীতলায় ফেলে রাখ। কিছু খেতে টেতে দিস্‌নি। অন্য-বস্তুর রেতে হাড়কাঠে ফেলে, কালী মার সাথে পাজীকে বলি দেবো।

মোগুরা। পোশাক, গয়নাগুলো খুলে নি।

ভৌবা। উঁহ্ উঁহ্ পাপিষ্ঠি ছোঁড়ায় পোশাক গয়না ছুস্‌নি ছুস্‌নি! যে কালী বই

দেবতা স্বীকের কণ্ঠ—কালীনিন্দে কণ্ঠে, তার
হৌয়া দ্বিনিদ্র ছুঁতে নেই।

কুঞ্জ। ঢের টাকার মাল কিন্তু, সদায়।

ভৌরা। চোপ্‌ রাও, শূয়ার! যা ঐ গাছটান
গোড়ার ছোঁড়াটাকে বেধে রেখে আয়। (কুঞ্জ ও
সোগ্রার তদ্রূপ করণ)। চল, এঁটনার খাইগে
যাঠ।

[প্রহ্লাদ ব্যতীত সকলেই প্রস্থান।

প্রহ্লাদ। হরি! নারায়ণ! শ্রীমধুসূদন!
আমার পরম সোভাগ্য, তাই দস্যুরা তোমার
অগ্নি মূর্তির সম্মুখে আমাকে বলিদান কোব্বে,
কিন্তু দস্যুরা যে এখনও তোমাকে চিন্তে পার্বে
না, এই গভীর দুঃখ আমার মনে রয়ে গেল। হরি!
এরা কি হরি বোলবে না? (নিমিলিত নেয়ে চিন্তা)

প্রহ্লাদের পশ্চাতে দূরে ফল ও জল

লইয়া শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ।

শ্রীকৃষ্ণ। (স্বগত, আহা প্রহ্লাদ আমার কুখ্য
তৃষ্ণার কাতর হয়েছে। হৃদয় নির্দয় দস্যুরা কুখ্য-
তৃষ্ণার রাজপুত্রকে কত কষ্টই দিচ্ছে! এরই
নাম ভক্তনিগ্রহ! একপ নিগ্রহ না হলে, ভক্তের
প্রতি আমার আগ্রহ বাড়বে কই? (প্রকাশে)
প্রহ্লাদ! এই ফল জল এনেচি, কুংপিপাসা নিবা-
রণ কর। বাছা রে! দস্যুরা বড়ই কঠিনহৃদয়।

প্রহ্লাদ। (শ্রীকৃষ্ণকে দেখিয়া সান্নিধ্যমানে)
দস্যুদের চেয়ে তুমিই কঠিনহৃদয়। তা নৈলে
আমি হাত পা-বাঁধা হব কেন? ঠাকুর! বড় দুঃখ
হচ্ছে, তোমাকে সম্মুখে দেখেও কবযোড়ে প্রণাম
কোত্তে পাচ্চিনি—হাত পেতে তোমার চরণধূলিও
নিতে পাচ্চি নি। বিক্ আমাকে! আমি
অধর্মের অধম!

শ্রীকৃষ্ণ। ভক্ত রে! আত্মনির্দা কোত্তে নাই।

প্রহ্লাদ। কেন আত্মনির্দা কোব্বে না,
প্রভু? আমি বেশ বুঝিচি, তোমাকে ভক্তিভাবে
বাস্তব ইচ্ছা করি বোলে, আজ তুমি আমাকে
কঠিন শাস্তি দিচ্ছে—কঠিন রজ্জুতে আমার হস্তপদ
বদ্ধ করেছে।

শ্রীকৃষ্ণ। (সহাস্তে) না, বৎস! তা নয়।
তুমি সমস্ত ভেদবাদী, দ্বৈতবাদী, এবং নাস্তিক-
গণের ভয়ঙ্কর ভাববন্ধন মোচন কববার জন্যই সামান্য
বজ্জ্বলনে আবদ্ধ হয়েচ।

প্রহ্লাদ। ঠাকুর! এমন ছেলেভুলনো কথা
তোমায় কে শেখালে?

শ্রীকৃষ্ণ। না, বৎস! ছেলেভুলনো কথা
নয়। সত্যই বলচি, বন্ধনে বন্ধন মুক্ত হয়; দেহে
কণ্টক বিদ্ধ হলে কণ্টক, এবং কণ্ঠে জল প্রবেশ
কোলে জলে বহির্গত হয়। এখন এই ফলজল
নিয়ে কুখ্যতৃষ্ণা নিবারণ কর। বাছা রে! তোর
যন্ত্রণা আমার সহ হয় না।

প্রহ্লাদ। ঠাকুর! এত যদি করুণা, তবে
ভক্তকে যন্ত্রণা দাও কেন?

শ্রীকৃষ্ণ। যন্ত্রণার অস্তিত্বেই করুণার অস্তিত্ব।
যন্ত্রণা অন্ধকার, করুণা আলোক। ভক্ত, মধ্যে
মধ্যে যন্ত্রণা না পেলে, ভক্তাবীন হরির করুণা রূপ
গুণটির লোপ হবে—কে আব আমাকে করুণাময়
বোলে ডাকবে? প্রহ্লাদ! আর বিলম্ব কোরো
না, ফলজল গ্রহণ কর।

প্রহ্লাদ। (সাবদাবে) না, ঠাকুর! আমি ফল
জল খাব না।

শ্রীকৃষ্ণ। যন্ত্রণার প্রতিশোধ নিতে ইচ্ছা করে-
ছিন্ কি?

প্রহ্লাদ। সে কি কথা, ঠাকুর! আমি যন্ত্রণা
পাচ্চি বোলে, তোমাকেও কি যন্ত্রণা দেবো?
ভক্তকে এমন কথা বোলতে নেই, হরি।

শ্রীকৃষ্ণ। বাস্তবিক, প্রহ্লাদ! তুইও কুখ্য-
তৃষ্ণার কাতর, আমিও তাই। আজ তুই এখনো
কিছু ধ্যাননি, আমি কোন্‌ প্রাণে ধাবো
তবে?

প্রহ্লাদ। (ভক্তিভাবে) ধন্য করুণাময় হরি!
যাতনা না হ'লে যে করুণা হয় না, তা এইবার বেশ
বুঝিচি। কিন্তু করুণাময়! তুমি অগ্রে ভাব
কোরে, আমাকে প্রসাদ দাও। তোমার প্রসাদ
ব্যতীত আমি কিছু বাই না।

শ্রীকৃষ্ণ । আচ্ছা, বৎস । আমি কিঞ্চিৎ ভক্ষণ করি। (তদ্রূপ করিয়া) এইবার তোমাকে খাইয়ে দি। (তদুপে প্রহ্লাদকে কলকল ভক্ষণ পান করাইয়া) এখন আমি চলেম ।

প্রহ্লাদ ।

তবে এস হে, এস হে প্রাণের হবি,
(কিন্তু) প্রাণে মোর তুমি মিশায়ে থেকো,
ওই চরণ ছায়ে এ দাসে রেখো,
দয়ার নয়নে সদাই দেখো,
ভবসা তব ঐ চরণ-তবী ।

[শ্রীকৃষ্ণের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

অরণ্যে অবগত পক্ষী ।

দীনহীনবেশে কযাধু ও হ্রাদেব প্রবেশ ।

কযাধু । (সহঃবে হ্রাদ বে।) কত দিন হল কত স্থানে ঘুরেলেম, কত দাব এলেম, কই, তবু বে প্রহ্লাদকে দেখে পেলেম না। হায় হায়, বাছা আমাব, কি জানি কোথায় রয়েচে। একে শিশু এতে বাজপুত্র, তাব কি পদব্রজে একাকা ভ্রমণ করা সাজে। বাছা কেবল দিবানিশি কষ্ট পাচে! গুরুবাক্যে তাকে ছেড়ে দিলেম, বিহ্বল মন যে আনাব আর স্থির হচ্ছে না। কত নগর, কত গ্রাম, কত স্থান, শেষে এই গভীর অরণ্যে এসে পড়লেম, তবু অভাগিনীর বাছা কই!

হ্রাদ । মা! গুরুদেব গুরুচার্য যখন প্রহ্লাদকে হিনিনাম প্রচারেব জন্ত, একাকীই সর্বস্থানে ভ্রমণ কোন্তে অমুমতি দিয়েছেন, তখন কোন ভয় বা চিন্তা নাই।

কযাধু । তা জানি; কিন্তু, বাছা, মা'র প্রাণ যে প্রবোধ মানে না। (ভাবিয়া) হ্যা বাছা। নিবিড় রনে হিংস্রক জন্ত, দস্যু প্রভৃতির বড় ভয়, প্রহ্লাদের তো কোন অমঙ্গল ঘটবে না?

হ্রাদ । সর্বমঙ্গলময় হবিই প্রহ্লাদকে একা কষ্টে তুমি মিশিও হও। চল মা, ঐ নাগ-কেশববৃক্ষমূলে একটু বিশ্রাম কোরবে। আমি নাগকেশবের রক্তবর্ণ নব কিসলয়ে তোমাকে বাক্যস কোরবো। তার পা অস্ত্র প্রহ্লাদেব সমানে যাব।

[উভয়েব প্রস্থান ।

দম্ভাবালক ও বালিবাগণের প্রবেশ ।

দম্ভাবালক ও বালিবাগণ ।

ফল ফুটলা ফুটলা পেড়'পব ভইয়া ।

ফল টুটলা টুটলা দেখ লে, ভইয়া ॥

(১ টল চইচে টোলা লগা সচলবে একসঙ্গে 'দম্ভাবালক' পুষ্পভাঙ্গ নিদ্রা ও ২ টলে পুষ্প পতন, 'কদম্ব'নে স্বপ্নে সানন্দে ভঙ্গী সহকারে নাচিতে নাচিতে)

ছুটি ছুটি, গুটি গুটি, গুটি গুটি লে লে,
লুটিপুটি, লুটিপুটি, লুটিপুটি দে দে, —

(সকলেব ভূপতিত পুষ্পগণ ও স্ব স্ব সাজীতে লগা)

চল ঘকষা ফিকষা ফুলুয়া লেহয়া ।

আজ্জ ভালিয়া সাজবা কালিয়া মেইয়া ।

কযাধু ও প্রহ্লাদের পুনঃপ্রবেশ ।

কযাধু । ও রে বাছাবা, কাণা কোঁরা ?

১ম দম্ভাবালক । অঙলী- অঙলী ।

কযাধু । (একটি দম্ভাবালকাবে দেখিয়া)

এ মেয়েটি বড় মনোহরা। এটি কার মেয়ে ? এর নাম কি ?

১ম দম্ভাবালক । ইয়ার নাম চাঁদনী। ইনি ভৌরী সদ্ধার মেয়ে ।

কযাধু । ভৌরী সদ্ধার কে, বাবা ?

২য় দম্ভাবালক । তুই অস্ত্র বড় মোক্ষকে চিনুস নি ?

কযাধু । না, বাবা !

১ম দম্ভাবালক । ভৌরী সদ্ধার এজের রেতে আক্টা চেলাকে কালীর কাছকে বলি দিবেক ।

চাঁদনী। সেই পাকে মোরা ফুল তুলতে আইচি। কালী মাইর পূজা হবেক।

কয়্যধু। (শশব্যস্তে) যাকে বলি দেবে, সে ছেগেটি কে? নাম কি?

১ম দম্ভাবালক। তার নাম হরিদাস। সে মোদের কালী ঠাকুরকে হরি বলাচ্ছিলো, তাই চাঁদনার বাপা তাকে কালী মাইর কাছকে এক কোপে আজ রেষের সময় কেট্যা ফেলবেক। আবার সাক্ষ, আর আকটু খানিক বিলমেই মোরা নরবলি দেখা আশ্বাদে খুব লাচ্চো।

কয়্যধু। (হ্রাদের প্রতি ব্যাকুলভাবে) হ্রাদ রে! এ কি শুনি! হরিদাস কে? আমার প্রাণের ধন প্রসাদ কি? আমার প্রাণ যে বড় আকুল হলো। আয় আয়, দৌড়ে যাই। (দম্ভাবালক-বালিকাগণের প্রতি) সেই হরিদাস ছেলেটি কোথা? কোন্‌খানে কালীদেবী?

১ম দম্ভাবালক। এখেন থেকা আধ পুয়া দখিগকে (নেপথ্যে ক্ষীণাঙ্গষ্ট বাণ্ডধ্বনি) হাই পূজার বাণ্ডি শুনা যায় বটে গো।

কয়্যধু। হ্রাদ রে! আয় আয় ছুটে আয়। হরি! রক্ষা কর প্রসাদে আমার।

[কয়্যধু ও হ্রাদের বেগে প্রস্থান।]

চাঁদনী। উ মেয়াটি সেই ছেল্যাটির মা বুঝি, ভাই? আর উ ছেল্যাটি বুঝি তার বোড়ো ভাই?

১ম দম্ভাবালক। তা লৈল্যা অত ছুটা যাবেক কেন?

চাঁদনী। আচ্ছা, ভাই! বাপা উদিক্কেও কি কালীর কাছকে বলিদান দিবেক?

১ম দম্ভাবালক। হরি বোমেই কেট্যা পাড়বেক।

চাঁদনী। আচ্ছা, ভাই! হবি বোমে বাপা অত চোটা উঠেক কেনে? হরির সাথে কি বাপার কেজিয়ে হইচে? বাপা ভাবি কুঁড়ল্যা।

২য় দম্ভাবালক। চল এইবার যাই।

চাঁদনী। পাড়া পাড়া, হাত বাড়ায় উ ফুল-

গুলি পাড়ি। (হস্ত প্রসারণে বৃক্ষশাখা ধারণ ও সহসা বিযাক্ত সর্পকর্তৃক অঙ্গুলিদষ্ট হইয়া বহুগায় সরোদনে) উহ উহ, গেলান বে; সাপে আঙুল কামড়াইচে। ও বে ভাই, তোরা ছুটা আয়, মোকে ধব রে, আর পাড়া রইতে পাচ্চি নি, গা কিমন করে বটে! মল্যাম রে! (ভূতলে পতন ও মৃত্যু)।

সকলে। (সবোদনে) হায় হায়, ভাই! ই কেমন হোলো! চাঁদনী মর্যা গেগল কি করি আখন!

১ম দম্ভাবালক। কেনে ফুল তুলত্যা জঙ্গ লকে এসেছিলাম! চাঁদনার বাপাকে কি বোলা বুঝাবো, ভাই!

২য় দম্ভাবালক। কি হবেক, ভাই!

১ম দম্ভাবালক। চল, ভাই। চাঁদনীকে আন্তে আন্তে কোলপাখালি কব্যা তুল্যা নিয়া যাই।

সকলে।

ওরে ফুলকলি, কেন কেন এলি,
ফুল তুলিতে কাননে।

আমা সবে ফেলি হায় কোথা গেলি,
ঘরে যাইব কেমনে ॥

তোর সনে খেলি, কখন কাঁদিনি,
আজ কাঁদাইলি, সোহাগী চাঁদিনি,
আর কার সনে, এ বনে সে বনে,

খেলিব ফুল-চয়নে।

আয়, রে চাঁদিনি, আয়,

ডাকি যে তোরে মোরা,

এখনি আসিবে বাতি

নিবিড় গভীর ঘোরা—

তখন কেমনে,

যাবি রে ভবনে,

ভয় যে বড় রে এ বনে ॥

[চাঁদনীর মৃত দেহ স্বন্ধে তুলিয়া লইয়া
সকলের প্রস্থান।]

তৃত্ত অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

ভয়ঙ্করী কালীমূর্ত্তি বিরাজমানা ।

হস্তপদবন্ধ প্রহ্লাদ উপবিষ্ট ।

প্রহ্লাদ ।

হবি হৈ । আশা মিটিল না,

আমার মানস কমল ফুটিল না ।

দস্যুহৃদয় গলিল না,

হরিনাম কই বলিল না ।

মরবো আমি এখনি হে,

মবণে আমার নাহিক ভয়,

কিস্ত, এই দুঃখ মনে রয়ে গেল,

হবিনাম প্রচার নাহি হ'ল ।

(কালীর প্রতি)

মা হয়ে, হরি, আছ দাঁডায়ে,

কোলে তুলে নে মা হাত বাঁডায়ে ।

ও তোর শীতল কোলে—ও মা ।—

তাপিত জীবন জুড়াব আমি ।

(মুদিতনেত্রে ধ্যান)

খড়গহস্তে ভৌরা, মোগ্রা, বৃঙ্কু ও অন্যান্য

দস্যুগণেব প্রবেশ ।

সকলে ।

(জয়) রক্তরসনা, মুক্তদশনা,

নগ্নবসনা তারিণি ।

স্বস্তিদায়িনি, অস্থিমালিনি,

খড়গমুণ্ডধারিণি ॥

ঘোরমূর্ত্তি মহামায়ে, দুষ্কদমনি কৃষ্ণকায়ে,

ইষ্টপূর্ণ, কর মা তুর্ণ, ভয়চূর্ণভ্রুক্ৰিণি ॥

ভৌবা । (সরোবে) মোগ্রা ! তত্ত্ব হৌড়া-
টাকে গাছ থেকে খুলে নিয়ে আয় । (মোগ্রার
তজ্ঞপ করণ) ।

প্রহ্লাদ । দস্যুপতি ! তোমার হস্তে খজা
কেন ?

ভৌরা । তোকে মহামাইব কাছে বলিদান
কোববো ।

প্রহ্লাদ । আচ্ছা, ভাই, তাই কব । কিন্তু
আমি মব্বাব সময় তোমাব কিছু বোত্ব পাবি
কি ?

ভৌবা । কি বল্বি শীগ্গির বল ।

প্রহ্লাদ । আমাকে বলিদান বববার আগে,
জ্ঞানরূপ খজো তোমার ভেদভাবরূপ পাপকে
বলিদান কব, তা হ'লেই আমি আনন্দেব সহিত
তোমাব খজো নিহত হোয়ে, চিদানন্দ হারিব
পাদপদ্মে মিশিয়ে যাব ।

ভৌরা । আরে ধূর্ধ্ব ! এখনও আমাব কালা-
মাইব অপমান ? আমাব সঙ্গে পবিত্রহাস ? আব
তোর রক্ষে নেই । উপুড় হোবে মাটিতে শো ।
আজ তোর তত্ত্ব রক্তে রক্তলোলুপা কালীমাইর
পিপাসা মেটাই ।

প্রহ্লাদ ।

এ তো আমার নয় রে মরণ,

হরির চরণ এবার পা'ব ।

মরণবারণ, অধমতারণ,

দয়াল হরির কাছে যা'ব ॥

মাটির শরীর, হাওয়ার জীবন,

মায়ার ছায়া, আশাব চলন,

থাক প'ড়ে থাক, ডাক রে ও মন,

দীনের দয়াল হরি বোলে ;—

হরি বোলে ম'রলে পরে,

হরির পায়ে মিশিয়ে র'ব ॥

ভাই দস্যুপতি ! এই আনি জগন্মাতা কালী-
রূপী ভগবান হরির পাদপদ্মে তুমিষ্ট হয়ে প্রণাম
কচ্চি, তুমি স্তম্ভীক খজাবাত কর, আমাদের উত্ত-
য়ের মনোবাঙ্ক পূর্ণ হোক । ক্ষমাম্বর হরি

তোমাকে জীবহত্যাজনিত মহাপাতক হ'তে মুক্ত করুন। জয় হরি দয়াময়! (ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম)

ভৌরা (খড়্গোত্তোলন করিয়া) জয় মা কালি!

অস্ত্রাশ্রয় দক্ষাগণ। জয় মা কালি!

সহসা বেগে সরোদনে কয়াদু ও

হ্রাদেয় প্রবেশ।

কয়াদু ও হ্রাদ। (অত্যন্ত আকুল হইয়া) কি কর কি কর, দস্যুপতি! থামো থামো, কেট না, কেট না। (উভয়ের প্রহ্লাদকে জড়াইয়া ধরণ)

ভৌরা। (বিরক্ত হইয়া) কে তোমরা? কেন আমাকে বলিদানে বাধা দিলে?

কয়াদু। (সরোদনে) দস্যুরাজ!

গলায় অঙ্কল দিয়ে, দস্তে তুণ নিয়ে,

করপুটে ভিক্ষা মাগি তোমার নিকটে;—

প্রাণভিক্ষা দাও, ও গো, পুত্রের আমার।

হ্রাদ। (করযোড়ে) দস্যুনাথ!

ভ্রাতৃহারা কোরো না আমায়।

ভৌরা। না, তোমাদের কোন কথা শুনবো না। (কয়াদুর প্রতি) তোমার ছেলে, (হ্রাদের প্রতি) তোমার ভাই নিতান্ত পাষাণ্ড, আমার কালীমাইকে হরি বলে। ভক্তের কাছে দেবতার নিম্নে; এখনি একে এক কোপে কাটবো; তোমরা স'রে যাও, নৈলে তোমরাও কোপের চোপ খাবে। কেন প্রাণ হারাবে?

কয়াদু। (সরোদনে) কালীভক্ত দস্যুরাজ!

কুমার আমার অতি শিশু,

ভাল মন্দ নাহি বুঝে,

তাই হরি বোলেছে কালীরে।

প্রহ্লাদ। মা! তুমিও কি আমার যৎসামান্য প্রাণের জন্য ভয়ানককারে ধর্ম্মাঙ্ক হলে? তোমারো কি ভেদভাব ঘটলো? মা! বিদায় দাও। বড় দাদা! বিদায় দাও।

কয়াদু। বাছা রে! অমন কথা বোলেতে নাই। মা'র কথা রাখ। দস্যুপতি বা বলে, তাই শোন।

প্রহ্লাদ। হা হরি! আমাকে মায়ামোহিত কববার জন্যই কি আমার মাতাকে, ভ্রাতাকে আচ-
ম্বিতে এখানে পাঠালে? (ভৌরার প্রতি) দক্ষা-
পতি! আমার ছাত্র প্রাণে প্রয়োজন নাই। খড়্গা-
ঘাত কর।

ভৌরা। (কয়াদু ও হ্রাদের প্রতি) সর তোমরা
(খড়্গোত্তোলন করিয়া) জয় মা কালি!

কয়াদু। (অতি ব্যাকুলচিত্তে) ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও।

পুত্রের মোর কোরো না বিনাশ।

আমারে কালীর পাশে কর বলিদান;

বাঁচাও পুত্রের প্রাণ।

এই আমি ভূমিষ্ঠ হইয়া,

পড়িছ লুটিয়া;

আমাকেই কাট, দস্যুপতি! (ভূতলে শয়ন)

হ্রাদ। না না, দস্যুরাজ! আমাদের জননীকে বিনাশ কোরো না। মা আমার নিহত হলে, কে আমায় এই ছোট ভাইটিকে লালনপালন কোরবে! বরঞ্চ আমাকে বধ কর। মাতৃপ্রাণ আমাকে ভিক্ষা দাও। এই আমি কালীদেবীর সমক্ষে অবনতমস্তক হলেম, খড়্গাবাতে দ্বিধাও কর।

(ভূতলে শয়ন)

ভৌরা। একি বিভ্রাট! বলির লগ্ন যায় যায় হয়েছে। কেন তোমরা বাধা দিচ্ছ? আর আমি বিলম্ব কোত্তে পারিনি। (মোগুরা ও বুধুর প্রতি) ওরে, তোরা এই ছেলেটার মাকে আর ভাইকে বেধে ফেল। (তাহাদের তদ্রূপ করণ)

কয়াদু। (অত্যন্ত রোদনে) দস্যুপতি! দস্যুপতি!

দারুণ কঠিন তুমি!

খুলে দাও কঠিন বন্ধন,

পুত্রের লইয়া আমি করি পলায়ন।

এ ঘোর নিষ্ঠুর কাঁজ,

কোরো না কোরো না, দস্যুরাজ!

হ্রাদ। দস্যুনাথ! কোরো না নিপাত

কনিষ্ঠ ভ্রাতারে মোর।

হয়, ভ্রাতারে ছাড়িয়া দাও,

নয়, তিন জনে দেহ বলিদান।

প্রহ্লাদ । হায় হায়, চক্ষুর সমক্ষে মাতা
ভ্রাতার এত দুর্গতি ! আর সহ্য হয় না । দম্ভা-
পতি ! এইবার অবসর পেয়েচ, অবিলম্বে খজা-
ঘাত কর । জয় হবি দয়াময় !

(পুনর্বার ভূতলে শয়ন)

ভৌরা । (খজোজ্ঞোলন করিয়া) জয় মা
কালি !

করাধু ও হ্রাদ । (অত্যন্ত অধীর হইয়া) হায়
হায়, কি হল, কি হল ! (উভয়ের মুচ্ছা)

(সহসা নেপথ্যে কোলাহল)

নেপথ্যে দম্ভাবালকবালিকাগণ । সর্বনাশ,
সদার, থামো থামো, তুমার সর্বনাশ ঘট্যাছে ।

বেগে চাঁদনীর মৃতদেহ লইয়া দম্ভাবালক-
বালিকাগণের প্রবেশ ।

ভৌরা । (দেখিয়া শশব্যস্তে) ও রে ! এ কি
এ কি !

১ম দম্ভাবালক । (সবোদনে) সাপে কেটাচে,
তুমাব মেয়া লাই । (ভূতলে চাঁদনীর মৃতদেহরক্ষা)

ভৌরা । (সহসা অত্যন্ত শোকে উন্মাদের
ভায়ে হইয়া) হায় হায়, হরিষে বিবাদ ! মা আমার !
মা আমার ! হা চাদা । (মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে
পতন ও দম্ভাগণের হাহাকার করণ)

ঝুঞ্জু । হায় হায়, কি সর্বনাশ ! সদার
বেহঁম্ । বাতাস কম্—মুখে জল দে । (উভয়ের
তরুণ করণ)

প্রহ্লাদ । ও গো, আমারও বন্ধন একবার
খুলে দাও । আমিও মুচ্ছিত দম্ভাপতিকে বাতাস
করি, মুখে জল দি ।

ঝুঞ্জু । সে কি ! তুমি এমন কথা কেন
বোল্‌চো ! তোমার মা ভাই মুচ্ছিত হয়ে প'ড়ে
আছে, ওদের দিকে তোমার দয়া হলো না ।

প্রহ্লাদ । ও গো, আমার মা ভায়ের মুচ্ছার
অপেক্ষা দম্ভাপতির মুচ্ছা অতি ভয়ঙ্কর ।

ঝুঞ্জু । কি কোরে মুচ্ছা ?

প্রহ্লাদ । যে ব্যক্তির কঠিন জগদ আমার

অনুবোধে, আমার ভ্রাতার বিনয়ে এবং আমার
মেহময়ী মাতার রোদনে তিলমাত্রও গলে নি
কিন্তু যখন নিজ কষ্টার মৃতদর্শনে তার সেই কঠিন
হৃদয় শোকবস্ত্রে শত খণ্ডে ভেঙে গেল, তখন দম্ভা-
পতির মুচ্ছা অতি ভয়ঙ্কর । আমার জননীর আর
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার বন্ধনও খুলে দাও ; আমরা সকলে
মিলে কষ্টাহারা দম্ভাপতির সেবা করি ।

ঝুঞ্জু । আচ্ছা, আমি তোমাদেব সকলের
বন্ধন খুলে দিচ্ছি । (তরুণ করণ) কই, তোমার
মা ভায়ের মুচ্ছা যে ভাঙলো না ।

প্রহ্লাদ । আচ্ছা, আমিই ততক্ষণ দম্ভাপতির
সেবা করছি ! ভগবান্ হরির রূপার আমার মাতা,
ভ্রাতা এখন চেতনা লাভ কোরবেন । (ভৌরাকে
প্রহ্লাদের বাতাসকরণ)

ঝুঞ্জু । হরিদাস ! জল করিয়ে গেল, তবু যে
মুচ্ছা ভাঙলো না । তুমি এই কলসীটে নিয়ে
গিয়ে, ঐ পুকুর থেকে শীগুগির জল আন ।

[কলসী লইয়া প্রহ্লাদের প্রস্থান ।

করাধু । (চৈতন্য লাভ করিয়া বিভ্রান্তচিত্তে
সরোদনে)

কই কই, বাছা কই !

দম্ভাপতি ! পুত্রহীনা করিলে আমার !

(চাঁদনীর মৃতদেহ দেখিয়া) হায় হায়,

এই যে আমার প্রিয় প্রাণের তনয়

ধূলার সূটার !

খড় ছেড়ে গেছে গাণ !

(উক্ত দেহ ফোড়ে লইয়া উন্মত্তভাবে মুখচুষন
করিতে করিতে)

মায়ে ফেলি একাকী কি গেলি !

একাকী দিব না যেতে,

আমারেও নেব সাথে, শ্রাণের কুমার !

হরি, হরি ! এই কি হে মনে ছিল !

হরি বলে বেই জন,

তার ভাগ্যে অকাল-মরণ !

তার শুধু স্থল রোদন !

হা পুত্র, হা অভাগীর নিধি!
 এ কি বিধি, বিধি হে তোমার!
 (মুচ্ছিত ভোরার প্রতি) দস্যুপতি!
 পুত্রে মোর করিয়া নিধন,
 আনন্দে শরন করিয়াছ ভূমিতলে।
 এ আনন্দ কি ভাল, দস্যুরাজ!
 হান হান খড়্গবাজ আঘারো মস্তকে!
 হান। (চৈতন্ত লাভ করিয়া সকাতরে)
 কই কই জীবন সোলের
 কনিষ্ঠ সোদর মোর!
 কই কই স্নেহময়ী মা আমার!
 কয়াধু। (সরোদনে) আয় ছাদ,
 দেখে রে প্রমাদ ঘোর!
 এই দেখে,
 ভাই তোর শুল্কপ্রাণে মোর শুল্কবৃকে!
 হায় হায়, প্রহ্লাদ রে!
 কোথা গেলি—কোথা গেলি অঞ্চলের ধন!
 জলপূর্ণ কলসী লইয়া বেগে প্রহ্লাদের
 পুনঃপ্রবেশ।
 প্রহ্লাদ। (শশব্যস্তে) মা! মা! এই যে আমি।
 কয়াধু। (প্রহ্লাদকে দেখিয়া)
 না না, প্রহ্লাদ নহিসু তুই।
 প্রহ্লাদের মৃত দেহ কোলে মোর।
 প্রহ্লাদের প্রেত-আত্মা তুই!
 (হাদের প্রতি) ছাদ রে!
 সর্বনাশ ঘটেছে রে,
 নিশ্চর প্রহ্লাদ মোর নাহি রে জীবিত!
 জীবিত থাকিলে,
 প্রেতাত্মা কি হেতু দেখা দিবে!
 প্রহ্লাদ। না, মা! প্রহ্লাদের প্রেতাত্মা নহি মা!
 জীবিত প্রহ্লাদ আমি।
 কয়াধু। কোলে তবে কে রে মোর?
 প্রহ্লাদ। দস্যুপতিকুমারী চাঁদনী।
 ভূজঙ্গদংশনে কত্যা ভ্যজিয়াছে প্রাণ।
 দস্যুপতি নন্দিনীর শোকে,

নিরানন্দে ভূতলে লুটায়,—
 অচেতন গভীর মূর্ছায়।
 চাঁদনীর মৃত দেহ দে মা মোর কোলে;
 অঞ্চলহিলোলে দস্যুনাথে কর গো শীতল।
 শত্রুরে করিলে দয়া,
 দয়াময় হরি করিবেন দয়া আমাসবে।
 (প্রহ্লাদের ক্রোড়ে চাঁদনীর মৃতদেহ অর্পণ ও
 অঞ্চলদ্বারা ভৌরাকে বাতাসকরণ)
 প্রহ্লাদ। (চাঁদনীর মৃতদেহ ক্রোড়ে লইয়া উপবে-
 শনপূর্বক স্বগত)
 কি অদ্ভুত হরিলীলা!
 কি ঘটতে কি যে ঘট,
 কই সাধা বুঝিবারে পারে?
 কোথা, মোর বলিদান—
 কোথা, কি না দস্যুসুতা হারাইল প্রাণ—
 দস্যুপতি হুতা শোকে ভূমে অচেতন!
 দয়াময় হরি!
 এ কি খেলা খেলিলে আজি হে।
 ভৌরা। (চেতনা লাভ করিয়া সরোদনে)
 হায় হায়, কি হ'তে কি হল!
 কোথা গেলি বাছা বে আমার।
 অক্ষুটন্ত ফুল হইল নির্মূল,
 আকুল করিল মোরে!
 মা কালি! এই কি গো মনে ছিল!
 একমাত্র কন্যাটি আমার—নয়নের তারা!
 তারাহারা করিলি মা তারা!
 কাজ নাই তুচ্ছ প্রাণে মোর;
 এ যজ্ঞগা ঘোর
 সহিতে না পারি আর;
 এই খজো নিজ প্রাণ করিব সংহার।
 (প্রহ্লাদের প্রতি)
 যা রে শিশু, চলি যা রে ঘরে,
 বলিদান দিব না রে তোরে,
 বরঞ্চ দেখিয়া যা রে মোর বলিদান!

আত্মবলি দিয়া, কালীয়ে তুঘিয়া,
নিভাইব কত-শোকানল !

(আত্মনাশে ঋগ্নোত্তোলন ও ভদ্রদর্শনে
দম্ভাগণের ভৌরাকে নিবারণ-চেষ্টা)

না শুনিব কারো মানা ;
যাবে না বেদনা,
আত্মবলিদান বিনা ।

(পুনর্বার আত্মহত্যার জন্য ঋগ্নোত্তোলন)

প্রহ্লাদ । (চাঁদনীর মৃতদেহ ভূতলে রাখিয়া,
সহসা ভৌরার হস্ত ধারণ করিয়া) দম্ভ্যপতি ।
আমার মিনতি রাখ, আত্মহত্যা কোরো না ।
আত্মহত্যার সমান পাপ নাই ।

ভৌরা । শোকের সমান তাপ নাই ।

প্রহ্লাদ । আচ্ছা, দম্ভ্যপতি, তুমি যদি আমার
মন্ত্রে অটল বিশ্বাস কর, তবে আমি তোমার প্রাণ-
ধিকা স্নেহের পুতুলী মৃত্যু কতাকে জীবিতা কোত্তে
পাবি ।

ভৌরা । তোমার কি মন্ত্র ?

প্রহ্লাদ । হরিনাম মন্ত্র ।

ভৌরা । (কিয়ৎকণ ভাবিয়া) আচ্ছা, হরি-
দাস ! তোমার হরিনাম-মন্ত্রে আমি বিশ্বাস কোত্তে
পারি, যদি আমার চাঁদা আবার বাচে ।

প্রহ্লাদ । আমার আর একটি কথা তোমায়
রাখ্তে হবে ।

ভৌরা । বল ।

প্রহ্লাদ । হরি একই কালীকে ভেদভাবে
ভাব্বে না বল । ভেদভাবে ভাব্লে, তোমার
মৃত্যু কতায় শরীর ও জীবনও ভেদভাবে থাক্বে,
সুতরাং তোমার মৃত্যু কত জীবিত হবে না ।

ভৌরা । আচ্ছা, তুমি যদি আমার মৃত্যু
কতায় ভিন্ন দেহ ও ভিন্ন প্রাণ একত্র সংযোগ
কোরে, পুনর্বার জীবিত কোত্তে পার, তবে, আমি
হরি ও কালিকে ভিন্ন ভাব্বে না । আমার মত
আমার অসংখ্য দম্ভ্যও তোমার কথার বিশ্বাস
করবে । কিন্তু আমার মৃত্যু কত যদি পুনর্বার

জীবিত না হয়, তবে তোমাকেও আমার কতায়
দশা পেতে হবে ।

প্রহ্লাদ । আচ্ছা, তাই, আমি তাতে প্রস্তুত
আছি ।

করাধু । (সভয়ে) বাছা রে ! বাছা রে ! কি
হবে না আমি !

প্রহ্লাদ । ভয় কি, জননি ? হরিনামের অমর
শক্তির মহিমা আমার প্রাণের উপর দিয়ে
কত বারই তো দেখেচো ! মা ! আজ আবার
দেখ ।

হবি এইবার বোঝা যাবে হে,
তোমার দয়াময় নাম, ওহে গুণধাম,
এইবার ভাল বুঝা যাবে ।

আমার নিজের বেলায় প্রাণ দিয়েচ,
এইবার পরের বেলায় বোঝা যাবে ।

আমার বিষমাখা অন্ন খেয়েচ, হরি,
আপনি খেয়ে, খাইয়ে মোরে,
বাঁচালে মোরে প্রাণে, হরি !

আজ পুনঃ বিষপরীক্ষা হেথা,
অহি-বিষে মৃত্যু দম্ভ্যমৃত্যু,
প্রাণ দেহ দেহে, প্রাণদাতা ।

বিষহর হরি, বিষ হর,

মহিমা তোমার প্রচার কর,

নহে আমি বিষ করিয়ে পান,

তাজিব তাজিব এ চার প্রাণ ।

যোড়করে ডাকি, এস হে এস হে,

প্রাণরূপে বোসো মৃতের দেহে ।

(মৃত চাঁদনীর মৃতক দক্ষিণ হস্তে স্পর্শ
করিয়া)

হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল !

চাঁদনী । (পুনর্জীবিত হইয়া)—হরিবোল—
হরিবোল—হরিবোল !

[সহসা পটপরিবর্তন]

দৃষ্ট—সচর্য দ্যোতনাময় অরণ্য ।

কালিমূর্ত্তি ভেদ করিয়া রাখাকৃষ্ণের

যুগলমূর্ত্তির আবির্ভাব ।

ভৌরা। (সানন্দে উর্ধ্বে বাহু উত্তোলন করিয়া) হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল। (অস্বাভাবিক দৃষ্টিগত প্রতিক্রিয়া) ওরে মোগরা! ওরে বুজু। ওরে আর সকলে। অবাক হয়ে কি ভাবচিস? এখনও তোদের ভেদভাব ঘোচে নি, রে ভাই? যেই হরি, সেই কালী, যেই কালী, সেই হরি। বল সকলে আমার সঙ্গে,—হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল।

দম্মগণ। উর্ধ্বে বাহুত্তোলন করিয়া) হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল।

চান্দনী। (দম্মবালকবালিকাগণের প্রতি) আর না, ভাই, আমবাও সকলে হাত তুলে বলি—হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল।

ভৌরা। (সাক্ষাৎ) আর আর মা আমার। আর আর হাবানিধি। তোকে কোলে কোবে উচ্চস্বরে, বাপু মেয়েতে বলি—(উভয়ে) হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল।

সকলে। হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল।

প্রহ্লাদ। (দম্মবালকবালিকাগণের প্রতি) এস, এস, সকলে মিলে মৃতসঞ্জীবন হরিনাম গান করি।

দম্মবালকবালিকাগণ ও প্রহ্লাদ।

সবাই মিলে বাহু তুলে,

ভক্তিতরে হৃদয় খুলে,

আয় রে নাচি হরি বোলে,

মমের সুখে ভাই।

হরিবোল—হরিবোল—

হরিবোল—হরিবোল।

হরিবোল—হরিবোল—

হরিবোল—হরিবোল।

ম'বে গেলেও,

হরিনামে

আবার জীবন পাই।

হরিবোল—হরিবোল—

হরিবোল—হরিবোল।

হরিবোল—হরিবোল—

হরিবোল—হরিবোল

নাগ-সাগরে, প্রাণাবাসে,

আয় রে ভেসে যাই ॥

ভৌরা। (প্রহ্লাদের প্রতি) আমার নিতান্ত অহরোধ, পরিচর্য দাও, তুমি কে?

প্রহ্লাদ। আমি দীনহীন হরিনাস।

ভৌরা। না। তুমি সাক্ষাৎ হরি। ছদ্মবেশে আমাদের মত অধম পাতকিকুলকে অকুল পাপ-সাগর হ্রাতে উদ্ধার কব্বার জন্ত এখানে এসেছ।

প্রহ্লাদ। না, ভাই, আমি হরি নই—হরি-দাস প্রহ্লাদ।

ভৌরা। (সবিস্ময়ে) হরিনাস প্রহ্লাদ। কোন্ প্রহ্লাদ?

প্রহ্লাদ। স্বর্গীয় রাজাধিবাজ মহাবাজ হিবণ্য-কলিপুর কনিষ্ঠ পুত্র।

ভৌরা। (সভয়ে ও সলজ্জে) রাজকুমার।

রাজকুমার! আমার কমা কর। (পদধাবণোল্লাস)

প্রহ্লাদ। এ কি, ভাই! এ কি কর। ববং এস, হরি হরি বোলে আলিঙ্গন করি।

(তজপ করণ)

ভৌরা। ধন্ত হরিতত্ত্ব প্রহ্লাদ! ধন্ত প্রহ্লাদ-মহিমা।

প্রহ্লাদ। এস, সকলে মিলে ভগবান্ হরির মহিমা-কীর্তন কোত্তে কোত্তে, বনে বনে ভ্রমণ করি।

সকলে।

দয়ালু হরির লীলা খেলা

অবুঝ মোরা বুঝতে নারি।

কখন কালী খড়গধরা,
কখন কালী বংশিধারী ॥
কে বোকে, ভাই, হরির মায়া,
নিজেই পতি নিজেই জায়া,
স্বামিরূপী শিবের বুকে
শ্রামাকপা শ্রাম মুবারি ॥
দেবদেবীগণ ভিন্ন নহে,
একলা হরি ভিন্ন দেহে,
(যেমন) একক ববির লক্ষ ছবি
ভিন্ন ঘটে সারি সারি ॥

এক বিনে দুই নাইকো কভু,
তৎসৎ সেই হরি প্রভু,
তিনিই পিতা, তিনিই মাতা,
মুক্তিদাতা শান্তিবারি ॥
পাষণ দারু ধাতু শিলা,
মাটির মাঝে হরির লীলা,
আকাশ বাতাস চেতন সাক্ষ্য
আর নিরাকার একই হরি ॥
স্বনিকাপত্তন ।

সম্পূর্ণ ।



লোভেন্দ্র-গবেন্দ্র ।

সামাজিক ব্যঙ্গ-নাটক ।

[A SATIRICAL SOCIETY-PLAY.]

নাট্যোক্ত ব্যক্তি ।

পুরুষ ।

লোভেন্দ্র ... কলিকাতানিবাসী

জনৈক অর্থসোভী ।

গবেন্দ্র ... লোভেন্দ্রের পুত্র ।

পরাম বাবু ... গোবিন্দপুরনিবাসী

জনৈক ভদ্রলোক ।

শ্যাম বাবু ... পরাম বাবুর হিতৈষী বন্ধু ।

গোপাল বাবু ঐ

হরি বাবু ঐ

মধু বাবু ঐ

রঙ্গা ... লোভেন্দ্র ও গবেন্দ্রের ভৃত্য ।

এতদ্ব্যতীত হারবান, খাঁকা-মুটে, সন্ন্যাসী,
কাকী, ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

গোলাপসুন্দরী লোভেন্দ্রের পত্নী ।

পদ্মা বেড়া ।

এতদ্ব্যতীত বি ইত্যাদি ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কলিকাতা—লোভেন্দ্র বাবুর অন্তঃপুরস্থ
ঠাকুরদালান ।

চেয়ারে বসিয়া লোভেন্দ্রের

শটকায় ধূমপান ।

লো । গুড়ুকে গভীর বুদ্ধি, কোষ্ঠভুক্তি, ইষ্ট-
সিকি । যখন টান মারি বুজ চক্ষু ছুটি, তখন
ক'নের বাপের করি ভিটে মাটি । বেদ পড়, বেদান্ত
পড়, সংহিতা পড়, পুরাণ পড়, আগম পড়, নিগম
পড়, তন্ত্র পড়, মন্ত্র পড়, কিন্তু তাম্রকূটধূমপানিধানে
কখনই তোমার কোন শাস্ত্র টেকে পারবে না ।
মাথা ঘামিয়ে, ঘাড় নামিয়ে, চোখের মাথা খেয়ে,
মগজ খুইয়ে, শত শত শাস্ত্র পাঠে যে বুদ্ধিটুকু পাবে,
তার চেয়ে, চেয়ারে বা তাকিয়ান্ন তৈরান্ন দিয়ে, বুক
ফুলিয়ে, পা ফুলিয়ে, শটকায় মায়ে টান, অনা-
য়াসে আরেসের সঙ্গে হও বুদ্ধিমান । বন্ধিম বাবু
অনেক ভেবে চিন্তে তবে বিষবৃক্ষের ডালে শটকার
নল ফুলিয়েছেন । বন্ধিম বাবুর হঁজাবর্ণনার দাম
নাথ টাকা । জিতা রহো বন্ধিম বাবু ! এই হঁকার

গড়্ গড়্ হাঁকার চোটে মেয়ের বাপকে হুকাছরা
ডাক ছাড়িয়েচি,—গুড়ুক ধোয়ার হুড়ুক ধোয়া
দেখিয়েচি। খাষিয়ার গভীরা বুদ্ধি, সেই বুদ্ধির
জোরে মেয়েচি টান, পরাণ বাবুর বথেচি পরাণ।

রঙ্গার প্রবেশ।

র। কত বাবু! পুজোর সব আয়োজন
করেচি।

লো। শাক, ঘণ্টা, ধূপ, ধূনো, ফুল, নৈবিদ্য
ইত্যাদি সব ঠিক?

র। ছবো বাসটি পয্যস্ত।

লো। সমস্ত এনে এই দালানে সাজা।

র। কত বাবু! আজ কোন্ ঠাকুরের
পুজো হবে?

লো। ঠাকুর নয় রে, ঠাকুরোণ।

র। কোন্ ঠাকুরোণ? ছগগো ঠাকুরোণ?

লো। উহু।

র। কালী?

লো। না।

র। গঙ্গা?

লো। তাও না।

র। তবে রবিকে?

লো। কতকটা বটে।

র। সবটা তবে কি, কত বাবু?

লো। বগী ঠাকুরোণ। যা তুই দৌড়ে নৈবিদ্য
টৈবিদ্য নিয়ে আস।

র। বগী ঠাকুরোণ কুমোরটুলী থেকে এসে-
চেন কি?

লো। তিনি আমার গৃহে চিববিরাজমান।

র। তিনি তো বগী ঠাকুরোণ নয়, শাল্গে-
রাম।

লো। ওরে ভাবাগঙ্গারাম! সে পাথরের
শাল্গেরাম, এ জীবন্তা বগী।

র। (স্বগত) দূর হোক ছাই, কি বলে বুভু-
লারি। জীবন্তা বগী কি? পুজো তো হবে,
দেখতেই পাবো। (প্রকাশে) তবে পুজোর দ্রব্য
সমিগুগির আনি?

লো। দেরি করিস্ নি। শটকাটা নিয়ে যা।
আমি ততক্ষণ প্রণামীব মোহর আনি।

[লোভেন্দ্রের প্রস্থান।

র। (চেয়ারে বসিয়া শটকা টানিতে টানিতে)
পান্দিবে বোয়া, যেন মুড়কীব মোয়া। বড় মান-
ষেব বাড়ী চাক্সি কসায় স্তথ আছে, সকল জিনি
ষেবই ভাগটা ভাগ্যে ঘটে।

পুস্তকহস্তে পশ্চাৎ দিক্ দিয়া গবেন্দ্র
প্রবেশ।

গ। (রঙ্গার পৃষ্ঠে পুস্তকাস্থ করিয়া) বঙ্গা,
কেমন রঙ!

র। (সচকিতে চেয়ার সমেত ভূতলে পড়িয়া
গিয়া) উহু উহু! ছোট বাবু, এই কি বিচের!

গ। দোষ কি? “সকল জিনিষেরই ভাগটা
ভাগ্যে ঘটে”! (পুনঃ পুস্তকগ্রহণ)

র। উঃ, বটে বটে। আর ভাগ চাইনি।

গ। তুই বেটা, চেয়ারে বোসে, তোয় নদ্
চেহারার বাহার দিয়ে, বাবার শটকাটা কেন
কোল্লি উচ্ছিষ্ট?

র। (স্বগত) খাষিয়ে তারি নিষ্ঠি।

গ। এই, জবাব দিচ্চিস্ নি কেন?

র। (সহাস্তে) ছোট বাবু, এইবার তোমার
পালা। চেয়ারে বোসে, টান্ মাঝো কোসে।
ধর লু।

গ। (চেয়ারে বসিয়া শটকার নল ধরিয়া)
ওয়ে, আছে, না ও কন্ন?

র। কে? তামাক, না বাবা?

গ। দূর ব্যাটা পাজী!

র। তাতেও আমি রাজী, কিন্তু বড় মান্বের
ছেলে, প্রাণ পায় বাবার প্রাণ খেলে।

গ। আমি অমন বাবাখাবা ছেলে নই।

র। তা বাবা তারকনাথই জানেন। তামাক
যে বাজে পোড়ে, কাজে আহুক।

গ। (ধূমপান করিতে করিতে) ডাক শু-
চিস?

র। শুন্ট বই কি, ছোট বাবু! তুমি শুড়-
শুড়ীদ ল্যাজ ধোরে টান্চো, ও প্রাণের আলার
“খুড়ো খুড়ো” বোলে ডাক ছাড়্চে।

গ। বা রে রোস্কে!

র। বক্‌সিস্টে যেন লা বার ফোস্কে।

গ। বিয়েটা চুকে যাক্; তোকে যোতুকের
ভাগ দেবো।

র। যোতুক! ও কোতুক।

গ। না রে ব্যাটা! নেহাৎ পক্ষে তোকে
পাঁচ শো টাকা দেবো। আমার বাবা বরের বাবা,
লুটবে টাকা খাষা খাষা। ক’নের বাবা বোকা
হাবা, হাবুতুবু খাবিখাবা!

র। (সানন্দে) হঁ! রজা তবে পাঁচ শো
পাৰা!

গ। মদ আছে, রজা?

র। আধ বোতল ভাঙ্গা।

গ। মাজন?

র। তোলাটাক ওজন!

গ। ভাঙ?

র। এক ছটাঙ।

গ। চবল?

র। ছিলিম্‌ ছই-বন্।

গ। গাঁজা আছে?

র। ফুরিয়ে গেছে।

গ। তবে এক কাজ কর, এই বই খানা ঠন্-
ঠনের মোড়ের কাছে হকারের দোকানে বেচে গাঁজা
কিনে আন।

র। এ খানা কি বই?

গ। পি, ঘোষের এরিথ্‌মেটিক্।

র। অথমাটি! ঠিক্‌ হরেচে! শুধু আমার মত
চাকরেই ছেলে মাটি করে লা, ইকুলের মাষ্টাররাও
ছেলে মাটি করবার মজবুৎ খুঁটি! দেখ দিকি
বিবেচনাটা। বিত্তেন্দ্রন্দর, রত্নমঞ্জরী, সজোগরত্ন-
কর আদি রঙ্‌ বেরঙের মজাদার বই থাক্‌তে,
ছাত্রদের বই পড়ার কি লা অথমাটি! যখন বই-
এর নাম অথমাটি, তখন এ দিকেও অথমাটি।

দেও, ছোট বাবু! ও ছাই অথমাটি মাটি কোরে
খাঁটি আনি।

গ। খাঁটি ন্য বুটা।

র। নমো বিটু! ভুলে গেচি। হাঁ হাঁ, দেও
গাঁজা আনি। হকার দাম দেবে কত?

গ। যা দেয়, তাই নিস্।

র। যদি কিছু লা দিয়ে কিনে লের।

গ। দাম না হোলে কি কেনা বেচা হয়?

র। তবে কবিরে বলে কেন, “বিনি মূলে
বিকাইলু তব রাঙা পাখি?”

গ। কবিরী বিনি মূলেই কেনা বেচা করে।

র। কেন, ছোট বাবু?

গ। প্রায় কবিরী ভারি গরীব মানুষ। মূল্য
পাবে ককাধার?

র। তবে বইওয়ালারাও তো গরীব মানুষ।

গ। কেন?

ব। তাবা যে গরীব কবিদের কবিত্তর
চোতা পাতা দোকানে রাখে। অথমাটি কোরে
তোমাঙ্ক অথমাটি লেবে কেন?

গ। ওরে, এ দেশে তোর এই অথমাটির
লোভেই লোকে অথমাটি করে। কবির কবিতা
খাঁটি জিনিষ, তা কেউ চায় না। তুই ঝটপট
অথমাটির কারবার কোরে চোলে আয়।

র। ঝটপট যাওয়ার মেহনৎ আনা?

গ। তুই নিস্‌ বারো আনা, আমাকে দিস
চার আনা।

ব। চার আনার গাঁজাতেই সান্বে?

গ। না হয় শক্তিশেল হান্বে।

র। আচ্ছা আচ্ছা, অথমাটি দাও, ছোট বাবু।

(পুস্তক লইয়া) খানিক পরে যাকি।

গ। এখন না যাবার কারণ কি?

র। তোমার বাবা বাবুর বক্সপুজোর যোগাড়
কোরে দিতে হবে।

গ। (সরোবে) কি? বাবা বক্সপুজো কোরবে?

র। কোরবে।

গ। (সরোবে) এই কি পিতার পিতৃবর্ষ! এই

কি করুকর্ম ! এত দিনে আমি বুঝলুম, বাবা আমার পরম শত্রু ।

র । সে কি, ছোট বাবু ! বাবা কি কখনো ছেলেব শত্রুব হয় ? বিশেষ, আবার যে সে বাবা লব, গবু বাবুর বাবা ! তোমার বাবা, বাবা বোলে বাবা রাজা বাবা । তুমি খুব নিরেট মোটা হবে বোলে, তোমার বাবা মশর সের সের ছদ, বি, মাখন, ছানা, পাটাব ছানা, ফুনকো লুচি, পেস্তা বাদাম কিচ্-মিচিবি কুঁচিবি গাফা বরাদ্দ কোবে দিয়েছেন । এত নিরেট মোটা হবার আশিষ্টক কি ? লা চড়া দরে তুমি বিকুবে বোলে । কার কাছে বিকুবে ? লা ক'নের বাবাব কাছে ।

গ । বাবু ব্যাটা, তোর ফাজ্জলিমি ।

ব । ফাজ্জলিমি লয় । আবার শোনো অঙ্গমোটা পর রঙ্গফোটা । তাই তোমার বাবা বাবু সাবান, স্নগন্ধ গোলাপী নারকেল তেল, পাউ-ডাব, পোমেটম জোগাচ্ছেন । এত কেন ? লা খুব চড়া দরে তুমি ক'নের বাবার কাছে বিকুবে বোলে ।

গ । ফের ফোচকিমি !

র । উণ্টো বোঝো কেন ? আরো শোনো, এই তো গেল অঙ্গমোটা, রঙ্গফোটা ; তার পর বাহাব ঘটা । আহা, বাহার-ঘটার বন্দোবস্তোর ঘটাই বা কত ! কিসের বেশে তুমি ক'নের বাবাকে দিশে হারা কোরবে, তোমার বাবা বাবু তাই ভেবে ভেবে, ভাবনার ডোবার হাবুডুব খাচ্ছেন । ইংরিজি দর্জি বল, পার্শী দর্জি বল, ফার্সী দর্জি বল, বোরাই দর্জি বল, মাস্তাজী দর্জি বল, বাঙালী দর্জি বল, চীনে দর্জি বল—কত বলবো—ধোরে লেও সুদুকের দর্জি—তোমার রূপের বাহার খুব খোলতাই হবে বোলে, রঙ বেরঙের উরু কেতবের কাটা পোষাক, গোটা পোষাক সরবরাহ কোছে । কেন কোছে ? লা তোমার বাবা ক'নের বাবার কাছে তোমাকে চড়ার ওপর চড়া দরে বেঁচেবেন বোলেই তো ।

গ । ফের চালাকি !

র । চালাকি ফালাকির সঙ্গে আমার কুটু-খিতে লেই । ঠিক কথা বোল্চি । তোমার বাবা তোমার শত্রুব হোলে কি কখনো এমন কোরে মানুষফাল্টির ডেরেনেব মাঝে অঙ্গচ্ছব জল চানব মত টাকা খরচ করেন ?

গ । মানুষফাল্টি কি রে বাটা ?

র । ঐ যে, ছোট বাবু, যে মানুষগুলো ছুঁদের মত হয়ে ঢোকে, শেষে ফালেব মত বেবোর ।

গ । তোর কথা বুঝতে পাচ্চি নি ।

র । ঐ যে, বাবা পাইখানা, নন্দমার জন্তে পেবজাদের ষাড়ে বকম বকম টেঙ্গো চাপায় ।

গ । ও বুঝেচি, মিউনিসিপালিটি ।

ব । ঠ্যা ঠ্যা । তবে ছোট বাবু, ঠিক বল দিকি, তাদের বড় বড় নন্দমার মাঝ দিয়ে গড়-গড়িয়ে জল ধাবাব মত তোমার বাবা তোমাকে মেয়ের বাবার কাছে চড়া দরে বেঁচেবেন বোলে কাঁড়ি কাঁড়ি টাকা ঢাল্চেন কি লা ?

গ । না ।

র । সে কি, ছোট বাবু, এমন কথা ফি বলতে আছে ?

গ । কেন বোলবো না ? তাজার বার বোলবো । বাবা যদি আমার মঙ্গল চাইতেন, তবে আবার ষষ্ঠীপূজোঁ কবা কেন ? আমি হেন একমায় কুলের মুখোজ্জল গ্যাস্-লাইট ছেলে থাকতে, গিনি আবার ছেলের জন্ত ষষ্ঠীপূজার মন দিয়েচেন । তবে, রঙ্গা, বল দিকি, যে বাবা ছেলে বস্তমানে ফের ছেলে চার, সে বাবা কি বাবা ?

র । হুঁ, তা বটে । তবে উপায় ?

গ । উপায় আছে ।

মেরে ষষ্ঠী ঠাকুর

ধুলোর মত গুঁড়িয়ে দেবো ।

বাবা ব্যাটীর ছেলের আশা

ব্রাহ্মী মদে মিশিয়ে খাবো ॥

ধাক্তে আমি আবার ছেলে,
ভাঙবো মাথা একটি কিলে,
রক্ত মেখে, রক্ত মেখে,
না হয় ছ'মাস জেলে যাবো ।

র। লা, ছোট বাবু, সংপূরনের অমন কাজ
কোত্তে লেই। তার চেয়ে আর এক কাজ কর,
লাপও মরবে লা, লাঠিও ভাঙবে লা, অথচ তোমার
মনোবাঞ্ছা পূরিত হবে ।

গ। কি কোরবো ?

র।

মালীর ঘরে, দিব্যি কোরে,
নম্ বেদমে টেনে গাঁজা ।
ঘুন্নি খাটাও, ওষুধ্ খাওয়াও,
বাপুকে তোমার কর বীজা ॥

একলা ছেলে একলা রবে,
খাসী বাবা জন্ম হবে,
হৃদ মজা সদ্য পাবে,
উজীর আমি, তুমি রাজা ॥

গ। পুরুষকে ওষুধ খাইয়ে বাজা করা কাপুরু-
ষের কাজ । ও আমি চাই না । I want
to fight with my Budmash father. বদমারেস
বাবার ভাগ্যে ঘুসোর ওষুধ ব্যবস্থা । ছেলে পিণ্ডি
দের মরা বাবার, আমি পিণ্ডি দেবো জ্যাভো
বাবার ।

[বেগে প্রস্থান ।

র। ছেলে বাবু তো বাবা বাবুর পিণ্ডি চট্ট-
কাতে গেলেন, আমিও বঞ্জী ঠাকুরোপের নৈবিড়ি
চট্টকাই ।

[প্রস্থান ।

লোভেন্সের পুনঃপ্রবেশ ।

লো ।

বঞ্জীপূজো কোরে আমি
ইতিসাদন কোরে নেবো ।

একটা বেটার বাবা আছি,
দশটা বেটার বাবা হবো ॥
এক এক ছেলে দশ হাজারে,
বেচ্ছো কোসে বের বাজারে,
মেয়ের বাবার দফারফা,
'ভিটেয় ঘুঘু চরিয়ে দেবো ॥

নৈবেদ্যাদি লইয়া রঙ্গার পুনঃপ্রবেশ ।

র। এ সব কোথায় রাখবো ?

লো। সব ঠিক ?

র। আজ্ঞে, হজুর !

লো। এই দালানের ভেতোর সিংহাসনের
কাছে সাজিয়ে রাখ । শাঁখ, ঘণ্টা, কঁাসর কই ?

র। আনুচি, হজুর ।

লো। শীগুগির যা । আমিও বঞ্জী-প্রতিমা
আনি ।

[উভয় দিক দিয়া উভয়ের প্রস্থান ।

যষ্টিহস্তে গবেশ্বের পুনঃপ্রবেশ ।

গ। দাঁড়াও, বঞ্জীপূজো বার কোচ্চি ।

শঙ্খ, ঘণ্টা ও কঁাসর লইয়া রঙ্গার
পুনঃপ্রবেশ ।

র। হাতে ও কি, ছোট বাবু ?

গ।

র। কেন ?

গ। ভাঙবো বঞ্জী ।

র। নেহাৎ ।

গ। হাতে হাত । বাবা ব্যাটা কোথা ?

র। বঞ্জী পিতিমে আনুতে গেছেন ।

গ। আচ্ছা, আমি ছুকিয়ে থাকি ।

[প্রস্থান ।

গোলাপসুন্দরীর সহিত লোভেন্সের

পুনঃপ্রবেশ ।

লো। তাতে দোষ কি ?

গোলাপ। তুমি কি খেপেচো ?

লো। না, গিন্নি ! তোমাকে এই সিংহাসনে

বোস্তেই হবে। তুমিই আমার জীবন্তা বজী।
একটি অমূল্য রত্ন প্রসব কোরেচো; আজ তার
কৃতজ্ঞতা দেখিয়ে ঋণ শুধ্বো। তোমার পাদ-
পদ্ম পূজো কোবে বজীভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাবো।
হে ইন্দুনিভাননে, বোসো এই সিংহাসনে।

গোলাপ। আমার কন্ম নয়।

লো। তবে মোব্বো নিশ্চয়। তুমি বিধবা
হবে। পতিহত্যা মহাপাপ, দিও না মনস্তাপ।

র। (স্বগত) ও বাবা! যাব কোথা! কত-
বাবু গিন্নী ঠাকুরোণ হচ্ছেন বজী ঠাকুরোণ! ভালো
নীলখেলা!

লো। বোসো, গিন্নি, দোহাই তোমার।

গোলাপ।

মুখে আগুন লাগুক তোমার,
ছিছিছাড়া ঢং।

ভাতার হয়ে মাগ্কে বল

সাজতে, ছিছি, সং ॥

বজী বুড়ী সাজবো আমি,

ঘণ্টা নেড়ে পূজবে তুমি,

ও মা, ছি ছি, কি ঘেঞ্জা, উটেটা রকম রং ॥

লো। না, গোলাপসুন্দরি। না, মোভেন্দ্র-
ক্ষোভবারিণি! না গবেন্দ্রগুণ্ডবারিণি! এ উটে-
রকম ঢং সং রং নয়। সত্যি সত্যি, তুমি আমাব
সত্যিকার বজীদেবী। তোমাব অপার রূপায় একটি
গবা পেরেচি, আরো গোটা দশ পনের গবা চাই।
তাই এই বোড়শোপচারে পূজার আরোজন।

র। (স্বগত) হুঁ, এমন! গবার বাবা হাবা
লয় তো, খুব চালাক। গবাও হাবা লয়, তাই
বজী মেয়ে বজী ভাঙ্তে চেয়েচে। তা হবেই তো,
“বাপু কি বেটা, সিপাহী কি বোড়া, হুচ্ লেহি
ভব্ভি খোড়া খোড়া”। আনিও দেশে গিয়ে
আমার বোকে বজী গোড়ে গড় কোব্বো—আট-
কুড়ো নাম শুচুবো—ক’নের বাপ্কে খুঁচুবো।

লো। বোসো গো, বেলা বেড়ে যার।

গোলাপ। যদি না বসি।

লো। তবে একটা গবার কটা মেঘের বাবো?
গাবাবো? দশ পনেরটা হলে গবা, চালাবো টাকা
কেটে ভোবা। এক এক গবা = দশ দশ হাবাব
টাকা। অনেক টাকা তোমাব, অনেক আমাব।
এতে রাজী আছ?

গোলাপ। খুব বাজী।

র। (স্বগত) বাঃ জী! বাঃ জী! টাংচ
কামকপ কামিপোর মস্তব। খাপি মানি মোম
হোলো আদা টাকাব ভাগি, অগ্নি বঙ্গী বুড়ী!

গোলাপ। তবে সিংহাসনে বসি। পূজো
কব্বাব পুরুত কে?

লো। তোমারি এই নিমকোব গোলাম।

র। (স্বগত) বাঃ কত বাবুজী! দাগুজীসী
হও। জন্ম জন্ম মেগের গোলামী কব। আমি
দেখে চোক ছোড়াটা জুড়ুই। বাঙলার ঘরে ঘরে
তোমার মত মেগের গোলাম থৈ থৈ কোচ্ছে।

গোলাপ। হ্যাঁ গা! তুমি বজীপূজাব মস্তর
তত্ত্ব জান?

লো। মস্তর তত্ত্বর নেই বা হোলো।

র। আজ্ঞে, নিজে যখন হজুবীর পুজুবী হলেন,
তখন মস্তবটা—

লো। আমি যে জানিনি, রে ব্যাটা।

ব। তবে বেজ্ঞমতে কন্ম ককন। জন্ম, মন্ম,
মন্ম, সকলই সফল হবে।

লো। বেজ্ঞবা কি ঘটপূজো কবে, রে ব্যাটা?

র। তবে সমাজের মায়ে টানাপাথর তলার
পাল পাল সেয়ে মন্দর বোসে কিসের মস্তর পড়ে?

লো। সে “একমেবাদিগীম”।

ব। এ গজীর শব্দটাব অর্থ কি হজুব?

লো। এক বই ছই নাই।

র। যদি এ বই ছই পেই, তবে বেজ্ঞসমাজের
মায়ে, মেয়ে মন্দ কেন বিরাজে? হয় খালি মেয়ে
থাক্, লয় খালি মন্দ থাক্। এ ভারি অল্যায
কথা, থাকে হু রকম, বলে এক রকম।

গোলাপ। ও গো, ওর সঙ্গে মিছে বকাবকি
কোচ্চো কেন? তুমি নমো নমো বোলে পূজো

কর। মন্তরে কি এসে যায়? ভক্তিবলে মুক্তি পায়।

লো। ঠিক বোলেচো, প্রিয়তমে! বোসে তবে এই সিংহাসনে।

গোলাপ। (সিংহাসনে বসিয়া) এই বোসলুম, পুঞ্জো কর।

লো। (পূজা করিতে করিতে) হে রত্নগর্ভে! অদ্য ভক্তিবরে তোমার আলতাপরা রাতা পা ছ'খানি পূজা কোচ্ছি। সদা সদা যেন তোমার গব্বকোষ হ'তে কুড়িটি বাচ্চা বহির্গত হয়। দেবি। মাগুষের এক এক বাচ্চা হ'তে দশ মাস দশ দিন দেরি হয়। অত দেবি, হে লম্বোদরি! সহিতে পারি নি। সগররাজার পত্নী যেমন বাটহাজার ছেলেভবা খোলে বিইয়েছিণো, তুমিও ছ এক দিনের মধ্যে তোমার গব্ব হ'তে তেজিতর একটা খোলে বার কোরে ফেল, তা হ'লেই এই দীনহীন অর্থলোভী লোভেন্দ্র স্বর্গের ইন্দ্র হবে। হে জীবন্তা ষষ্টি! তোমার চরণকমলে প্রণাম করি, বরং দেহি বরাননে! (ভূমিষ্ট হইয়া স্টিষ্টে প্রণিপাত)

র। (স্বগত) আমাব আক্কেল শুড়ুম! আমিও খুড়ুম কোরে ভূ'য়ে পোড়ে একটা গড় কবি। (প্রকাশে) জয় মা ষষ্টি! তুষ্টি হও, বড় বাবুর ইষ্টি পুরোও, শুষ্টি বিদ্ধি কর, ছেলের কুষ্টি পুষ্টি কব।

লো। (কৃতান্তলিপুটে) লষ্ট পুষ্টবীর বলিষ্ঠ ছেলে প্রসব কর, কিন্তু আধখানিও মেয়ে বিইও না।

গোলাপ। কটি ছেলে বিওবো?

লো। অস্তুত: এক কুড়ি।

গোলাপ। উহঁ, অত ছেলে বিওলে আমার সোনাব অঙ্গ দু'দিনেই খোসকে যাবে, কালিষ্ট হবে—কুচ্ছিবী হবে—মৌবন বুড়িয়ে যাবে। বাপু! কম নয়, কুড়ি বাব খালাস হওয়া। আমার কস্ম নয়।

লো। তবে দশবারে যমজ ছেলে কুড়িটি।

র। (স্বগত) বান্ধা না-ছোড-বান্ধা।

গোলাপ। তাতেও রাজী নই।

লো। তবে পাঁচ বারে পাঁচ গণ্ডা হিসাবে গণ্ডা গণ্ডায় এক কুড়ি।

গোলাপ। আমাব গব্ব য়ে থকব।

লো। আজ্ঞে না, আপনার গব্ব ইণ্ডিয়ান রবাবের ব্যাগ।

গোলাপ। মুখে আগুন তোমার।

লো। তা যাই বল, দেবি। এক কুড়ি বাচ্চা বিওতেই হবে। নৈলে আমি জন্মভোর বোসে বোসে কি খাব?

র। কত বাবু, তবে পাটীর বাচ্চা মাকে বিওতে বোলচেন কি?

লো। ধোন্তে গেলে তাই বটে। তবে কেটে খাওয়া নয়, বেচে খাওয়া।

র। খোলোসা কোরে বোল্লেন, আমিও বুঝলুম। এইবার মাব আক্কেলি করুন।

লো। দাঁড়া, ব্যাটা! আগে মার কাছে বর নি।

গোলাপ। ছি ছি, ধিক্ থাক্ তোমাকে। ছোটো চোকেই মাথা খেয়েচো! কাকে কি বোল্ছো?

লো। তাতে দোষ কি? এখন তো তুমি গবার মা গোলাপ নও, ভক্তিব মা ষষ্টি ঠাকুরণ।

গোলাপ। তুমি অধঃপাতে যাও—আমি ওপোর ছাতে যাই। (গমনোন্তোগ)

লো। না না, তা বেতে দেবো না। ববং দেহি ববং দেহি বরং দেহি বরাননে! না হোলে আবাব বোলবো—

গোলাপ। রক্ষে কর, আর বোলতে হবে না। এক কুড়িই বিওবো।

লোভেন্দ্র ও রজা। জয় জয়, ষষ্টিদেবীর জয়।

গোলাপ। এই বার যাই।

লো। আক্কেলিটে কোণে নি। ওরে রজা! কীসর বাজা। (উভয়ের তদ্রূপ করণ)

ইত্যবসরে বেগে যষ্টিহস্তে গবেশ্বেদর

প্রবেশ।

গ। (সরোষে) বটে, বাবা! এই বুঝি বাবার কাজ? এক আখটা নয়, একবারে এক কুড়ি।

কেন আমি কি তোমার একাই এক শো নই ?
বাবা হয়ে ছেলেকে ছলনা ! দাঁড়াও, তোমার
ষষ্ঠী ঠাকুর লাঠির চোটে গুঁড়িয়ে ফেলি। (ষষ্ঠী
উত্তোলন)

লো। (শশনান্তে) আরে আরে, গবেন্।
খাম্ খাম্।

গ। কখনই না—কখনই না—কখনই না।

গোলাপ। (সভরে) ও গবা ! খাম্ বাবা !
আমি ষষ্ঠী নই, তোব মা।

গ। তাই এক কুড়ি—না ?

গোলাপ। আমার দোষ নেই, গবু ! এক
কুড়ির গোড়া তোব বাবা বাবু।

গ। রও, ছজনকেই কব্বো কাবু, খাওয়াবো
সাবু। (প্রহাবোজোগ)

ব। ছোট বাবু। একটু খামো। আকৃতিটে
হোয়ে যাক্। আকৃতির সময় বিসজ্জনের বাজি
বাজিও না। কত্না বাবু। শাঁক কুঁকুন, ঘণ্টা
ঠুকুন। আমি কাঁসব গাঁজি। (কাঁসববাজ)

গ। তবে বে ছু চো পাজী। দাঁড়া, তোকেও
বিসজ্জন দিচ্ছি। (পহাবোজোগ)

ব। (ভয়ে দোহাই, ছোট বাবু ! আমি এক
কুড়ি ছেলেব দায়ী লই। আমি চাকর বইতো
লয়।

গ। পাঠাই যমালয়।

ব। (ভয়ে) ও বাবা রে ! গেছুম রে !

[বেগে প্রস্থান।

গ। কোথা পালাবি, ব্যাটা ! আগে তোকে,
তার পর বাবা মাকে।

[বেগে প্রস্থান।

গোলাপ। ওগো ! কঁাক পেয়েছি, এই দিক্
দিয়ে পালাই। (পলায়নোজোগ)

ল। একলা পালিও না। যদি হৌছোটি লাগে,
তবে দকা রফা। আমাকেও আঁচল ঢেকে নিয়ে
পালাও।

[উভয়ের বেগে প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

গোবিন্দপুত্র—পরান বাবুর বাটী।

পরান বাবু, শ্রাম বাবু, ভরি বাবু, গোপাল
বাবু ও মধু বাবু আসীন।

শ্রাম। মহাশয়, আব হাব্বেন না। ভগবান্
প্রতাপত্বিই যখন আপনাব কত্মদাতা, তখন
তিনিই আবাব আপনাব মঙ্গলদাতা হবেন।

পরান। শ্রাম বাবু, মনে করি ভাব্বো না,
কিন্তু ভাব্বোতো আমার শাব্বো ছাড়ে না। একট
আধটি নয়, আমার পাঁচটি কত্না যথাসকল্থ থইয়ে
বডটি আব মেজটিব বিবাহ দিগেচি। এখনে চিনটি
বাকি। এখন সেজো মেয়ে কিবণবালাব বয়স
প্রায় বাবো বৎসর। আব্বো তো রাব্বো পারিনি।
হায়, হায়, আমার জাত কুল সব যায় দুখি।
ওঃ কোথায় চোদ্ধ হাজাব টাকা পাই।

হবি। লোভেন্দ্র বাবু কি এণ কমে সম্বত
হবেন না ?

পরান। কিছুতেই না তিনি চান পনের হাজাব
টাকা, নেহাৎ পক্ষে চোদ্ধ হাজাব, চোদ্ধ হাজা
রের এক ক্রান্তি কম হোলে, আমার সন্ধান
কোরবেন।

শ্রাম। আপনি অন্তর পাব ঠিক করুন ; থব
কমে হবে, উদ্ধমথ্যা দেড হাজারের মথোই বজাট
মিটে বাবে।

পরান। তা তো বটে, কিন্তু লোভেন্দ্র বাবুর
হাড়কাঠে যে আমার গলা গলানো রয়েছে।

শ্রাম। কেন ?

পরান। আমার বড় মেয়ে, মেজো মেয়ের
বিবাহকালে ছ'দফার তার কাড়ে আমার এই ভদ্রা-
সন বাটী আট হাজার টাকার বন্ধক রাখি। ফাষ্ট
মটগেজে পাঁচ হাজার আর সেকেন্ড মটগেজে
তিন হাজার, তা ছাড়া ছাণ্ডনোট লিখে আর ত
হাজার টাকা নি। এখন ক্ষুদে আসথো সাড়ে
তেরো হাজার টাকা ঋণ দাঁড়িয়েছে। পরিশোধের
কোনরূপ উপায় নাই। তিনি যে পেয়ে, চেপে

ধোরেন্ছেন। বোলচেন, বন্ধকী বাড়ী দশ হাজার টাকার বিক্রী লিখে দিয়ে, তা ছাড়া আরো চার হাজার টাকা নগদ দিয়ে, আমার পুত্র শ্রীমান্ গবেন্দ্রচন্দ্রের সহিত তোমার তৃতীয়া কন্যার বিবাহ দাও, নৈলে পনের দিনের মধ্যে নালিশ কোরে খরচা সমেত সাড়ে তেরো হাজার টাকার ডিক্রী কোরে বাড়ী সিল কোরবো।

গোপাল। উঃ, বেলাল্লা লোভেন্ছ তো ভয়ঙ্কর সোভী।

মধু। যেমন নাম, তেমনি ব্যবহার।

শ্রাম। বাটা নরপিষাচ। (ভাবিয়া) আচ্ছা পরাণ বাবু, আমরা সকলে মিলে লোভেন্ছচন্দ্রের রাহ হচি। আপনি নিশ্চিত হোন।

হরি। একটা কথা জিজ্ঞাসা কোন্তে চাই।

পরাণ। বলুন।

হরি। লোভেন্ছনন্দন গবেন্দ্রচন্দ্র পাঁচটি কেমন?

পরাণ। জুড়ি নাই। যেমন রূপ, তেমনি শ্রুণ।

হরি। শ্রাম বাবু, কাল রবিবার, চলুন আমরা চার জনে একবার গবেন্দ্রদর্শন কোরে আসি। যে ছেলের দাম চোদ্দ হাজার করুকোরে নগদ টাকা, সে ছেলের চাঁদবদনখানি একবার দেখে চক্ষু সার্থক করা চাই।

শ্রাম। সে তো যাবই। তা ছাড়া এখন পরাণ বাবুর যাতে জাত কুল ধন মান প্রাণ বজায় থাকে, তারো একটা বিশেষ উপায় করা উচিত। (কিয়ৎক্ষণ ভাবিয়া) শুনুন, পরাণ বাবু, উপায় ঠিক কোরেচি। আপনি নিশ্চিত থাকুন। ভগবান্ হার আপনাকে এই বোর সঙ্কট থেকে উদ্ধার কোরবেন। আপনাকে আর লোভেন্ছের চক্রান্তে পোড়ে যন্ত্রণা ভোগ কোন্তে হবে না। আমরা সকলে মিলে যথার্থ বন্ধুর কার্য কোরোঁ।

পরাণ। আমি আপনার বাক্যে আস্থাশ্রিত হলেম, কিন্তু উপায়টা কি যদি বলেন—

শ্রাম। এর পর বোলবো। এখন আমরা চোলেম। হরি সাকী, লোভেন্ছ বাবুকে হাবুডুবু

খাওয়াবো, অথচ আপনারো সমস্ত বিপদ ঘুটিগে দেবো।

পরাণ। ভগবান্ নারায়ণ আপনারো স্থায় আমার হিতৈষী বন্ধুদের মঙ্গল করুন।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য।

কলিকাতা—লোভেন্ছ বাবুর অন্তঃপুর।

গবেন্দ্রের প্রবেশ।

গবেন্দ্র।

লেখা পড়া কলা-পোড়া চুলোর ছাই।

বাজিয়ে দগড়, মজিয়ে রড়গ, বেড়াও ভাই ॥

সোণাগাছী, রূপোগাছী,

‘সে দুই গাছীর আমি মাছী,

আশ মিটিয়ে মধু খাই।

ঘরে ঘরে রূপের হাট,

বাঁধা হুকো, তাকিয়া, খাট,

থেমটা নাচে পান্না বাই ॥

গোলাপমন্দেরীর প্রবেশ।

গোলাপ। বাবা গবু! গান গাচ্ছিলি?

গ। কানে আওয়াজ গেছে?

গোলাপ। কি গান গাচ্ছিলি?

গ। ভজন।

গোলাপ। পান্নাবেয়ের ভজন?

গ। মীরাবাই ভজন গেয়েছিল, পান্না বাই গাইবে না কেন?

গোলাপ। মীরাবাই চিতোরের কুস্তুর রাণার রাণী না?

গ। হঁ।

গোলাপ। পান্না বাই কোন্ রাণার রাণী, বাবা?

গ। গবু গবু রাণার।

গোলাপ। গবু গবু বোলে বড্ড মনে কোরে দিলি। বাড়ী অত জুড়িয়ে গেলো। চল, গবু গবু কোরে পিলবি।

গ। হাম্ ভাত নেহি গব্ গবান্কা ।

গোলাপ । কেন, বাবা ?

গ। পাঁচ শো রূপেরা দেও আগে, ভাত গব্ গবান্কা তব্ পিছে ।

গোলাপ । (সবিস্ময়ে) পাঁচ শো টাকা !

গ। এক কোড়ি কন্ নেহি ।

গোলাপ । পবন্তু যে ছশো টাকা নিলি, তা কি কোল্লি ?

গ। (স্বগত) তোমার পিণ্ডি চট্ কালুম, পান্না বিবিকে দিলুম । আজ আবার পাঁচ শো নেবো, তবে ছাড়বো ।

গোলাপ । চূপ্ কোবে বইলি যে ?

গ। ছশো টাকা দান থয়বাং কোল্লুম ।

গোলাপ । তোব বাবা একটিও কাণা কড়ি দান থয়বাং করে না, তুই একদমে হু ছশো টাকা—

গ। বাবা বায়কুঠ, তাঁর বৈকুঠলাভের উপায় কোল্লম, কাবণ “কলৌ দানং মহাপুণ্যং” ।

গোলাপ । দান কোল্লি কাকে কাকে ?

গ। সাম্নে পেলুম থাকে থাকে ।

গোলাপ । তবু ।

গ। ওবে বেটি ! দানের কথা নিজ মুখে কাকে বোলতে নেই ।

গোলাপ । কেন, সোণার চাঁদ ?

গ। বাইবেলে লেখা আছে, এত গোপনে দান কোর্কে, যেন ডান হাতের দান বাঁ হাতেও না জানতে পারে । অন্তে পরে কা কথা ।

গোলাপ । এমন !

গ। হাঁ মা ! এমন । এখন আর পাঁচশো দাঁও, দানধর্মের পরাকাষ্ঠা দেখাই । মা ! তোমার পদস্পর্শ কোরে বোল্ছি, পাঁচ শো টাকা বাজে কাজে খরচ কোর্কো না—খরচ কোর্কো আসল কাজে ।

ভোর গবা নয় হাবা গোবা,

ভ্যাবা বোবা, শ্যাকা বোকা ।

বড্ড সেয়ান, টনটনে জ্ঞান,

বুদ্ধিখানা সূঁক্ষ্ণ পাকা ॥

ছেলের উচিত বাবা মাকে,

নরক থেকে স্বর্গে বাপে,

দান কোর্কো তারি পাকে,

যুচিয়ে দেবো পাপের ধোঁকা ॥

গোলাপ । আহা, চিবজীবী হও বাবা আমার ।

আমার গব্ বস্ত্রভোগ এত দিনে সাথক হোলো । তুই আমার ধজি ছেলে, তাই আমাকে নরক থেকে স্বর্গে পাঠাবি ।

গ। শুধু তোমাকে নয়, মা ! বাবাকে পর্যন্ত ?

গোলাপ । আজ তো আমার হুতে পাঁচ শো টাকা নেই । কুলে এক শো টাকা আছে ।

গ। তা হবে না । অন্ন দানে রিশদ্বন স্বর্গ হবে অর্গাং শৃছে তোর। কুলে থাক্বি । তোদেব সে কষ্ট আমি দেখতে পাবো না । বচ দানে বচ পুণ্য শাস্ত্রের লিখন ; পাঁচ শো টাকার স্বর্গ, নয় নরকে গমন ।

গোলাপ । কাল বাকি টাকা দেবো ।

গ। (স্বগত) তা বই কি ! তা হলে পারা-বিবি দোরের থিল্ থল্বে না ।

গোলাপ । আজ এক্ শো নে ।

গ। (ক্রুদ্ধিম রোদনে) হা গবেন । এঠি তি তোর শায়ের মেহ মায় !

গোলাপ । (সরোদনে) হায় হায়, বাপ্ আমার ! বাচ্চা আমার ! স্নেহের গোপাল আমাব । কেঁদ না, কেঁদ না । তোমার কিসের ভঃখ, বাবা ? তাতে আবার আমার স্বর্গকামনায় দান কোর্কি । এই নে হাতেব বালা, গলার হার । কারো কাছে বাঁধা রেখে চার শো টাকা নে, আর নগদ এক শো দিচ্ছি ।

গ। (স্বগত) পথে এসো । এখন হয়েচে কি ? তোমার সমস্ত গহনা নিয়ে পান্নাবিবিকে সাজাবো—বাবা ব্যাটাকে মজাবো—চোখের জলে ভেজাবো ।

গোলাপ । চল্ বাবা ভাত খাবি । আহা, পেটটি পোড়ে গেছে ।

গ। (স্বগত) পোড়ে গেচে না চোড়ে আছে।
পান্নাবিব হাঁসের ডিমের কালিয়া, নোণা ইলিশের
চচ্চড়ি, পুরু পুরু পরোটা এখনও পেটের কোঠরে
ভট্‌ভটিয়ে উঠছে।

গোলাপ। আর পাবি আর।

গ। আগে বালা হার দে।

গোলাপ। এই নে। (বালাহারপ্রদান)

গ। নগদ এক শো টাকা?

গোলাপ। দেবাজ থেকে বার কোরে দিগে
চল।

গ। আগে টাকা নেবো, তবে খাবো।

গোলাপ। (সহাস্তে) কুনীন জামায়ের কোটি
কোম্বি যে।

গ। এখনও পুলিশ কোট, হাইকোট বাকি।

গোলাপ। সে কি রে?

গ। বাবাকে বোলেই ঐ দুই কোটি। বল
বাবাকে টাকা দেওয়ার কথা বোলবি নি।

গোলাপ। না, বাবাটি!

গ। তবে চল, মাটি!

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য।

কলিকাতা—রাজপথ।

শ্রাম বাবু, গোপাল বাবু, হরি বাবু ও
মধু বাবুর প্রবেশ।

সকলে।

ঠকের সাথে ঠক-চাতুরীর

ঠোকাঠুকিই করা চাই!

ঠক-ঠকানই বাহাদুরী,

তা বই বাহাদুরী নাই ॥

বার্ কোরবো লোভার লোভ,

ঘটিয়ে দেবো বিষম স্কোভ,

পরান বাবুর প্রাণ বাঁচাবো,

মান বাঁচাবো সবাই, ডাই ॥

পাজী স্যাটা কেচে ব্যাটা,

ফুলিয়ে আছে বুকের পাটা,

ফুটিয়ে দেবো কঠিন কাঁটা,

মিটিয়ে দেবো টাকার বাই ॥

হরি। ওহে, কে ঐ ছ'জন এই দিকে
আস্চে। ওদের জিজ্ঞাসা করি মোভেজ বাবু-
টোর বাড়ীর নম্বর কত?

শ্রাম। হরি বাবু! কোলকাতা বড় কঠিন
ঠাই, গুরু শিখে দেখা নাই। এখানকার অনেক
লোক, পাশের বাড়ীর লোকের নাম পর্যন্তও
জানে না, তা পরের বাড়ীর নম্বরের সন্ধান রাখবে।

হরি। তবু একবার বোলেই দেখি না।

শ্রাম। দেখ।

গবেন্দ্র ও রত্নার প্রবেশ।

গবেন্দ্র।

বাজার ঘুরে হাজার হাজার

লুটবো মজা বাঁকা সোজা।

ত্র্যাণ্ডি শেরি সরস চরস,

সিক্কি মাজন চণ্ডু গাঁজা ॥

পাক্সা রঙে টেকা দেবো,

ছাঁকা রগড় রোগড়ে নেবো,

হুকা-হুসা ডাক চাড়াবো,

ইয়ারকিতে গুঁজে গাঁজা ॥

র। ছোট বাবু, তারি খাসা গান।

গ। রত্না, তোরে নাচন রাজন তারি লপেট।

র। তবু আমার খালি পেট, নৈলে আমার
নাচুনির চোটে পিথিবীর কম্প-ধ্বঁচুনি ধোন্তো—
বাড়ির শব্দ ছুনিয়াকে সত্তি সত্তি জব্দ তব্দ
কোন্তো।

গ। তুই আমার পান্না বিবিকে খামটা-নাচ,
বাই-নাচ বে শেখাতে পারবি, তা তোর জলদগন্তীর
বলদহাযীর নাচের আঁচেই বুখেছি। আচ্ছা, রত্না,
তুই আমার কপালকিনী, প্রাণকিনী, চাক অকিনী

পান্না বিবিকে সাহেবের বিবির মত বন্নাট
সেখানে পারবি?

র। ছোট ছক্কর! তোমার গোলাম মজুর,
বল তো বল, অবল—সবল—পেবল—ছবল—
মবল—কবল—অবল ইত্যাদি কোরে রত্বে বেয়তের
বল লাচ লাচাতে পারে।

গ। হঁ!

র। হাঁ, ছক্কর! হঁ।

গ। আবার তোর বাজন শুনবো, নাচন
দেখবো।

র। যে এজে, ছোট ছক্কর! ডজন স্ক্রু কর।
গবেষক।

পান্না আমার কান্নাহারা, ঘরকন্না নয়ন্তারা,
মায়ের গয়না পান্না পোরে,

রান্না কোরবে কালিয়া দম্।

বাবা ব্যাটা চিড়ী খায়,

মা খাড়ী পেসাদ পায়,

পান্না আমায় দম্ খাওয়াবে,

পান করাবে ত্র্যাণ্ডি রম্ ॥

চুংচুর পায়ে পান্না বিবি

নাচবে রুম্ রুম্ রুম্ ;—

তাকিয়ে ঠেসে কাতিয়ে পোড়ে

আসবে আমার ঘুম্ ;—

রজে ভজে নাচ রঙ্গা,

, ডম্ ঠ্যাঙা ধম্ ধম্ ধম্ ॥

শ্রাম। (গবেষকের প্রতি) তোমার নাম কি,
বাবু?

গ। (সর্বোপায়ে) তুমি কোথাকার ভদ্র লোক
হে? তোমার সঙ্গে আমার কোন জন্মে আলাপ
পরিচয় নেই, তুমি কোন্ সাহসে বোধে,—
“তোমার নাম কি বাবু?” বেলেন্না বেলিকের
বোলে আমাকে “তোমার” বলা তোমার উচিত
হয় নি। অপরিচিত ভদ্র লোকের সঙ্গে ভদ্র
লোকে ছোট লোকের মত ব্যবহার করে না।

শ্রাম। কেন রাগ কর, বাবু?

গ। ফের কর' বোলচো?

শ্রাম। তবে কি বোলবো?

র। ‘কর—খল—শল—বট’ বল।

গ। (রঙ্গার প্রতি) চোপ রাও পাজী ব্যাটা
বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ!

র। তাও তো বটে। (শ্রাম বাবুর প্রতি)
ওগো মশয়, ‘কর’ বোলো না, বল ‘ককন্’।

শ্রাম। বসে ছোট, ছেলের তুলা, তাই
‘তুমি—তোমার—কর’ বোলচি।

গ। তুমি তো ভারি বেবাড়া ইটুপিড।

র। নিমসেন্।

গ। নিমসেন্ নয়, ননসেন্।

র। (শ্রাম বাবুর প্রতি) ছিছি, তোমার অত
বড় গাল-চড়া গোঁফের জোড়া, বুদ্ধি কিছ ভারি
ধোড়া!

শ্রাম। কেন? অপরাধ?

র। ছেলের তুলি বলা যা, বাবা হওয়াও
তা। পুখি পুখুরগুলোও পুখি বাবাকে বাবা
বলে না, আমার ছোট ছক্কর তোমার ঠরস ভেলে
লয়, চোরস ভেলে লয়, পোরস ভেলে লয়, পুখি
ছেলে লয়, ধম্ম ছেলে লয়, পালক ছেলে লয়,
বালক ছেলে লয়, অন্নি অন্নি তোমাকে বাবা বোল-
বেন! জান, এ গেরোর গাঁ লয়, শহরের শহর
কোলকেতা!

গ। লালবাজারে পুলিশ আছে—পুলিষে
কমিশনর আছে—ডেপুটি কমিশনর আছে—
মাজিষ্ট্রেট আছে—

র। অনাহারী মেজেষ্টর আছে—বাটজন আছে
—ইলিস্পোক্তার আছে—দারোগা আছে—হাবল-
দার আছে—জমাদার আছে—চৌকীদার আছে।

শ্রাম। এই পর্যন্ত?

র। ওগো লা, এখলো ঢের বাকি,—হাত
কড়ি—পায় বেড়ী—কয়েদী গাড়ী—

গ। লালবাজারের মোড়ের মাথায় ত লক্ষ
তিন হাজার টাকার নতুন বাড়ী।

র। নতুন বাড়ীতে বিচি আহার, শেষে হরিণ বাড়ী ।

শ্রাম। আমরা কি চোর ?

র। চোরের বেনী,—বাবা !

শ্রাম। কেন, বাপু, জোর কোরে আমাকে পরের ছেলের বাবা বানাও ?

র। এইবার হাবা বানাবো—দাঁড়াও ।
(উঠেঃঃ) পাশরাওলা—চৌকিদার ।

শ্রাম বাবু, গোপাল বাবু, হরি বাবু ও মধু বাবু ।

খাম রে বাপু, প্যাচার ডাকে

চ্যাচাস কেন মিছে ।

ছুপুর বেলা, ভাল জ্বালা,

ফেউ লেগেছে পিছে ॥

আরো মানুষ অনেক আছে,

বোল্ গে বাবা বেছে বেছে,

যে নয় বাকা, তাকে কেন

ফেলিস্ বাবার প্যাচে ॥

গ। (সরোবে) কি ! ছোট মুখে বড় কথা !
সাত গেরের কাছে মামদোবাজী ! শহরের কাছে
গেরের চালাকি ! যুয়ু দেখেচো, ফাঁদ দেখ নি ?

র। গাল শিখেচো, চাল শেখ নি ? জান না,
আমার ছোট হজুর কেটা ?

শ্রাম। না ।

র। লোভু বাবুর গবু বেটা ।

শ্রাম। লোভু গবু কে ?

র। লোভেন্দ্রচন্দ্রের গবেন্দ্রকুমার ।

শ্রাম। বটে ! ইনিই তিনি ?

র। গোলাপসুন্দরী এনার গরুভারিণী,
পান্না বিবি খরকারিণী—সরুহারিণী ।

শ্রাম। আর তুমি ?

র। নেমকের গোলাম ।

শ্রাম। (হরি বাবু প্রভৃতির প্রতি জনান্তিকে)
ওহে ! এইটেই আমাদের পরাণ বাবুর ভাবী
আমাতা !

হরি। (জনান্তিকে) আরে ছ্যা ! ব্যাটা জীতা !

শ্রাম। (জনান্তিকে) লোভা বেটা এই গবা
পাঁঠা চোদ হাজার টাকার বেচে, পরাণ বাবুর
দফারদার বন্দোবস্ত করেছে। আচ্ছা, মজা
দেখাচ্ছি দাঁড়াও ।

গ। তোমরা মেয়েমানুষের মত কি কানে
কানে ফুসকাস্ কোচ্চো ? মন্দ হও তো, মত্তপায়ীর
মত সস্ত গলা ছেড়ে, তেড়ে ফুঁড়ে আগুয়াজের
বাগ্ন বাজাও ।

শ্রাম। আচ্ছা, তাই হচ্ছে। (হরি বাবু
প্রভৃতির প্রতি) ওহে, এস সকলে মিলে, মত্তপায়ী
মদ্র মত সস্ত গলা ছাড়ি ।

হরি। বেশ কথা ; কিন্তু গবু বাবু পাছে
কাবু হয়ে আশার ভোবার গেবে গিয়ে হাবুডুবু
খান ।

র। ওগো লা গো লা, আমার গবু বাবু হাবু-
ডুবু খাবা বাবু লয়। ইনি বাবুব বাবু পেলায়
বাবু। ইনি ছানা মাখম ঘি ছদ খান—কালিয়া
কোপা শোলাও খান—প্যাঙ্গ রসুন খান—অএল্-
মান্ ইঞ্জেরের চাটুনি খান—উইল্‌সেন্ হোটে-
লের পিউকটি-বিস্কুট খান—ইম্পেন্‌সার হোটে-
লের বরুগাতি খান—হোটেল্ ডি ইস্‌বোপের
বোরদো কেলারেট খান—ইষ্ট্‌ দাতোটি খান—
কেলনার কোম্পানির হাইলও হুন্ডি খান—ঘুন্ডীর
হুন্ডি খান—ইনি কেন খাবেন হাবুডুবু ?

শ্রাম। (কৃত্রিম আনন্দে) ও, এমন তোমাব
গবু বাবু। (গবেন্দ্রের প্রতি) গবু বাবু ! আপনি
খস্ত !

গ। (সানন্দে) Thank you, my dear
Babu ! আমি পছন্দ করি to shake your hand.

শ্রাম। আচ্ছা, গবু বাবু, কিন্তু খুব আস্তে ।

গ। O no. খুব জোরে। কারণ, ইংরিজি
এটিকেই হোচ্ছে যে বত জোরে, কোসে টিপে,
মুছে হেঁচড়ে দার সঙ্গে সেক্‌হাও কোরবে, তার
সঙ্গে তত বেশী ভালবাসা, পীরিত আছে, তাই
বোঝাবে। For this আপনার হাত খুব জোরে

।

শ্রাম। না, বাবুজী! মাপ করুন। আপনার সঙ্গে আমার বেশী পিরীত নেই, কেন নাহক্ পীড়িত কোর্সেন!

গ। আরে ছা! অসভ্য নমস্কারওয়াল! নেটিভ!

শ্রাম। জন্ম জন্ম যেন এইরূপ অসভ্য থাকি, তবু আপনার মত সভ্য হোতে ইচ্ছা করি না।

র। আচ্ছা, তথ্য। কিন্তু মতপারী মন্দের মত গলা ছাড়লে না? তোমাদের কলা-গেলা-গলা! এঁটে আছে জমটি কফের তাল।

শ্রাম। ওহে না, বাপু, গলা খুব ধোলা।

র। তবে দেরি কেন?

শ্রাম, হরি, গোপাল ও মধু। এই শোনো।

ছনিয়ার মাঝে লোভু বাবু যক্ষী অবতার।
ঘুঘু পক্ষী গবু বাবু নিরেট গবাকার ॥

উড়চে ঘুঘু, উড়চে টাকা,
লোহার সিঁদুক হোচ্ছে ফাঁকা,
রঙ্গা চাকর পাকা জোঁকা

কোচ্ছে পগার সার ॥

আর দেরি নেই ডোবে ডোবে,
লোভী লোভু মোরবে ক্ষোভে,
কিপ্টে বাবা চেপ্টে ষাবে

জাপ্টে ফাকির ভার;—

যেমন বাবা তেমনি ছেলে,

রাজা কুরের ধার ॥

র। (সরোষে) এই বুদ্ধি গলার সাড়া?

গ। (সরোষে) কর্ ব্যাটারের গরু-তাড়া।

শ্রাম। সেটা তোমাকে তাড়ালেই ঠিক হয়।

র। কি, এত বড় কার্দানি! আমার গবু বাবু গরু! ছখানি পা, পায়ে ডসনের দশ টাকা জোড়া বিলতী জুতো;—ছখানি হাত, হাতে ফুলের তোড়া, আইভারি ছড়ী;—নিটোল সুগোল মাথা, মাথায় আলবাৎ টেড়ী, 'গোমেটন';—পেরায়ের চোদ্দ পোয় দেহ খানি পিয়ারের সাবানে দিনে

দশ বার ঘসা ধোয়া, সেই দেহে বাহান্দমাটে জামা, জামার ডাইনে বায়ে বুকে পাকেট, ডাইনে বায়েব পকেটে ডাইনের ডাইনার খোসানার বেসনী কমাল, মনিবাগ, "আমি গোমাবি," "মধুর চুঘন," "কবগেট মি নট" ছাপানার চিড়ি কাগজ, বাক্সভরা বাহান্দ চুফট, গ্রায়ান্টের ম্যাচ-বাক্স; জামার বুকে-পাকেটে সোণার ট্যাক পড়ী, ওয়াচগার্ড, জামার কাফে আর বুকে-চেবায় হোলাব বোতাম;—তাব পর কটিতট; কটিতটে সাড়ে সতেরো টাকা জোড়ার ফরাসডান্ডাব ধুতী,—বুকে বাধা ঐ দরের উড়ুনী, উড়ুনীতে বুকেবাধানে গোলাপফুল গৌজা!—এমন যে গুবু সুরব গবু বাবু, তুমি তাঁকে বল কি না গরু! ধিক্ তোমাকে! গরুর সিং আছে—জাজ আছে—চারখান ঠাং আছে—গরুর চামড়া পুঙ্, পৌয়া দুক—গরু ঘাস খায়, গোবর নাড়ে, আমার গবু বাবু কি তাই?

শ্রাম, হরি, গোপাল ও মধু।

তোর গবুটো আস্তো গরু,

মস্ত গরুর ছানা।

মানুষরূপে চোরচে ভবে,

তাই যায় না চেনা ॥

ঘণ্টা নেড়ে পথের ধারে,

পর্দা-ফেলা একটা ঘরে,

"মানুষ গরু দেখ" বোলে,

পয়সা তুলে নে না ॥

[শ্রাম বাবু প্রভৃতি চারি জনের 'প্রস্থান।

র। (স্বগত) পবামশ মন্দ নয়, দেখি গবু যদি রাজী হয়। (প্রকাশে) ছোট ছজুর। ঘণ্টা নাড়ার রাজী আছ কি?

গ। (রোষে) তুই ব্যাটাও যে দেখুচি এ ব্যাটারের ছুড়ানার।

র। বেশ তো, ফাঁকের ঘরে মদ গাজার নোগাড়টা হবে। এ গোলামটাকে হাত পা হুগে যা দাও, তাই চের।

প। চোপ্‌ রাও, রাজী !

র। তবে হোলো না রাজী ?

প। ব্যাটা নাগে ধুতু ! নাই পেয়ে মাথায় উঠতে চাস্‌ বে ।

র। সেটা মাল্লবের স্বভাব । পা পেলে নাই পায়, নাই পেলেই মাথায় যায়, ধাপে ধাপে উঠতে চায় ।

প। আজ থেকে হুই ভ্যাক্স গোলাম ।

র। লা, পূজ্য হজুর ! আমি ভ্যাক্স গোলাম—
লা ছোড় বান্দা !

প। হুই ছ্যাছোড়-বান্দা ।

র। লা, গরীবপব্বর ! আমি লা ছোড় বান্দা ।
গবেজ ।

তুইও নাছোড়, মুইও নাছোড়,

ছাড়ান ছিড়েন নাই ।

না-ছোড়-বান্দা কান্দা মে লে,

পাম্মাকো পাশ যাই ॥

(রঙ্গার স্বন্ধে উঠিয়া)

ওরে রাজী ছুঁচো চাষা,

গরু বলার দ্যাখ্‌ তামাসা,

কান্দে চোড়ে, কান্দিয়ৈ ছেড়ে,

তব্‌ দেপা রেহাই ॥

[স্বন্ধাক্রুত গবেন্দ্রকে লইয়া রঙ্গার প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কলিকাতা—পাম্মা বিবির বাটা-সম্মুখ ।

বারন্দার উপর পাম্মা বিবি ও

ঝি দণ্ডায়মান ।

পাম্মা । ওলো ঝি ! দ্যাখ্‌, আজ গবা এলে তার বাবার বিষে দেখিয়ে দেবো । পাঁচ শো টাকা দেবে, বোলে গা ঢান্না দিলে দেখুচি । আচ্ছা, আলু ব্যাটা ; নাকানিচোবানি খাওয়াবো, তবে

আমাব নাম পাম্মা । কত কত বাবা ভালকে টাকাওয়ালাকে ঘুঘু ডাকিয়েচি, তা এ ব্যাটা কোথায় লাগে । শোন, খবন্দার, দোর খুলে দিস্‌ নি ।

ঝি । আচ্ছা, দিদিবাবু, দোর খুলবো না ।
(নেপথ্যের দিকে দেখিয়া) ওটা কে আস্‌চে, দিদিবাবু ?

পাম্মা । কেন্‌টা লো ?

ঝি । ঐ যে তালগাছপারা ।

পাম্মা । (দেখিয়া) আ মুখে আগুন ! হতভাগা ছোঁড়াটাই যে লো । একটাব কাঁধে চোড়ে, চং কোবে আস্‌চে । খবন্দাব, দোর খুলিস্‌ নি ।

রঙ্গা ও তদীয় স্বন্ধাক্রুত গবেন্দ্রের প্রবেশ ।

প। (পাম্মাকে দেখিয়া) বিবিজান্ন ! আজ উজান ঢলে, তোমার চবণতলে উপস্থিত ।

পাম্মা । এ বাড়ী নয় । অত বাড়ী যাও ।

র। (কষ্টে) ও ছোট হজুব ! মজুব গলদবন্দ্য । এ বাড়ী নয় ! তবেই তো মাঝা যাই । আব বে বইতে বইতে পারি লি ।

প। পাম্মাবিবি ! আমার বাহনেব ভারি কষ্ট হোচ্ছে । দোরটা দয়া কোরে উল্কাটন কোত্তে আচ্ছা হোক ।

পাম্মা । এ বাড়ী নয়—এ বাড়ী নয় ।

র। ওগো, হাঁ এই বাড়ী—হাঁ এই বাড়ী ।

পাম্মা । যা যমের বাড়ী—যা যমের বাড়ী ।

র। এই-ই তো সেই বাড়ী । আবার যম কে ?

পাম্মা । আমি বুঝি যম ?

র। তুমি যমের বাবা ! যম মরা টানে, তুমি জ্যাস্ট টানো । যম এক একটাকে, তুমি একেবারে ছু হুটোকে—হজুব মজুর এক সঙ্গে ।

পাম্মা । চোপ্‌ রাও রাজী !

র। আচ্ছা, তাতেও রাজী । কিন্তু দোর খোলো, নৈলে তোমার গোলামের গোলাম মোলো ! ভারি ভারি ।

প। সত্যি, রঙ্গা, তোর কষ্ট হোচ্ছে ?

ব। কেউ পেতে দেবি লেই।

গ। আচ্ছা, আমাকে ভুঁয়ে নাম।

ব। আ! বাঁচলুম্ বাবা। জন্ম জন্ম তুমি
পান্নাবিব প্রেমের ঢিবি হও, ছোট বাবু। (হুতলে
গবেশকে অবতরণ)

গ। তোব মুখে ফুল চন্দন পড়ুক।

পান্না। দবজাব গোড়াই ভিড কোবো না।

গ। দোবু খুসেই ভিড ভাঙে।

পান্না। পাঁচ শো টাকা কই ?

গ। (সহাস্তে) পকেটে আছে চাব শো টাকাব
হাব বালা, এক শো টাকাব নোট। এই পাঁচ শো
টাকা মোটি।

পান্না। যা কি, দোর খুলে দি গে।

র। (স্বগত) ও বাবা! একটা গুণদবা কেঠো
কপাটের খিল খোলাব দাম পাঁচ শো টাকা। আন
আমি ছুঁ মোগী গবাকে সাবা পথটা কাবে কোবে
আনলুম, তাব মজুদী দোঁডাব ভিম্। আচ্ছা,
আমিও নাগে ঘুঘু, ফাঁদ দেখাবো।

বেগে লোভেন্দ্র প্রবেশ।

লো। (সবোধে গবেশের প্রতি) তবে রে,
হাবামজাল পাজী নচ্চান। এই বুমি তোর হস্তলে
যাওয়া। তোব গব্ভদাবীগকে ফাকি দিয়ে, গহনা
টাকা সান্তিয়ে নিয়ে, এখানে পিরীত পার্টিয়ে, মজা
লুটতে এসেচো? (বঙ্গার প্রতি) হাঁ বে বাটা
রঙ্গা! তুইও—

ব। হুজুব ধম্ম-অবতাব! আমাব কসুর কি?
ছোট হুজুর বোলেন, পান্না বাবুব বাড়ী বন্; কিন্তু
কে জানে, হুজুর, পান্না বাবুর জারগায় পান্না বিবি।

গ। ব্যাটা মিথ্যাবাদী! কখন তোকে পান্না
বাবু বোল্লুম?

র। তবে আমাব শুন্তে তুল হয়েচে, ছোট
হুজুব। বাবু—বিবি, উকাব ইকারেব মার-প্যাচে
গরীব ঘোব প্যাচে পোড়েচে। . মাপ করুন।

লো। হাঁ রে গবা!

গ। কি, বাবা?

লো। হাব, বালা, নোট ফিবে দে।

গ। নিজে ভোঁফিরে দেবো?

লো। তবে তোর গব্ভদাবিনী কি মিথ্যে-
ব দিনী?

গ। তা তুমি জান, আমি জানি নি।

লো। দেখি তোব পাকেট?

ব। এষ্ট সেরেচে।

গ। আমি কি চোব?

লো। পাকেটে কি আছে, এখনি বার কর।

পান্না। (স্বগত) গতিক বড় ভাল নয়। “যাব
ধন তাব ধন নয় নেপেয় মাবে দই।” আমাব হাব
বালা টাকা গবাব বাবা নেবে? নেওয়াচি দাঁড়া?
নিম্নে অবতরণ করিয়া, তাব ঘুরিয়া গাি হ
আসিয়া গোভেন্দ্রের পতি রোষে) তুমি কে গা?

লো। গবাব বাবা।

পান্না। এখানে কেন?

লো। এই দেখ তবে। (গবেশের পকেট
খাবণ চোঁরা)

পান্না। (শশব্যস্তে) আ-মব্ মিলে। কান
জিনিষে হাত দিচ্চিস?

লো। আমাব জিনিষ।

পান্না। তোব? না আমাব? সব বোন্টি,
নৈলে পাহাবাওলা ডেকে, পাটকাটা বোলে বাবরে
দেবো।

ব। (স্বগত) লঙ্কায় আশুন্ লাগলো দেখুচি।
আমি চম্পট দিতে পারলে বাচি।

লো। পাজী মাগী! তুই তো ভাবি বদ্বাং!

পান্না। পাজী মিলে। দে নাকথং!

লো। (সরোবে গবেশের প্রতি) ওবে শুওজ
গবা! তোর জন্তে একটা বেস্তাব মুখে কাঁচা কেতা
শুন্তে হোসো।

গ। আমাব দোব কি বাবা! চিল্টি মাব্লে
পাটকেলটি খেতে হয়—Tit for tat.

লো। বটে বে হাবামজাদা গাধা! কুলাঙ্গার
হাঁদা! (চপেটাঘাত)

র। (স্বগত) ছেদ্রাক গড়ালো! হয় হেঁ

আমার গালে চড়ের ফাও পোড়বে। তার চেয়ে
পালাই, বাবা! বড় হজুরের যেনাখা। (প্রকাশে),
বড় হজুর! দেখে শুনে আমার ভারি বাহে
পেয়েচে। প্রায় অসামান্য!

পান্না। খবরদার! আমার দোর গড়ান ময়লার
ঝোড়া চালিস্ নি। ঝেঁটিয়ে বিষ ঝাড়বো।

র। আমার কোন গুরুষে বিষ নেই, মনসা
ঠাকুরোণ! আমি নিষিদ্ধ চোঁড়া।

লো। (সরোষে রক্তার প্রতি) ব্যাটা চাকর!
ট্যাটা নফর! আমার সাম্নে ইয়ারকি।

র। আজ্ঞে, ছোট হজুর বস্তমানে, মজুরকে
অমন বধেন কেনে?

লো। তোর ছোট হজুরকেও খেজুর-বিচি
গেলাচি। এই আখ, রক্তা, খেজুর-বিচি।
(গবেশের পৃষ্ঠে পুনর্বার চপেটাঘাত)

গ। (সরোষে রক্তার প্রতি) ব্যাটা নাগে!
পান্নাবিবির সাম্নে, আমাকে ওল্ড ফুল ফাদারের
হাণ্ডের চড় খাওয়াগি!

র। তোমার ফাদা ওলের ফুল লগ, ওলের মূল।

গ। এই তোমো কপালে ঘুঁঘির হল!
(রক্তাকে ঘন ঘন মুঠাঘাত)

র। দোহাই, ছোট হজুর! থামুন থামুন,
নৈলে পান্নাবিবির সমর দোর উচ্ছিষ্টি হোলো।

গ। উচ্ছিষ্টি কি রে ব্যাটা?

র। পেট-ছোট।

পান্না। ও মা, কি বেষা! পেট-ছোটর
নাম উচ্ছিষ্টি!

র। হে ছোট উপহজুরি! এটা ইংরিজি
সভ্যতা!

গ। পালা পাজী!

র। খুব রাজী।

[গ্রন্থান।

লোভেন্দ্র।

চল্ রে ঘরে বাবা গবা,

আমি যে তোর পূজ্য বাবা,

স্বর্গাদপি গরীয়সী তোর সে গব্ভধারিণী ॥

তুই আমাদের কুলের ধজ্জা,
ইলিশ মাছের মুড়ো ন্যাজ্জা,
তোর বেয়াড়া কড়া মজ্জা

সইতে যে অন্ন পারি নি ॥

শাকাশ্বল কড়ায়ের ডাল,

খেয়ে খেয়ে চিরকাল,

তোরি তরে টাকার কাঁড়ি

জমিয়েছি রে যাদুমণি ॥

কষ্ট হয়ে টাকা নষ্ট,

কোরে বাবা দিস্ নি কষ্ট,

পান্না নেবে আমার টাকা,

কান্না পায় যে অনেক খানি ॥

গ। বাবা মহাশয়! আমি যে দে নই,
তোমাঁ ছেলে; আমার কি মিথ্যে কথা বলা
সাজে? আমি যে পান্নাবিবির কাছে বাক্যদত্ত।

লো। আচ্ছা, বাবা, বাক্যের অভ্রথা কোরে
দরকার নেই। পান্নাবিবি আর ওলাবিবি একই
দেবী, অতএব সওয়া পাঁচ পয়সার পূজো দিয়ে,
বাকি টাকাগুলো ফিরে নিয়ে, বাড়ী চল্।

পান্না। (সরোষে) কি! আমি ওলাবিবি!

লো। শুধু ওলাবিবি নও, ওলাবিবি—ওঠা-
বিবি—নৈলে, আমার ছেলের টাকার ভেদ বমি
হবে কেন?

পান্না। (গবেশের প্রতি)

হা দ্যাখ্ গবা, এ তোর বাবা,

নৈলে দেখিয়ে দিতুম মজ্জা ॥

তপ্ত তেলে আছড়ে ফেলে,

কোরে ফেলতুম পটোল-ভাজা ॥

(লোভেন্দ্রের প্রতি)

ও মিন্সে তোকেও বলি,

কেন করিস্ ঢলাঢলি,

মানে মানে যা চ'লে যা,

নৈলে ঝাঁটায় কোরবো সোজা ॥

লো। তবে, রে পাগ্লি! নাকচুন্নি! এত বড় তোব বকের পাটা, আমার বাঁটা! জুতো শুদ্ধ পদাঘাতে গব্ভপাত কোরবো। (প্রহারোত্তোগ)

পান্না। দাঁড়া, মিলে! গোবর স্ফলে আনি।
(বাড়ীর মধ্যে গমন)

গ। ছি বাবা, ছি! মন্দ হয়ে মাদীর গব্ভপাত! তার চেয়ে বরং তোমার মন্দ মন্দনেব গব্ভপাত কর।

লো। ওরে শুওড়া! বলিস্ কি! তোব গব্ভ! পান্না বেটা কোল্লে কি!

গ। বাবা! যা হবাব, তাই হবা; কেন আব মিছে ভাবা? যাও বাড়ী যাও। আমি কাল সকালে নাব।

লো। তবে গহনা টাকা দে।

গ। (বিবস্ত্র হইয়া) বাব বার ঐ কথা। গহনা টাকা নেই।

লো। (বোষে) তবে রে ব্যাটা চোব।

গ। (বোষে) কি, আমি চোব। চোর তুমি! শুধু চোব নও,—চোব, জুওচোর, বাটপাড়, গন্ধাজলে, বকলে। কত সাদা সিধে, শাস্ত শিষ্ট সবল লোককে ঠকিয়ে সর্বস্বান্ত কোবেচো—পথেব ভিখিবি কোরেচো।

লো। সে ত তোবই জন্তে।

গ। তবে আবার গয়না টাকা কেড়ে নিতে ছটুদটাছো কেন?

লো। (বোষে) 'যনা টাকা দিবি নি?

গ। না।

লো। দিবি নি?

গ। না।

লো। দিবি নি?

গ। না।

লো। কি, তিন সত্টি!

গ। তুমি জুওচুরি, বেলায় তিন কুড়িং বাট সত্টি কোন্তে পাব, তাতে দোষ নেই; যত দোষের মূল আমার তিনটে না—না—না।

লো। (বোষে) এখনো বোল্চি, দে গয়না টাকা, নৈলে ফের মাঝেবো।

গ। আমিও মার ফিবিয়ৈ দোবো।

লো। (বোষে) কি, ছেলে হয়ে বাবাকে মার। আজ থেকে তোকে তেজা পুত্ৰু কোল্লুম।

গ। আমিও তোমাকে তেজা বাবা কোল্লুম।

লো। তোব মুখদশন কোণে চাই নি। তুই ম'লেই বাচি। আমি বেঁচে থাক্লে তোব মত চেব চেব ছেলে মিলবে।

গ। আমিও বেঁচে থাক্লে তোমার মত চেব চেব বাবা মিলবে।

লো। (বোষে) তবে যে শওরকা বাচ্চা। আমার ধমজারা, অককাবা, গাছেব ছায়া, খাটেব পায়, ডাইনের বাগা, মোহেব মায়া, বাবাব আয়া, মানী ভায়া গোপাপম্মবাকে গাণিগাণ ৭ (প্রহার)

গ। (ধাক্কা দিয়া ফেলিয়া দিয়া শেষে) তোমার মত বাবা নেহি মাঙুতা তোমার মুখ নেহি দেজা, এই কপাটমে খিল লাগাতা। (পান্নাব বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ ও দ্বার বন্ধ করণ)

লো। (অত্যন্ত কষ্টে) উঃ, ভাবি দাক্কা! প্রায় অক্কা! মাক্কা ভেঙে গেচে, সোজা হওয়া ভায়। এখন বাড়ী যাই কি কোবে?

শ্রাম বাবুর প্রবেশ।

শ্রাম। মহাশয়, হয়েচে কি?

লো। জ্যান্ত পিণ্ড।

শ্রাম। কে দিলে?

লো। অকাল কুয়াণ্ডা ছেলে।

শ্রাম। এখন উপায়?

লো। পিণ্ডিলোপ!

শ্রাম। আহা, অমন কোরে কি ছেলেকে গাপ দিতে আছে?

লো। অমন ছেলে গোলায় গেলেই হাড় জুড়ায়।

শ্রাম। কেন, মহাশয়?

লো। বাবাকে ফকির কোলে। পায়ের ফিকির—
আমি ফকির। সব টাকা ফুটকুলাইয়ের যত ভুট
কোলে।

শ্রাম। কত টাকা ?

লো। আপাতত ছশো আর চারশো—ছশো
আর একশো=সাত শো।

শ্রাম। এই বৎসামাস্ত্র টাকার জন্তে আগ্নি
কাতর হোচ্ছেন ?

লো। এথেনো জান্ নিক্লোর নি, আশ্চর্য্য।

শ্রাম। বলেন কি ?

লো। ঠিক বোল্‌চি, এ ব্রহ্মাণ্ডে আমার পক্ষে
—টাকা ধর্ম্ টাকা মোক্ষ টাকাহি পরমসুখঃ।
আমি টাকা পেলে জ্বী পুত্র বাড়ী ঘর, এমন কি
পবনেশ্বর পর্য্যন্ত ছাড়তে পারি। এই দেখুন, ছেলে
ব্যাটাকে বেচে, গোবিন্দপুরের পরাণ বাবুর পরাণে
বা দেবার চেষ্টায় আছি।

শ্রাম। (স্বগত) তোমার পরাণে আমিও যা
দিক্চি—দাঁড়াও। টাকার লোভের ফাঁস তোমারই
গলায় লটকাচ্চি। (প্রকাশে) মহাশয় ! বুঝলেম্
আপনি টাকা পাবাব জন্ত সবই কোত্তে পারেন।

লো। আন্তে, সবই পারি। খুন খারাপি—
চুরি চামারি—জুওজুরি বাটাবাড়ী—জাল জালি-
রাতি—ফন্দি ফিকির—কল কৌশল—ফাঁকিমি
ঠকামি—ধুতুমি মিথ্যেমি ইত্যাদি সমস্ত পুণ্যকর্ম্মই
কোত্তে পারি।

শ্রাম। ধন্ত ধন্ত ! আপনি তবে যে সে নন—
সাক্ষাৎ করি।

লো। আরও একটা।

শ্রাম। কি সেটা ?

লো। Model Bride-groom's Father,
যাকে বাঙলায় বলে আদর্শ বরের বাপ ! অস্ত্র অস্ত্র
বাবারা আমার কাছে ছেলেরূপ পাঠা-বেচা শিখে
নিক্।

শ্রাম। আপনি তো ছেলে পাঠা বেচে, ঢের
টাকা পাবেনই, তা ছাড়া যদি ফাঁকের ঘরে দশ বিশ
লাখ টাকা মেয়ে দেন, তাতে রাজী আছেন ?

লো। ফাঁকের ঘরে একেবারে দশ বিশ লাখ !
তবে দেখ্‌চি, আপনি ফিকির ফন্দি জুওজুরিতে
আমার গুরু।

শ্রাম। এ ফিকির ফন্দি জুওজুরি নয়।

লো। কলিকালে ধর্ম্মপথে কি এত টাকা
ফাঁকের ঘরে হাত করা যায় ? আমার বিবেচনায়
ফাঁকি নৈলে ফাঁকের ঘর ভরে না !

শ্রাম। আন্তে, এ ফাঁকি নয়।

লো। তবে কি ?

শ্রাম। এই কোলকাতায় পূর্ব্ব দিকে খাল
পারে কাঁকুড়গাছীর কাছে একটা বাগানে এক জন
যোগী সন্ন্যাসী এসেছেন, তিনি তামাকে সোণা
কোত্তে পাবেন। আপনি আজ সন্ধ্যাব পর
সেখানে যাবেন। তাঁর পায়ে হাতে জড়িয়ে ধোলে,
তিনি আপনাকে তাল তাল সোণার বাট দেবেন।
শুনেচি, কাল প্রাতে তিনি হরিদ্বারত্যাগে যাবেন।

লো। আমি আজই রাত্রে নিশ্চয় যাবো ॥
মহাশয়, স্নানবাণী পূর্ণ হবে তো ?

শ্রাম। আমি তাঁর কাছে অনেক সোণা
পেয়েচি।

লো। নিশ্চয় যাবো—নিশ্চয় যাবো। আপনি
অনুগ্রহ কোরে, একটা ঝাঁকামুটে ডেকে দিতে
পারেন ?

শ্রাম। ঝাঁকামুটে কেন ?

লো। বাড়ী যাবো।

শ্রাম। গাড়ী না চোড়ে, ঝাঁকায় চোড়ে ?

লো। ভাড়াটে গাড়ীর ভাড়া ঢের। ঝাঁকায়
ভাড়া বড় জোর তিন চার পয়সা।

শ্রাম। (স্বগত) "লোভেজ" নাম সার্থক বটে !

লো। (নেপথ্যের দিকে দেখিয়া) আপনাকে
আর যেতে হোলো না। ঐ একটা ঝাঁকামুটে
আস্‌চে।

একজন ঝাঁকামুটের প্রবেশ।

এই মুটিয়া ! মোট লেগে ?

ঝাঁকামুটে। কাঁহা যানে হোগা ?

লো। খোঁড়া দূর।

ঝাঁ-মু। কোন্ চিহ্ন যারগ্ন ?

লো। হাম্ !

ঝাঁ-মু। বাবু, দিল্লিগি করতে হো ?

লো। মাইরি, বাবা ! ঠাট্টা নয়, আমিই
বাবো।

ঝাঁ-মু। গাড়ী ছোড়কে ঝাঁকামে !

লো। কোমরে ভারি দরদ, ঝাঁকায় আরাম
পাবো।

ঝাঁ-মু। ভাড়া কেৎনা মিলেগা ?

লো। বল না ?

ঝাঁ-মু। দো আনা।

লো। তব্ হোগা নেহি। তিন পরসামে
শকোগে ?

ঝাঁ-মু। পাঠা, বকরা, গৌকা বাচ্চা হোনেশে
তিন চার পরসামে হোতা, লেকেন এৎনা ভারি
মরদকো ঝাঁকেপর উঠান মুক্লি কি বাৎ।

শ্রাম। ও মুটে, কেন ভয় কোচ্চিস্ ? এই
বাবুটিও পাঠা, বকরা, গরুর বাচ্চার সামিল !
ঝাঁকা পাত্।

ঝাঁ-মু। নেহি শকেঙ্গে।

লো। আচ্ছা, এক আনা পাবি। ঝাঁকা
নামা।

ঝাঁ-মু। ছ পরসা বেওগে ?

লো। চলা যাও।

ঝাঁ-মু। মট্রমে লটপটাও।

[প্রস্থান।

লো। (শ্রাম বাবুর প্রতি) মুটে ব্যাটা চোলে
গেলো ?

শ্রাম। আরো কিছু বাড়ুন।

লো। আচ্ছা, ডাকুন।

শ্রাম। এই ঝাঁকা-মুটিয়া—আও আও।

ঝাঁকা-মুটের পুনঃপ্রবেশ।

লো। এই মুটিয়া, তোম্ ডরতা কাহে ? হাম্
খুব্ ভারি নেহি ছায়। তোমারা ঝাঁকা ভি নেহি

টুটেগা, বাড় ভি নেহি ফুটেগা। হাম্ বড়া বেয়াড়া
হাল্কা ছায়। ঝিক বোলো কেভা লেগা ?

ঝাঁ-মু। আচ্ছা, পাঁচশো পরসা দেও, বাবু।

লো। না বাবা, সাড়ে চার পরসা হোয়তো
উঠাও মাল, নেহি চলা যাও।

ঝাঁ-মু। আচ্ছা, উঠো। (টু গেলে ঝাঁকায়)

লো। মাল কি আপনা-আপনি ঝাঁকায়
উঠে ? তুলে ঝাঁকায় বসা।

ঝাঁ-মু। ইয়া দামাল ধামাল মাল হান্
একেলা কিস্তরে ঝাঁকেমে উঠাউ ? টুট ফুট যায়
তো খেয়ারংকা দায়ী কোন্ হোগা ? (শ্রাম বাবুর
প্রতি) আপ্তি ধবিয় বাবু। (উভয়ে ধবিয়া
লোভেন্দ্রকে ঝাঁকায় রক্ষা)। (ঝাঁকা তুলিতে
অক্ষম হইয়া) আরে বাবা ! ইয়ে তো তিন মণ
ভারি মাল। উংরো বাবু, হাম্ নেহি শকেঙ্গে।
সাড়ে চার পরসাকে ওয়াস্তে মেরা 'আঠি' আনেশো
ঝাঁকা টুটেগা। উংরো জল্দি।

লো। আচ্ছা পৌনে পাঁচ পরসা। নে
তোল্।

ঝাঁ-মু। (শ্রাম বাবুর প্রতি) বাবুজী ! মেহেব-
বান্গি করকে মেরা শিরপর মাথ সমেত ঝাঁকা
উঠা দিজিয়ে। (তদ্রূপ করণ)

লো। ও মুটে, ঝাঁকা টলে গে !

ঝাঁ-মু। ঝাঁকা টল্তা, না তুম্ টল্তা !

শ্রাম। মহাশয়, রাস্তায় অনেক লোক।
ঝাঁকায় বিরাজমান হয়ে যাওয়াটা ভাল নয়, চাপর
থানায় আগাপাস্তলা ঢাকুন।

লো। লোকের ঠাট্টা, আমার পক্ষে চাটুনি
খাট্টা। আপনিও যেমন !

শ্রাম। তব্।

লো। আচ্ছা, আপনার কথার গৌরব রাখা
উচিত। (চাপরে আপাদমস্তক আবৃত করণ)

শ্রাম। তাল তাল সোণা বেন মনে থাকে।

লো। জপমালা, জপমালা।

ঝাঁ-মু। আরে বাবু, চলোগে, ক্যা উঠান
দেঙ্গে ?

লো। মৎ উতারো, চলো।

[ঝাঁকাকুট লোভেন্দ্রকে লইয়া
ঝাঁকামুটের প্রস্থান।

শ্রাম। থিক্ থিক্! নরাদম নরপিণাচ অর্থ-
লোভী লোভেন্দ্রটা টাকার লোভে একবারে মম্ব-
যাত্র খুইয়েচে। কেবল হা টাকা—মো টাকা।
গাড়ীভাড়া বেশী লাগবে বোলে ঝাঁকায় উঠলো
গা! এই লোভা জন্তটোর মত পৃথিবীতে অনেক
অর্থলোভী জন্ত আছে। যাক্, এইবার লোভেন্দ্রকে
কোভেব ডোবায় হাবুড়ু খাওয়াবো। আজ রাত্রেই
কাজ ফসাঁ।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

ফলিকাতা—লোভেন্দ্রের বাটসমুখ।

দুই জন দ্বারবান্ উপবিষ্ট।

১ম দ্বার। ভেইয়া মাধোলাল! বচৎ বহৎ
জ্ঞপৈয়াবালে বড়ে আদমি দেখা, লেকেন্ এয়া
শুম্ কধি নেহি দেখা। ইয়া লুভীন্দর বারুকা মফক্
ফাঁকিবাজ, ধড়িবাজ, জুয়াচোরিবাজ, মামলাবাজ
জালবাজ কোন্ হায়, ভেইয়া?

২য় দ্বার। যয়সা বাবা, তয়সা লড়কা! পেটেমে
ন খারকে শুম্ জমায়, রেণ্ডী ব্রেণ্ডী লড়কা উড়ায়।

১ম দ্বার। গবুয়া তো থোড়ে রোজমে ভোজ
লাগায়কে বাপ্কা দোলৎ ফুক্ দেগা। লেকেন্
হামলোক্কা দো দো বরষকা তন্থা কোন্
শালেসে মিলে?

২য় দ্বার। ওর তন্থা! আও, নোকরি ছোড়্কে
লুভীন্দরকা নামমে ছোটী আদালৎমে নালিস্ কজ্
কর্ দেউ°। সবায় নালিশ ও পুলিস, ইয়ে বদ্মাস
উম্মু রূপৈয়া কভি নেহি দেগা।

ঝাঁকাকুট লোভেন্দ্রকে লইয়া

ঝাঁকামুটের প্রবেশ।

ঝা-মু। (কষ্টে) এ ঠাকুরদী! বড়া ভারি

মোট হাম ঔর শকতা নেহি। এক দফে ঝাঁক
উতারো। থোড়া দম লেকে তব যাঙ্গে।

১ম দ্বার। কোন্ মাল্ হায়?

ঝা-মু। বাবু মাল্।

১ম দ্বার। (সবিস্ময়ে) বাবু মাল্।

ঝা-মু। উভারকে দেখো।

১ম দ্বার। বাবু মাল্ কাঁহাসে লাভা?

ঝা-মু। সোণাগাছীসে।

১ম দ্বার। রাম রাম! সোণাগাছীকা বাবু মাল্
হাম্ নেহি ছুয়েঙ্গে।

ঝা-মু। তব্ ক্যা হাম্ মরেঙ্গে।

১ম দ্বার। ফেক্ দেও।

লো। (সভয়ে) ওরে মুটে ফেকিস্ নি বাবা!
ফেক্শে মোরে যাব। ও দরওয়ান্, ঝাঁকা ধোরে
আন্তে জ্বাঙ্গে নাম। আমি তোদের কভা বাবু।

১ম দ্বার। তোম্ কুভা বাবু! ভাগো ইইসে।
সোণাগাছীমে কুভা পিন্না দাক্, ইই কভা হোকে
মাঙনে-আয়া জরু!

লো। (মুখ বাহির করিয়া) কুভা নই কভা!
চিনেচিন্?

উভয় দ্বারবান্। (সভয়ে) আরে বাপ্! কর্তা
বারুই তো ঠিক্! উতারো উতারো। (তদ্রূপকরণ)

লো। মাধো সিং! মুটেকে পোনে পাঁচ পয়সা
ভাড়া দাত তো।

২য় দ্বার। দো দো বরষকা তন্থা বাকি,
ভুক্খিয়ান্মে মব্তা হুঁ, পয়সা কাঁহাসে দেঙ্গে বাবু?

লো। ভজন সিং! তুম্ দেও।

১ম দ্বার। মেয়া হালভি ওহ।

লো। আচ্চা, তবে তোরা আমাকে চাদর
ঢাকা দিয়ে, ঝাঁকা ধরাধরি কোরে নিয়ে, গিল্লীর
কাছে চল্। মুটে! তুইও ঝাঁকা ধর।

[তদ্রূপভাবে সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য ।

কলিকাতা—লোভেন্দ্রের অন্তঃপুর ।

গোলাপসুন্দরী ।

গোলাপ । (সংশ্লিষ্ট) হায় হায় ! না জানি, আজ কি বিভ্রাট ঘটবে ! কেন ছাই আমি কতক গমলা টাকার কথা বলুম ! মিসেস যেন কামানেন গুলার মত ছুটে গেছে ! বে রাগ, যেন বাঘ ! পাছে আমার স্নেহের ধন, অঞ্চলের মাণিক গুলকে, হেঁসে কুকনের মত কামড়ায় ! ওগো, তবেই তো গুলু কানু হয়ে, হাবুড়ু পাবে ! গমলা টাকার শোকে মিসেস যেন খুনে ! যদি আমার গুলকে খুন করে, তবেই তো আমি বৎসহারা গাভী ! হে বাবা পঞ্চানন্দ ! হে মা ওলাবিবি ! মিসেস যেন কাণা হব, তা হোলে গুলকে দেখে পাবে না ।

ঝাঁকা সমেত বস্ত্রাচ্ছাদিত লোভেন্দ্রকে

লইয়া দুই জন দ্বারবান ও ঝাঁকা-

মুটেব প্রবেশ ।

(দেখিয়া সরোদনে) হায় হায়, যা ভাবলুম, তাই ঘটলো রে ! পোড়ার মুখে মিসেস আমার বাছাকে খুন কোবে, ঝাঁকায় ভোবে, চাদর ঢাকা দে পাঠিয়েছে ! (অত্যন্ত বেদনে) ওগো, আমার কি হলো ! বাবা আমার ঝাঁকায় ভেতোর চির নিদ্রায় বেছ'সু ! বাবা রে আমার ! প্রাণের পুত্রুব বে আমার ! নাড়ীভেঁড়া ধন রে আমার ! একবার চাদরুখে ভবটহুরে আমাকে মা মা বোলে, কোলে আয় রে নীলমণি !

দশ মাস দশ দিন ধোরে তোরে পেটে ।

তত কষ্ট পাইনি রে পেট পিঠ সঁটে ॥

আজ মোর কষ্ট ভারি,

দেখে এই ঝাঁকা ভারি,

কোথা গেলি বাপধন

স্নেহের শিকল কেটে ॥

মা বোলে ডাক বাবা গুলু,

খাচ্ছি শোকে হাবুড়ু,

চুলোর ওপোর ঝাঁড়ার মত

বুক যাচ্ছে ফেটে ॥

১ম দ্বার । গিন্নী মাই ! কাকানে আগুকে ছেলিয়া নোং, ছোণরাকা বাবা ।

গোলাপ । না বে না, কাকায় খোলে আমারি বাবা ! হায় হায় রে ! বাবা গুলু ! ভোব বাবা তোকে কোরে কানু, শেবে খুন কোবে গোব মার কাছে পাঠালে ! -মাকে কাঁদালে ! হায় হায়, ভস্মের মত মা বলা কুকনো ! ওবে কাকামুটে ! একবার চাদর গুলে আমার বাবার চাদরদাবান দেখা ! ভস্মের শোব দেখে নিং ।

ঝাঁকামুটে । মাই ! কাছে রোগা ? আগুকে বাবা মরা নেহি ; মেনে কাকামে চড়কে আনা হয় । মেনা ভাড়া দেও, তুমারি ছেলিয়া লেও । এই দেখো, মাই, তুমারি ছেলিয়াকা গুঁয়া মু ! (চাদর উত্তোলন)

গোলাপ । হায় হায়, বাবা গুলু আমার এনি মদ্যো পোচে এতখানি ফুলে উঠেছে ।

লো । (বিলম্ব হইয়া) ডি ছি ডি ছি ! গিন্নি, বোলুচো কি ? আমি তোমান গুল বাবা নহ, গুলুর বাবা ।

গোলাপ । না, তুমি আমারই বাবা !

লো । (ঝাঁকায় মধ্যে দাঁড়াইয়া) আবে জ্যা !

গোলাপ । ও মা, কি বেচা, এ ব্যা !

[সঙ্গে প্রস্থান ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

কলিকাতা—রাস্তাপথ ।

গবেষক ও রঙ্গার প্রবেশ ।

র । ছোট ছক্কর । বাবাকে ঝাঁকায় চড়ালে !

গ । ঝাঁকা নয়, অচক্র রথবিশেষ ।

র । তোমার বাপভক্তি অপেক্ষ ।

গবেশে।

পাড়ায় পাড়ায় বেড়িয়ে 'বেড়ায়

আমার মত কতই ছেলে।

বাবার টাকা ওড়ায় পাড়ায়,

বাপকে জড়ায় কঁাকির জালে ॥

চিনির বলদ বাবা ব্যাটা,

আমি চিনি খাবার পাঁটা,

চিনির ছালাব ছাল জঁড়ে খাই,

চড়ুটা মেরে বাবার গালে ॥

গ। রস! চন্ বাড়ী যাই। পান্না শালীর
মুখদর্শন পর্য্যন্ত কোব্বো না। তু' দিনে শালীর
বেটা নগদে গহনাতে সাত শো টাকা ঠকিয়ে নিয়ে,
শেষে ঝাঁটা মেরে তাকিয়ে দিলে। শালী আর এক
শালাকে নিয়ে, আমোদ আক্লাদে মাতলো! হিছি,
সাতশো টাকাই চাষুম নয়কহুও।

র। উন্টে মুড়ো ঝাঁটা পোড়লো তোমার
মুণ্ডে।

গ। আর এ জন্মে ও মুণ্ডো হব না।

র। এ প্রশানবৈরাগ্য আধঘণ্টাটাক স্থায়ী।

গ। মাইবি বোল্‌চি, কোন্ শালার ব্যাটা শালা
আর পান্না শালীর বেটা শালীর বাড়ী যাবে।

র। অমন চেব শালার ব্যাটা শালা কথার
কথায় মাইরি দিবি গালে, আবাব পান্না শালীর
বেটার মত অনেক শালীর বেটাব বাড়ী যায়।

গ। আর কেন কাটা খায়ে মূনের ছিটে!
চন্ বাড়ী যাই।

র। এ দিকে পান্না বেটাব মুড়ো ঝাঁটা! ও
দিকে বাবা ব্যাটার চটী-পেটা!

গ। ওয়ি আব কি! মা আমার গড়ের
মাঠের কেলা! যখন কেলাব কোলে বসবো,
তখন বাবা ব্যাটাব সান্ধ্য কি যে চটী হাঁকবার?

র। শোন সৰ্কেলে, যদি আমার গবু বাবুর মত
বাশভক্ত, আমরক্ত, দাঁতশক্ত, অঁৎপোক্ত, কুঁটো-
মুক্ত, রঙ্গাযুক্ত ইয়ার ছেলে থাক, তো দৌড়ে এস।
এ'র সঙ্গে একবার কোলাহুলি খোলাখুলি কোরিয়ে

দি। জয় গবু বাবুর জয়! জয় গবু বাবুর জুড়ী
দার ছেলে বাবুদের জয়! জয় রঙ্গা চাকর বাবুর
জয়!

[উভয়ের প্রশ্রয়।

পঞ্চম দৃশ্য।

কাঁকড়াগাছী—নির্জন জঙ্গল।

ছদ্মসন্ন্যাসিবেশে শ্যাম বাবু ও

লোভেজের প্রবেশ।

লো। ভাগ্যে, সন্ন্যাসী ঠাকুর, মানিকতলার
পুলের কাছে আপনার শুভ সাক্ষাৎ পেলাম, নৈলে
এ ঘুটফুট অন্ধকাবে, এ জায়গা খুঁজে পাওয়া ভার
হোতো।

সন্ন্যাসী। আমি যে তোমাকে সোণা কোত্তে
পারি, ঐ কথা তোমাকে কে বোলে?

লো। একটি ভদ্র লোক।

সন্ন্যাসী। (স্বগত) সে ভদ্র লোক আমিই।
দাঁড়াও লোভেজ, এইবাব তোমার হাড়কাটে
ফেলে, লোভ বার কোচ্চি। পরাণ বাবুর সর্কনাশ
করবার জন্তে তুমি যেমন কৌশল ফাঁদ পেতেচো,
সেই ফাঁদে তোমাকেই জড়াচ্চি। আমার যুক্তি
মতে গোপাল বাবু, হরি বাবু আর মধু বাবু এখান
তোমার কাবু কোরে, হাবুডুবু খাইয়ে ছাড়বেন।

লো। বোগিবর! আপনি চুপ কোরে
দাঁড়িয়ে রইলেন যে?

সন্ন্যাসী। মনে মনে সুবর্ণস্বপ্নময় আওড়াচ্চি।

লো। মোণ পঞ্চাশেক সোণা তোয়ের কোরে
আপনাব দাসাছদাস লোভেজের লোভের কোত্তে
মিটিয়ে দিতে আজ্ঞা হোক।

সন্ন্যাসী। ভয় কি, বাবু, তোমাকে কোন্-
কাতাব মধ্যে সর্কাপেক্ষা ধন্যে কব্বো। মতিলাল
শীল, বামজলাল সবক্রার এভুতির নাম তোমার
নামের কাছে অতি তুচ্ছ হবে।

লো। সে আপনার আশীর্বাদ।

সহসা তরবারিহস্তে কাক্ত্রী-মুখোস পরি-
ধান করিয়া গোপাল বাবু, হরি
বাবু ও মধু বাবুর প্রবেশ ।

হরি বাবু । (সগজ্জনে) এই, তোম্ লোক
কোন্ হায় ?

সন্ন্যাসী । (কৃত্রিম ভয়ে) বাবা, আমি ফকির
সন্ন্যাসী মাহুষ ।

হরি । ফকির তোম্ ? চল যাও । (লোভে-
স্ত্রের প্রতি) তোম্ কোন্ ?

[সন্ন্যাসীর প্রস্থান ।

লো । (ভয়ে) আমিও ফকির ।

হরি । তোম্ ফকির ! তোম্‌কো কাটেছে ।

লো । (অত্যন্ত ভয়ে) আঁ কাটবে ! বাবা,
আমি কি দোষ কোরেছি ?

মধু । শালাকো আভি দো টুকরা করো ।

গোপাল । শূওরকা পেট ফাড় দেও ।

লো । তোমাদের পায়ে পড়ি, বাবা ! কেটো
না আমাকে ।

হরি । তব্ আভি বিশ হাজার রূপেরাকা
নোট দেও । দশ ইয়া বিশ রূপেরা করকে এক
একটো নোট মিলারকে বিশ হাজার রূপেরা ।

লো । আঁ ! এ যে পেটকাড়ার বাড়ী বাবা !
এক দম বিশ হাজার টাকা !

হরি । দেও গে নেহি বিশ হাজার রূপেরাকা
নোট ?

লো । আমার কাছে হদ্দ পঁচি ছ টাকা
আছে । দয়া কোরে, তাই নিয়ে, মদ খাওগে
বাবারা ! গরীবকে কেটে কেন পামর রক্ত
মাখবে !

হরি । কাটো উস্‌কো । (সকলের তরবারি
উত্তোলন)

লো । (অত্যন্ত ভয়ে) দোহাই দোহাই,
কেটো না বাবা, তোমাদের পায়ে পড়ি । বিশ
হাজার টাকাই দেবো ।

হরি । দেও ।

লো । আমার সঙ্গে তো অত টাকা নেই ।

হরি । তোমারা বাড়ীমে চিটুটী লিখ দেও ।

লো । কাকে লিখবো ?

হরি । তোমারা লড়্‌কাকো ।

লো । কাগজ কলম কালি দাও ।

হরি । (মধু বাবুর প্রতি) যাও, উধরসে
কাগজ কলম সিঁহাই লা দেও ।

মধু বাবুর প্রস্থান ও কাগজ, কলম,
কালি লইয়া পুনঃপ্রবেশ ।

মধু । এই লেও ।

লো । কি লিখবো ?

হরি । তোমারা লড়্‌কাকো এই লিখো—
হাম্‌ বড়া মুখিলমে গিরা, আভি হুম্‌ বিশ হাজার
রূপেরা কা খুজরা নোট থেকে দোড়্‌ আও । দেরি
হোনেসে হাম্‌ নারা আরগা ।

লো । (তদ্রূপে পত্র লিখিয়া) এই তো পত্র
লিখলুম । নিয়ে যাবে কে ?

হরি । হাম্‌ লোককা আদমি হ্যার ।

[পত্র লইয়া হরি বাবুর প্রস্থান ।

লো । (স্বগত) ব্যাটারী দকানকা কোন্নে !
অনেক লোকের সন্ধান করি টাকার কাড়ি কেড়ে
নিলে । লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু !

হরি বাবুর পুনঃপ্রবেশ ।

মধু । (জনান্তিকে হরি বাবুর প্রতি) পত্র নিয়ে
কে গেল, হরি বাবু ?

হরি । (জনান্তিকে) সন্ন্যাসিনীজা শ্রাম বাবু ।
এইবার এ ব্যাটার হাত মুখ চাদর দিয়ে বেঁধে
কেলো । (তদ্রূপকরণ)

লো । (বন্ধমুখে অশ্রুপূর্ণ) তারি তেঁঠা
পেরেচে ।

হরি । চোপ্‌ যাও ।

রাজকুমার রায়ের প্রত্যাশা।

কিয়ৎকাল পরে নোটের ভাড়া লইয়া
গবেন্দ্র, গোলাপনন্দরী
ও রঙ্গার প্রবেশ।

গোলাপ। (ভয়ে) ও বাবা! এ যে কাফরীর
দল। (ভুলে পতন)

র। (ভয়ে) বাবা! যে তলওয়ার! ভারি
ধার! দফারকা! পালাই বাবা! (পলায়নোচ্ছাস)
হরি। কাঁহা ভাগুতা? বাঁধো ইন্ধো। এইঠো
গবুয়া কা ওস্তাদ হার। (রঙ্গাকে বন্ধন)

গ। (ভয়ে) তোমরা আমার নাম জানলে কি
কোরে?

হরি। হাজার রূপেরাকা নোট কাঁহা রে
উল্লু? দেও আঁভি, নেহি তো শির লেগা!

গ। (অত্যন্ত ভয়ে) এই যে এনেচি। ভাড়া
ভাড়া গুণে নেও।

হরি। (নোট লইয়া) ইন্ধোভি জলদি বাঁধো।
ইন্ধো মাতারীকো ভি বাঁধো। (তজ্রপ করা
হইলে লোভেন্দ্রের প্রতি) এই লভু বাবু! তোমরা
লোভকা কোভ মিটা?

লো। খুব মিটা! বেচালে ভিটা। আমার
ভরা গাঙে মরা ভাঁটা!

হরি। (মধু বাবু প্রভৃতির প্রতি) এ সব
লোক্কো এসা রহনে দেও। চলো হামলোক্ক বিশ
হার রূপেরাকা নোট লেকে ইঁহাসে চলা যাউ।

[হরি, গোপাল ও মধু বাবুর প্রস্থান।

রঙ্গা। বল হরি—হরিবোল!

লো। রঙ্গা! ও রকম কোরে হরি বোল্চিস্
কেন?

রঙ্গা। আপনি কি এখনো বেঁচে আছেন, বড়
হজুর?

লো। তা বুঝতে পার্চিনি।

রঙ্গা। ছোট হজুর! আপনার বাবা আছেন
কি গেছেন, ঠিক হোচ্ছে না। স্ততরাং এক সঙ্গে
করুন পিণ্ডিষোপ—পিণ্ডিদান।

লো। হার রে কপাল! লোভে প'ড়ে কান্ধ
রীর হাতে ফতুর হোলুম?

রঙ্গা। যে কুট চতুর, সেই ভুট ফতুর!

লো। বাবা রে! একদমে কুড়ি হাজার টাকা
ধোস্কে গেলো—ফস্কে গেলো!

র। ভয় কি, বড় হজুর? ধস্কাঙ্ক, ফস্কাঙ্ক
কুচ্পরওরা নেই। বড় হজুরীর গব্ভ না টস্কালাই
মার দিয়া কেল্লা! কি 'ছাই কুড়ি হাজার টকা!
আপনার জীবন্তা বজী ঠাকুরোণের গব্ভকোষ টাক-
শাল! লাধ লাধ টাকা তোয়ের হবে।

গ। (সরোবে) আবার পাঞ্জী রঙ্গা, রঙ্গ
আরম্ভ কোল্লি! বজীপুজো শুরু কোল্লি!

র। নৈলে তোমার বাবা বাবু যে যান যান—
খাসটান!

গ। অ্যা বলিস্ কি! যা দোড়ে, চাপাতলা
থেকে পাট্টি আন্—খাট্টি আন।

গোলাপ। (সরোদনে) হায় হায় গো! এ কি
হোলো।

গো। একবারে চাপাতলার খাট!

গ। ভয় কি মা! ও দিকে একটু দূরে নিম-
তলার ঘাট!

র। এদিকে চাপাতলার খাট, ওদিকে নিম-
তলার ঘাট, মাঝখানে বল হরি—হরিবোল! আমার
বড় হজুরের মত এখানে যদি কেউ থাক বরের
বাবা, তা হোলে হে ভগমান, এজের রাতেই যেন
তারো ভাগ্যে কর এদিকে চাপাতলার খাট, ও
দিকে নিমতলার খাট, মাঝখানে বল হরি—
হরিবোল!

কাণা কড়ি ।

বিজ্ঞপহাসক ।

স্থান—মেসার্স মেকেঞ্জি লায়েল্ এণ্ড
কোম্পানির নীলাম-ঘর ।

(নীলাম ঘরের মধ্যস্থলে একটি দেবদারু কাঠের
বৃহৎ বাক্স, ইতস্ততঃ কএকখানি চেয়ার
স্থাপিত ও এক পার্শ্বে একজন
দ্বারবান্ ঘণ্টা বাজাইতে
বাজাইতে উপবিষ্ট ।)

কিয়ংকাল পরে নন্দলাল বসু, চন্ডামল্
জতুরী, হরেকৃষ্ণ নাথুবাম মাড-
ওয়ারি, আব্দুল মিঞা ও
জগবন্ধু উড়িয়ার
প্রবেশ ।

নন্দ । (দ্বারবানের প্রতি) টম্‌সন্ সাহেব
কখন আসবেন ?

দ্বাব । কোন্ ? নীলামওয়াল সাহেব ?

নন্দ । হাঁ ।

দ্বাব । ইগাবা বাজেনেসে ।

আব্ । আইজ্ এহানে কি নীলাম আইবে ?

দ্বাব । হামুবা কয়সন্ বাতাউ ? রোজ রোজ
কেতে কেতে চিজ্‌ই । এঠামে নীলাম্মে বিক্রি
হো যাওৎ । আজহি কিন্ ঐসন হোবে করে ।

জগ । নীলামক্ জিনিষগুটে কৌটি ?

দ্বাব । উআ বড়া সছুককা ভিতর ।

(নেপথ্যে হাতঘড়িতে এক ছই করিয়া
এগারটা বাজিল)

(গণনা করিতে করিতে) এক, দো, তিন্, চার,

পাঁচ, ছও, সাত, আঠ, নও, দশ, ইগাবা । সাহে
বকা আনেকা বথৎ ভইল্‌বা ।

(ঘন ঘন ঘণ্টাধ্বনি)

টম্‌সন্ সাহেব, হরিনন্দ ভেবাণী ও
লট্‌কু কুলিব প্রবেশ ।

দ্বাব । (উঠিয়া দাঁড়াইয়া) সেলাম শুকুব !

নন্দ । Good morning, sir !

টম্ । Good morning, Babu ! (হরি-
বলভের প্রতি) Hari, be hurry to commence
the business.

হরি । Very well, sir ! (লট্‌কুর প্রতি)

এই লট্‌কু ! জলদি তালা খুলে বাক্যাকা ডাল
উঠাও ।

লট্‌কু । বো হকুম । (লট্‌কুব তদ্রূপকরণ)

টম্ । পহিলা নম্বর লাট উঠাও ।

লট্‌কু । ঘো হকুম, খোদাবন্ । (বাস্তব
ভিতর হইতে ১ নম্বর লাট এটর্নি বাহির করিয়া
বাহিরে আনয়ন)

আব্ । এইডা কোন্ চিজ্ ?

হরি । ১ নম্বর লাট এটর্নি ।

আব্ । এই চিজ্‌ডার গুণ কি রহম ?

হরি । 'ওই চিজ্‌কেই জিজ্ঞাসা করন্ ।

আব্ । বালো, বালো । ও এংনানি চিজ্ ।

তোমারে, আইজ্ মুই নীলামে কিন্‌ম । তোমার
গুইপের কথাডা মোরে আগে কও দেহি ।

এটর্নি । তবে মনোযোগপূর্বক শুহন ।

আমি না প'ড়ে পণ্ডিত । উকিলরা বি, এল্‌ শাস

কোরে তবে ওকালতি কোত্তে পার, কিন্তু আমি
হেন এটর্নি শরী বিনা পাশে উকীর্ণ হয়ে মক্কেলের
ভিটের ঘুঘু চরাই। যেমন ঘোড়ার ঘোর দে
মুরগীর রাস্তা, তেঁরি আমার ঘোর দে মক্কেলের
আদালতে ঢোকবার রাস্তা। যে মামলাটা দশ
হাজার টাকার কমে মিটবে না, সেটা ছুতিন শ
টাকার মিটবে বোলে মক্কেলের পোকে ভুলিয়ে
কাঁদে ফেলি। কাঁদে একবার জড়াতে পায়েই
বন্—আর বার কোথা। শেষে কাঁকির খাঁচাতে
খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে ছশ'র জায়গার দশ হাজার টাকা।
ছ হাজার টাকার মকদ্দমা জিতে এসে আমার
মক্কেল মশার দশ বিশ হাজার টাকা খুঁইয়ে, ভিটস্থ
ঘুঘু হয়ে, জিব বার কোরে এলিয়ে পড়েন। যদি
মক্কেল পুরো বোল আনা আক্কেল সেলামী না
দেবেন, তো এটর্নির ধর্মের কাছে কি বোলে
জবাব দেবে? আবার দেখুন, কোন কোন মক্কে-
লের কাছে পাঁচ হাজার টাকা নিয়ে ব্যারিষ্টারের
পোকে বড় জোর হাজার টাকা দিয়ে কাজ সারি—
চার চার হাজার এক দশে মারি। যতক্ষণ মক্কে-
লের বাড়ীর ভিতে একখানা ইটও থাকবে, তত-
ক্ষণ তাকে হুঁলি আঁটা কলুর বলদের মত ঘুরিয়ে
ঘুরিয়ে নাক্কে দম্ব করবো। বেশী কি বলবো,—
গুরুমন্ত্র শুধুন—“এটর্নি খেললে ফিকির, মক্কেলের
পো অগ্নি ফকির।”

আব্। বা, এই এৎনানি তো বড্ড ওমদা
চিজ্ হে!

এটর্নি। মিক্স সাহেব! ওমদা বোলে
ওমদা! এটর্নি শব্দটাও ওমদা।

আব্। সে কি বহম্?

এটর্নি। এটর্নি অর্থাৎ অতরগী।

আব্। অতরগী কারে কর?

এটর্নি। অতরগীর বিপরীত অতরগী। অতরগী
হচ্ছে নৌকো। মাল্লবকে নদ নদী হ্রদে ওয়া
অর্থাৎ এ গায় থেকে ও পারে নিয়ে বার বোলে
নৌকোকে অতরগী বলে। কিন্তু, মিক্স সাহেব!
আমরা মক্কেলকে অতরাই অর্থাৎ ডোবাই

বোলে লোকে আমাদের অতরগী বা এটর্নি
বলে।

আব্। হ—হ—হ—হ! কিন্নু—কিন্নু!

হরি। এক নম্বর লাট এটর্নি বার—বার।

আব্। আলা-কদম্-বরোসা! সুই পইলা
বিড্ দিম্।

হরি। বার এটর্নি বার।

আব্। হু করা কাণা কোরি।

হরি। হু কড়া কাণা কড়ি এটর্নি বার।

নম্। তিন কড়া কাণা কড়ি।

টম্। এই হরি! কপেরাকা ডাক নেহি
হোটা? কাণা কোড়ি-ক্যা হার?

হরি। Blind smallest shells, sir!

টম্। O, I understand now. The
valueless Kana Kauri or broken shells
are the proper value for this and those
creatures kept in that wooden box!

হরি। O yes, sir!

টম্। Then go on.

হরি। তিন কড়া কাণা কড়ির এটর্নি বার।

ছল। পাঁচটা কাণা কোড়ি।

হরি। পাঁচ কড়া কাণা কড়ি—পাঁচ কড়া।

জগ্। দেড় গুণ কাণা কোড়ি।

হরি। ছ কড়া—ছ কড়া কাণা।

ক্রেতাগণ। (নীরব)

হরি। ছ কড়া—গেল গেল—এটর্নি!

টম্। Once.

ক্রেতাগণ। (নীরব)

টম্। Once—Twice.

আব্। পুরাপুরি দুই গোণা কাণা কোরি!

টম্। Thrice.

হরি। মিক্স সাহেব! আট কড়া কাণা
কড়িতে আগ মার দিয়া কেলা।

আব্। মালিক আলা।

হরি। আপনার নাম কি?

আব্। সেখ্ গাকী আব্দুল মিক্স।

হরি । (কাগজে নাম ও হিসাব লিখিতে লিখিতে) দিন শীগুর আট কড়া কাণা কড়ি ।

আব্ । (গেজে হইতে কাণাকড়ি বাহির করিয়া) ও অরি বাবু ! এই দুই গোণ্ডা কাণা কোরি দয়বেন্ ।

হরি (কাণা কড়ি লইয়া) ও গাঙ্গী সাহেব ! সাতটা কাণা আর একটা যে ভাল কড়ি ।

আব্ । আর তো কাণা কোরি নাই ।

হরি । তবে ভেঙে কাণা কোরে দিন । দস্তর মত কাজ করুন । কাণা কড়িতে ডেকে গোটা কড়িতে নিতে চান কোন্ আইনে ? বিশেষতঃ আজকের অক্সনে বতগুলো লাট ঐ বাক্সটার মধ্যে বোঝাই আছে, সকল গুলোর মূল্যই কাণা কড়ি ।

আব্ । আইজা, টিক্ টিক্ । আকাণা কোরিডা জ্বায়েন, দুই বাইজা কাণা কইরা দি । (তজপকরণ)

হরি । লট্ কু ! মিঠন্ কুলিকো বোলাও । খুব সস্তার মাল এখান থেকে বার কোরে উঠান মে রেখে আসে গা ।

লট্ কু । (উঠেঃখরে) এ মিঠন্—মিঠন্—আরে মিঠাওনা ।

নেপথ্যে মিঠন্ । যেইছি বাড়ে হো ।

মিঠনের প্রবেশ ।

হবি । এক নম্বর লাট এটর্পি বাবুকো উঠানে এই টিকিট লাগারকে রেখে আও ।

মিঠন্ । ডাক হো গেইলা ?

লট্ কু । আরে হাঁ গাংগার, ডাকুরা চুকল্ বা ।

মিঠন্ । এ এক লম্বর কেকে মিলল্ বা হো ?

লট্ কু । "এহিআ মিঞাকে ।"

মিঠন্ । কেৎনেমে ?

লট্ কু ; ফকৎ আঠগো কাশে কোড়ি ।

মিঠন্ । (সবিস্ময়ে) এ গজামাই ! এ মহাবীর হলুমান্ জী ! মিঞা কু নসিব্ বড়া ভাগা হো !

টম্ । কেও গোলমাল লাগার ? জলদি লে যাও ।

[এটর্পিকে লইয়া মিঠনের প্রস্থান ।

হরি । লট্ কু ! মো নম্বর লাট উঠাও ।

(লট্ কুর তজপকরণ)

হরামল্ । এ কোন্ চিহ্ন দ্বার ?

হরি । ডাক্তার বাবু ।

হরাম । ডাক্তার ?

হরি । হাঁ জী ।

অগ । এতে কঁড় কঁড় গুঁড়ো আচ্ছি ?

হরি । ডাক্তার বাবু ! শুণ প্রকাশ করুন ।

ডাক্তার । শুধুন তবে । আমি আগে ছিলেম

নেটিব ডাক্তার—ক্রমে হই আসিস্টাণ্ট সার্জন—শেষে হয়েছি সিভিল সার্জন । ক্রমে ক্রমে এল্ এম্ এন্স, এম্ বি, এম্ ডি, এল্ আর, সি, পি, এচ্ এন্স, সি, এম্ সি, ইত্যাদি ইত্যাদি টাইটেল্ হোল্ডার হই ।

অগ । টাইটেল কঁড় ?

ডাক্তার । টাইটেল মানে খেতাব্ ।

নন্দ । আপনাদের টাইটেলের মানে খেতাব নয় ।

ডাক্তার । তবে কি ?

নন্দ । টাই মানে বাধ আর টেল্ মানে লাজ অর্থাৎ বাধ লাজ

ডাক্তার । সে টাইটেলের বানান আলাদা ।

নন্দ । কিন্তু মানান এক ।

টম্ । Babu ! you are quite right.

নন্দ । Thank you, sir.

হরি । ডাক্তার বাবু ! তার পর ?

ডাক্তার । যে দিন আমি সর্বপ্রথম Anatomy অর্থাৎ অস্থিবিজ্ঞা শেখার জন্ত মড়ার হাড়গোড় খাটুতে আরম্ভ করি, সেই দিন থেকেই পেসেন্টের অর্থাৎ রোগীর হাড়ে দুকো গজামার কিকিরটে শিখে নি । তার পর এখন ডিসেকশন্ অর্থাৎ শবচ্ছেদ বা মড়াকাটা বিজ্ঞেটা হজম্ কোরে লাগলুম্, তখনই রুগী ও রুগীর ক্যামিলিব টুটা কাটাটাও বিধিমত প্রকারে অভ্যাস কোরে নিলুম্ ।

নন্দ । টুটাকাটা কি ?

ডাক্তার । রুগী যদি আমার ডিজিট চুকিয়ে

না দিয়ে ম'রে যায়, তা, হ'লে তার বাপ খুড়ো
জেঠা ছেলে মা মামী এমন কি তার জীর কাছ
থেকেও ভিজিট আদায় করি। যদি সহজে না
দেয়, তো নালিস কোরে ডিক্রী করি।

নন্দ। রুগী ম'লে তার বাড়ীর সকলেই
তখন শোকে হাহাকার ক'রে কঁাদে, সে সময় কি
এরূপ কোরে তাদের টুটাকাটা ধর্ম্মসম্বত ?

ডাক্তার। ডাক্তারসম্বত। নৈলে মড়া-
কাটার গোরব নষ্ট হয় যে।

নন্দ। এরূপ কোরে মড়াকাটার গোরব
রাখলে তোমাদেরও যে যমের বাড়ী গিয়ে খোড়-
কুঁচি হোয়ে মড়াকাটা হতে হবে।

হরি। ও মশায়! যম আবার কে ? এই
ডাক্তার বাবুসাই তো সাক্ষাৎ যম। আপনি কি
জানেন না—“মক্কেলের যম মোক্তার, রুগীর যম
ডাক্তার ?”

নন্দ। আজ্ঞে, ঠিক ঠিক।

টম্। Be quick, Be quick.

হরি। দুই নম্বর লাট যায়। বিট্—বিট্।

হরেক। একঠো কাণা কোড়ি।

হরি। আর কে বিট্ দেবেন দিন।

ছন্ন। দো কাণা কোড়ি।

হরি। আর কে ? আর কে ?

জগ। তিনশুটে কণা কোড়ি।

হরি। তিন কড়া কাণা কড়িতে ডাক্তার
যায়। যায়—যায়—গেল।

টম্। Once.

হরি। তিন কড়া কাণা—যায়—যায়।

টম্। Twice. ষাট হার, twice, twice.
Thrice.

হরি। আপনাদের নাম ?

জগ। অগবদ্ধ খণ্ডাইত কটকী।

হরি। (নাম ও হিসাব লিখিতে লিখিতে)
শীগুগির তিন কড়া কাণা কড়ি দিন।

জগ। (কড়ি দিতে দিতে) এ নীলাম বাবু!
এ ডগতর কঁড় খিব ?

হরি। কি খাবে, তা ডাক্তারকেই জিজ্ঞাসা
করুন।

জগ। এ হে ডগতর! তুম্কে কঁড় কঁড়
জিনিষ খাইবাকু লাগ ?

ডাক্তার। Bread, meat and wine.

জগ। মু বুঝিবাকু ন পারিল।

ডাক্তার। রুটী, মাংস, মদ।

জগ। (ঘুণায়) ছি ছি ছি! জগন্নাথ প্রভু!
এ মোতে কঁড় মিলিলে ? শুটে মতাড়! হায়
হায়, তিনশুটে কাণা কোড়ি ইমিতি করি মু
মিচ্ছামিচ্ছি নাশ করিল।

হরি। তা আর কি হবে। মিঠন! দো
নম্বর লাট্ ডাক্তার বাবুকে বাইরেমে লে যাও।

মিঠনের প্রবেশ ও ডাক্তারকে লইয়া

প্রস্থান।

জগ্। ডগতরকু মু কঁড় ব্রাহ্মণর দান দিবে।

হরি। তিন নম্বর লাট উঠাও।

(লট্‌কুব তথাকরণ)

জগ্। ইশুটে কঁড় আছি ?

হরি। Editor.

জগ্। মোতে মালুম ন হল।

হরি। সংবাদপত্রের সম্পাদক।

জগ্। তেবে মু বুঝিবাকু ন পারিল।

নন্দ। আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি। (ইংরাজিতে
বানান করিতে করিতে) E-d-i-t-o-r=Editor,
এর মানে সংবাদপত্র বা সাময়িক পত্রের সম্পাদক,
কিন্তু এই যে এডিটর দেবদারু কাঠের বান্ন থেকে
বেকলেন—এঁর আকার প্রকার, ধরণ ধারণ, ভাব-
ভঙ্গী দেখে বেশ বুঝেছি যে, ইনি সংবাদপত্রের
এডিটর বটেন, কিন্তু বানানটা Editor=
Editor নয়।

টম্। Then what is the true spelling
of this editor, Babu ?

নন্দ। A-i-d-e-a-t-e-r=Aid eater। এর
শব্দগত অর্থ হচ্ছে “সাহায্য-ভক্ষক”, কিন্তু ব্যব-
হারিক অর্থ “জুয়াচোর”।

হরি। বড় দুরাশয়।

নন্দ। উহঁ দুরাশয় নয়। “সাহায্য-ভক্ষক” ও “জুরাচোর” শব্দে বড় সমন্বয়। এই দেখুন না, আগনি, আমি, ইনি, তিনি ইত্যাদি কোরে যার যেমন শক্তি, সেইরূপ হু আনা, চার আনা, ছ টাকা, পাঁচ টাকা “সাহায্য” দিলেম। কেন দিলেম? না এডিটারেরা চর্চিকপীড়িত, রোগ-পীড়িত, চাক্ষুরপীড়িত, নীলকরপীড়িত, হাকিম-পীড়িত, মহামারিপীড়িত প্রভৃতি গরিব অসহায় লোকদের সেই চাঁদার টাকায় সাহায্য কোলেন বোল তো?

হরি। তাই তো দিয়েছিলেম! আবার পাড়ায় পাড়ায়, গ্রামে গ্রামে, ঘবে ঘরে বন্ধুবান্ধব-দের কাছে থেকেও কিছু কিছু অর্থ এই সব এডিটারদের কাছে পাঠিয়েছিলেন। এক এক জন এডিটার বোধ হয় ৭।৮ হাজার টাকা চাঁদা সংগ্রহ করেছিল।

নন্দ। বরং বেশী। কিন্তু দুঃখের বিষয়, সেই সংগৃহীত টাকার মধ্যে কেউ কেউ গরিবদের ছ চার শত টাকা দিয়ে, বাকি রাশি রাশি টাকা গাপ্ কোলেন। বলুন দেখি এই সকল মহাপাপিষ্ঠ এডিটারেরা এডিটার শব্দের ব্যবহারিক অর্থে “জুরাচোর” কি না?

হরি। অতি যথার্থ।

টম্। এই লটুক, ইয়ে, এডিটারকো ফের বাকস্কে ভর।

এডি। মাপ করুন সাহেব। এবার ও বাক্সে ঢুকলে দম আটকে মরবে। অজুগ্রহ কোরে নীলেম ডাক্তারে বসুন।

আব্। ও আল্লা! মুই এ রহম বদমাল্ নিমুনা।

জগ। সু তো গুটে ডগতরক্ নীলাম ডাকি কিরি ফাঁসাদক্ পড়িল। এবে ইগুটে এডিটারক্ ডাকি কি মরা জিমি! হে .জগন্নাথ, মোতে রক্ষা কর।

হরেক। খেই ইস্কু নীহিলামমে বলুনা।

ইয়ে এডিটারকে শিব পব আটাই মোনি বিবেচি কপুড়কো মোট কথায় কে রস্তে রস্তে মে “এক টাকার দশ খাঁড়া কাপড়-বিশ খাঁড়া ফাণ্ড” বেচুনা। ইস্কু আউর আউর গুড় কা কা হায়?

হরি। এডিটার মশায়। নিজের মুখে নিজের গুণগানটা কোরে নিন্। তা হলেই বিটে টিটু কোরে দি।

এডি। যে আন্তে। আমার গুণগানগান শুমন সকলে।—আমার নিজের দৌড় বটলার শিবুবেধ পয়াস। স্ট্রাইটক্ অব্ স্পেলিং খানাপ্ত পাত পাঁচ ছয় গুণগেলার মত দিন একক আউড়েছিলেন। তাব পব যৌবন সবকালের মধ্যে এসে পেটুটা তে ডবল বড় হয়ে উঠেছে, কাজে খিদের জালায় একটা চাক্ষুণ্য চেয়ায় নানা স্থানী হয়েম, অথচ আমার বিজ্ঞেব তেজ দেখে চাক্ষুরি সিকরে পালাতে লাগলো। বইও এ দিকে খিদে কমে না—ও দিকে মিদে জমে না। বড় মুন্সিলে পড়লেম। ছটখটু করে কত মুন্সিলেব আসান যেন উকি মাতে লাগলো। আমি ধা কোরে একখানা খবরের কাগজ। যাব নাম গোদায় সাধু ভাষায় “নংবাদ পত্র” প্রকাশ কোবে আকাশ গোবলেম। বেকাব অবসায় বেঁচে ছিলেম, কিন্তু খবরের কাগজখানা আমার মকাদাখ লাসুলস্বরূপ হলো। মেপে শেষ করে কার সাধ্য? যেন দ্বোপদাব বঙ্গহরণেব সটান শাড়ী,—যত মাপ, ততই বাড়ে। আমি এই “ল্যাঙ্গের গজ্জনে অর্থাৎ খবরের কাগজের ভজ্জনে রিতবন আবাহন বিসর্জন করতে লাগলেম। কোণল কোরে মাথা মুণ্ডু ছাই ভস্ম বা লিখি, তাতেই পোরা বারো! আজ যা লিপি, কাল তা নিজেই কাটি—অর্থাৎ গুণু ফেলে আবার চাট। নিজ পালক সমেত মুরগীর মাংস খেয়ে, পিকনিকার মসল্লাদার পয়হস্তের চপ্ কটু-লটু ও সর্পিবি মাংস ভোজন কোরে, হিন্দুধর্মের অঙ্গ সংস্কার কোরে কেয়েম। অনেক গোড়া হিন্দু মহামোহে

পাঠ্য পণ্ডিত ভট্টাচার্য্যোনা আমাব সতায় হলেন ।
 ডায়ের্য্যে যত, জাবিও ও, গর্ত্ত তিন কুড়ি
 যাট কোটি হিন্দুর জন্ত—বাজপড়া নেতা ভাল
 গাছেব ছায় হ হাহত, টল্টলায়মান, ঠোঁটগতপ্রাণ
 হিন্দুধর্ম্মেব পুনরুদ্ধারেব জন্ত আমাব অপক
 ক্ষাণী—বিপক দাসী—মক্কা কানী— ভণ্ড-বিলাসী—
 অর্থানর্থার্থ-ত্রেবাশি—টটিকা খবর নয় সদাই
 বাসী—স্বধর্ম্মনাশী—বাকবকৃত উপকাবগ্রাসী—
 বিজ্ঞেহুল্লয়ের মালিনী মাসী—ভগ্নবাশি সংবাদপত্র
 প্রকটিত হয়ে স্বগ মণ্ড বসাতলে জয়ঢাক বাজাচে
 আর আমাব শূণ্যগর্ভ কেওডাকাঠেব সিদ্ধকে
 তোড়া তোড়া টাকা ঢেল দিচ্ছে । আব ছ এক
 মাস পরে দেখুন না মশায়, আমি হেন এডিটার
 ধনী, কি বিলোভন বণ্ঠাইলুম্ ধনী ।

হরি । এখন যে আপনাকে কাণ কড়ি
 টানে পোড়ে হস্তাঘ্নিত হাত হচ্ছে । তাব কি
 উপায় কোষে, ধনী ?

এডি । কুচপবওয়া নেহি । “স্মিতাশ্চবিদ্রা
 পুষ্কম্ভ ভাগ্যাদেবা ন জানন্তি কতো মন্ত্রম্বাঃ ?”

হরি । তবে আব ভয় কি ? যাব—যাব
 এডিটার যাব । কে ডাকবেন ডাকুন যাব গো
 যাব, কেওডা কাঠেব বনি যাব ।

হবেক । একঠো কাঁড়া কোড়ি ।

টম্ । একঠো কাণা কোড়ি—এক দো—তিন ।

হবি । (সহাস্তে) বা জী বা । একটা কাণা
 কড়িতেই এরা বড়া মাল মাব দিয়া ।

হরেক । বাবুজী ! আটাই যোগী কাপ্‌ডেকু গাট ।

এডি । “পুষ্কম্ভ ভাগ্যাম ।”

হবি । আপ্কা নাম আব দাম ?

হবেক । নাম হবেকসাদ নাথুবাম, ঔব দাম
 একঠো কাঁড়া কোড়ি । লিজিয়ে ।

হরি । মিঠন্ । মাল বাহাবমে লে যাও ।

মিঠনেব প্রবেশ ও এডিটারকে

লইয়া প্রস্থান ।

টম্ । চার নম্বর লাট উঠাও । (লটকুব
 তদ্রপকরণ)

হবি । চার নম্বর লাট আফিসেব হেড্ বাবু
 যাব ।

জমা । ইয়ে চিঙ্ কায়ামা হায় ?

হরি । বড়া ওমদা । (হেডবাবুর প্রতি)
 হেড্ বাবু । জুক করুন ।

হেড্ বাবু । আমি G—(dash) office এব
 Head Clerk বা Head Babu । যেমন খাই
 বাব পাসের পশ্চিমে কাবুল—পূর্বে, ইন্ডিয়া, গেমি
 আমাব ডাইনে সাহেব—বায়ে বাঙ্গালি, অংগ
 এই মন্ত আফিসের মধ্যে অহমপি খাইবার পাস ।
 আমার পথ দিয়ে বাঙ্গালি কেবাণি বাবুকে সাহে
 বেব কাছে যেতে হয় । কিন্তু আমাকে আগে
 পবিত্র না কোষে কাব সাবা সাহেবেব কাছে
 পেসে ?

নম্ । তা বাস্তবিক । আগে খাইবার পাশ
 না দিলে, গবীব কেরাণী বেচাবাদেব হেড্ বাবুরপ
 খাইবার পাশ পাব হওয়া নেহাৎ অসাধ্য ।

হেড্ বাবু । আমি লেখাপড়ায় তথৈবচ, কি দ্ব
 পাষে শড়ায় খুব হাঁসিবাব । আমাব উপবওয়াল
 সাহেব মহোদয়গণেব শ্রীপাদপদ্ম ডসন কোম্পানি
 “লোভাব বাসবেব” গ্রাফ জুতায় আটা । সেই
 যৎসই জুতা-আঁটিত পায়ে বেলা দশটা থেলে
 পাচটা পর্যন্ত বডি বড়ি পডি । তাই তো আমি
 ২০ টাকাব মাহিনে থেকৈ আজ ২২২ টাকাব
 ধাকায় পড়েছি । আর ১৮ টাকা হলই বস
 ১০০০ টাকা । কিন্তু এরূপ পায়ে পড়াব শোধ
 তুলে নিতেও আমি খুব মজবুৎ । তাই আমাব
 অধীনস্থ কেবাণীদেব দণ্ডায় দণ্ডায় আমাব পায়ে
 পড়াই ।

নন্দ । এই কি ভদ্র লোকের কাজ ?

হেড্ বাবু । কেন বাবু, এতে দোষ কি ?
 জমার তো খবচ চাই । আমি যে অষ্ট প্রহব
 সাহেবেব জুতো লাগি নাখা পেতে জমা করি,
 কেরাণীদের দশ পনের কুড়ি পচিশ ত্রিশ টাকার
 মাথা বই তাব খবচ হয় কিসে ? সাহেবেব
 জুতোয় আমি—আমাব জুতোয় কেবাণী । আমি

নিভান্ত পরোপকাৰী, তাই প্রকৃত কাৰ্য্যদক্ষ গয়াব-
দেব চাক্ৰি না দিয়ে, কেবল আমাব শালা সম্বন্ধী,
শালা-পো, শালী-পো, ধোঁসামুদে মোসাহেব, ভয়ী
পতি, এক মাসেব ইয়াবদেব অন্তৰ্য্যক্ত জেনেও
উপযুক্ত বোলে কোলে: টানি—এক পয়সাব যোগা
না হলেও পঞ্চাশ ষাট টাকাব পোষ্ট দি।

নন্দ। আহা, আপনি এমান “পোষ্টেবৰ ভীকু
হেড বাবু মহাশয় পোষ্টেববেষু।”

টম। Hui, maka haste.

হবি। হেড ক্লার্ক বা হেড বাবু যায়।

ছন্মা। এক ঠো কাণা কোডি।

আব। সওয়া কড়া কাণা কোবি।

টম। সওয়া কড়া কাণা কডি—এক।

হবেক। দেও কাঁড়ী কোডি।

ছন্মা। দো কাণা কোডি।

টম। দো কাণা কোডি—এক। দো কাণা
কোডি দো। দো কাণা কোডি তিন্।

হবি। মিঠন। হেড বাবুকো লে যাও।
(ছন্মামলেব প্রতি) চ কড়া কাণা কডি দিন।

মিঠনেব প্রবেশ ও হেড বাবুকে

লইয়া প্রস্থান।

টম। পাঁচ নম্বৰ লাট ওঠাও। (অটকুৰ
তদুপকরণ)

হবেক। এ কউন্সা চিঙ্গ?

হবি। ক্রিটিক বাবু।

হবেক। কা? কাষ্টিক বাবু?

হবি। (সহান্তে) না না। ইংবেজ Critic—
বাঙলা সমালোচক।

এক জন খঞ্জ বৃদ্ধকে বাজলাডী কবিতা

টানিয়া লইয়া জনৈকা বৃদ্ধার

প্রবেশ।

টম। হিঁসা কুচ নেহি হোণা। ডুস্বা জায়
গামে জায়কে ভিক্ মাঙ্গে।

বন্ধা। না, বাবা সাহেব, আমি এখানে ভিক্ষে
নিতে আসিনি। শুনেচি নীপেমে গুন সম্ভাদরে।

জিনেব পঞ্চ বক্ষিৎ হয, তাই কিন্তে এয়েচি।

হবি। ও বুঁডা তোর কাছে কাণা কড়ি
আছে?

বন্ধা। আছে, বাবা। ভিক্ষে শিক্ কোরে
আজ ক গড়া কড় পেয়েচি, তাব ভেশেব আদ
খানা কাণা কডি আছে।

হবি। একে কাণা কডি, গাব আবাব আ
পানা। কোন দইতাকৰ্ণ তেকে এমন অমলা বস্তু
দান কবেচে?

বন্ধা। যাদেব দবচায় সেগাহ সাংস্থান
পাহাণ।

আব। এই যে সমালোচক নবমদানী চিহ্ন।,
এডাব গুণ কি বৎস?

হবি। ও সমালোচক বাবু। মিথন না হইব
সম্মিলনে আপনাব স্থানে সমালোচনা ককন।

সমালোচক। (সক্ৰোধে) আপনি, কি আ
লামি কোছেন? আমবা হচ্চি সমালোচক
দ্বিতীয় বিধাতা স্বরূপ। আপনি ‘ক কানে না
বে, আমবা বজবর তন্দেব বকাদাপ ভববন।’
বোবে গথকাব, গথকাব, গথকাবদেব গথকাব
সমালোচনা কোলে শাক্ কবি অথবদেব গথকাব
দান কবি? তবে আপনি কোন সাহসে ইংবেজ
নিম্নোদেব জায় আমাকেত আমাব বাণাম
সমালোচনা কস্তে-বোলচন?

হবি। আমাব নেহাং কনমাণি হেয়েচে।
আচ্চা, আমিই সমালোচকের সমালোচনা কলে
উপস্থিত কেতাগণকে বুনিযে দি।

সমালোচক। আপনাব এমন কি বিবেচনিক
আছে যে, সমালোচকের সমালোচন হইবন?

হবি। অংগে, আমাব নিজেব অমন বিস্তে
বুদ্ধিব প্রয়োজন নাই। বেবল আপনাব বিস্তে
বুদ্ধি মিনিট ডয়েব জয় আপনাবই কাছে দান
কোবে সমালোচনা ক’স্তে চাই।

সমালোচক। তা আমি কখন দান দিচ
পাবি না। একপ খাব দেওয়া এটিকটাবন্ধন।

হবি। আচ্চা, না দিন। আমি আমাব মনে

আপনার মনের ফটোগ্রাফ তুলে ক্রেতাদের বুঝিয়ে দি। গুহ্মন মহাশয়রা! এই জিনিষটির নাম সমালোচক। নামে সমালোচক, কিন্তু কাজে লোচনশূন্য নিরেট পেঁচক! এই পেঁচকের জ্বায় অনেক পেঁচক আছেন। এঁদের কাজ হচ্ছে বস্ত্র-সমালোচন। এঁদের বিশেষজ্ঞ ইয়ারবজুরা ছাই-ভস্ম মাথামুণ্ডু বা লিথুক, এঁরা তাদের বর্ণে তুলে দেন। কেউ কিছু বুঝ-বাস দিলে তাকেও মাথায় কোরে ঢাক বাজান। কিন্তু “একমাসের ইয়ার” না হলে, বা “যাকে দেখে নারি, তার চলন বাকা” গোছের গ্রন্থকারেরা মাথার ঘাম পায়ে ফেলে, ভাল ভাল পুস্তকাদি লিখলে এঁরা কক্ষি-কলমের এক গোঁচায় সাত কুঁচি কোরে জবাই করেন। এই সমালোচকের দৃশ্যদর্শন ও তালজ্ঞানটা বড় টনটনে। নৈলে বুদ্ধদেবকে বিষ্ণুব অবতার বলে ইনি সিউরে উঠেন—কষ্ট পান—খাবি খান কেন? সূত্রাং ভাগবতাদি গ্রন্থে এঁর দণ্ডলটা ষোল আনা পুরো-পুরি। আবার নিজের পচা বই নিয়ে এল্লি কোরে উঁচিয়ে রিভিউ করেন যে, মোকে হেঁসে বাচে না। এক ছটাক মদ দাও, এখন এই ছটাকে মাতাল সমালোচক, তুমি দশ বৎসর পরে যে বই লিখবে, আজই তার দেড়গজী লগ্না সমালোচনা কোরে পাঠককে তাক লাগিয়ে দেবেন। আবার যদি মদ দিতে পেছপাও হও, তবে তোমার প্রকাশিত ভাল বইখানাও এঁর খপ্পরে পোড়ে ধড়পড় কোরবে। এই সকল গর্দভরূপী সমালোচকেরা গরীব গ্রন্থকারদের গ্রন্থ সকল না প'ড়ে—কেবল মলাটের এ পিঠ ওপিঠ দেখেই, বা খুঁসি তাই সমালোচনা করে, সূত্রাং বাবাকে শালা আর শালাকে বাবা বোলে, সমালোচকস্ব ফলিয়ে বসে। এল্লি এরা অপদার্থ!*

আব। তবে আমাগো মস্ত্র কোন্ করিদ্ধার এডারে লইবে? (জগবজুর প্রতি) আপনি লইবেন কি?

জগ। কে নিব? মু? নন—ছিহি!

আব। (হরেকটাদের প্রতি) আপনি লইবেন?

হরেক। গোবিন্দজী গোবিন্দজী!
আব। (ছরামলের প্রতি) আপনি?
ছর। এ মট্টী লেকে ক্যা হোগা?
আব। (নন্দলালের প্রতি) আচ্ছা, আপনি?
নন্দ। আমি অমন দশ বিশটে আপনাকে অগ্নি দিতে পারি।

আব। অ! কি কন্! এমন! (বৃদ্ধার প্রতি) ও বুড়ি! তুই?

বৃদ্ধ। আধখানা কাণা কড়িতে পাই তো নেবো বইকি বাবা।

টম্। আচ্ছা। সমালোচক যাটা ছায়।

বৃদ্ধ। আধখানা কাণা কড়ি।

টম্। এক ডম্ থাইস।

হরি। বুড়ি আধ খানা কাণা কড়ি দে। (কড়ি লইয়া) আচ্ছা, বুড়ি! তুই এ সমালোচক জিনিষট নিয়ে কি করি?

বৃদ্ধ। আমি, বাবা, বড্ড অক্ষম হোয়ে পড়েছি। আর বুড়োকে বাক্স গাড়ীতে বসিয়ে টানতে পারিনি। এখন থেকে এই আধখানা কাণা কড়িতে কেনা এই সমালোচককে বুতে দিয়ে, রাস্তায় রাস্তায় বাক্স গাড়ী টানাবো।

টম্। বহুট আধা ছায়। আভি ইক্কো বুটকে বুড়টাকা বকস্ গাড়ী হিংসে বাহার লে যাও।

বৃদ্ধ। আচ্ছা, বাবা সাহেব।

সমালোচক। খবরদার বুড়ি! বুখে স্নেহে তবে গাড়ীতে—

বৃদ্ধ। কেনা গোলামের আবার অত ঝাঁঝানি কেন? এক্ষুণি দড়ায় গলা দে বোল্চি। নৈলে চোকীদার ডাক্‌বো।

সমালোচক। (সভয়ে) অ্যা! চোকীদার! তবে এই নেও গাড়ীর দড়ায় গলা দিলেম। (তজ্রপকরণ)

বৃদ্ধ। (বুদ্ধের প্রতি) ওগো, এইবার তুমি চাবুক মারো।

বৃদ্ধ। আচ্ছা। হাট হাট—টিক্ টিক্—হাট হাট। (চাবুকগ্রহণ)

সমালোচক । (কঠোর সহিত মুখভঙ্গী করিয়া)
উহু, বাবা বে, পাছা গেল রে । (সবুজ বাস্তগাভী)
টানিয়া লইয়া সমালোচকেব অগ্রে প্রস্থান ।
বুড়ার পশ্চাৎ প্রস্থান ।

টম । লটুক বকস্মে আউর কুছ মাল হায় ?
লটুক । নেহি হজুর ।

লাঙ্গলস্কন্ধে ও হুকাতস্তে একজন

চাষার প্রবেশ ।

হবি । কে তুমি বাপু ?

চাষা । মোর নাম জগু জেনা ।

হবি । নিবাস ?

চাষা । বার্শীজড়া ।

হবি । এখানে কোথা থাক ?

চাষা । এখানে গাংপাব হাবড়াকে রই ।

হবি । হেথা কি মনে কোরে ?

চাষা । গুন্নি আজ নাকি এই নীলাম ঘবে
ডাক হবেক । আমি বিছু লুবো ।

হবি । আজ আব বিছু নেই ।

চাষা । বি কি ছিল, বাবু ?

হবি । পাঁচটা লাট ছিল—এটনি, ডাক্তার,
এডিটার, আদিসের হেড বাবু আব সমালোচক ।

চাষা । হায় হায়, কেনে আমি ছ ছড়া আগে
এনিনি । এবচোটে পাঁচটা লাট কিনিতন ।

হবি । তুমি এ পাঁচটা লাট কিনে কি কোত্তে,
বাপু ।

চাষা । মোর লাঙ্গলে যুত্যা দিয়া ক্ষেত
চোষতন ।

হবি । দামড়া গরু কিনতে পার না ?

চাষা । সে চার পেয়া দামড়া গরুগুলাব
বোড়ো বেশী দাম, বাবু । এ ছপেয়া দামড়া
গরুগুলা নীলামে খুব সস্তার মিলে । সেই পাকে
এখনকে এস্তাছিনি । আচ্ছা বাবু, আর কি এমন
রকম পাঁচটা জন্তু আজ এখনকে মিলবেক নি ?

হরি । না জেনার পো ! যারা ভাল এটনি,
ভাল ডাক্তার, ভাল এডিটার, ভাল হেড বাবু এবং

ভাল সমালোচক, তাঁরাই এই পাঁচটা লাট এক
শেষের সেলে পাঠিয়েছিলেন ।

চাষা । আর কি তেনারা পেঠাবেন নি ?

হরি । আবাব এই বকম পচা ধশ ঘসা অসাব
অপদার্থ নিরেট মূর্খ জানোয়ার তাঁদের চোখে পড়
সেই তাঁরা এখানে পাঠাবেন ।

চাষা । আমি তেবে কোন্ ঠারিথকে কেব
এখনকে এসবো ?

হরি । এক্ষেত্র গেজেটে নোটিস দেবে আসবে ।

চাষা । আমি ইচ্ছাবি বুকত্যা নারি ।

হরি । তবে বোজ বোজ এসে খবর নিও ।

চাষা । সেও যে বোড়ো শেঠা । দিন দিন
হাবড়া থেকা এসতে মিছামিচি ছটা কব্যা পরসা
পেরাশি দিত্যা হবেক ।

হরি । তবে তুমি এক কাজ কব যদি
তোমার লাঙ্গল যোগ্যর বড় দরকাব হয়ে থাকে,
তবে এই ক্রেতাদের খরিদ দবেন উপর বিছু বেশী
দর দিয়ে, এই কটা লাট কিনে নেও । তুমি ছ
এক কড়া বেশী কাণা কড়ি দিতে পারবে কি ?

চাষা । ছবো ভবো ভবো—লুবো লুবো লুবো ।
(ক্রেতাদের প্রতি) আপনকারা বিছু বেশী লাট
লিয়া মোকে দিবেন কি ?

আব । উহু । পারমু না—পারমু না । আমরা
আসামের চা বাগিচায় এই কয়ডারে পাঠাইমু ।
পাঠাইমু । সেহানে কুলির বর অভাব আইছে ।

হরি । ও জেনার পো ! তুমি তবে কাল
এখানে এস । এই বকম আবও কটা লাট বিক্রি
হবে ।

চাষা । সেগুলি কি কি ?

হরি । গ্রন্থকাব—কবি—ব্যবসাদাব—চাকিম,
—সংবাদপত্রে ঔষধ, পুস্তক ও অন্তান্ত জবোর
বিজ্ঞাপন—দাতা—শিক্ষা—গুরু—দীক্ষা—গুরু—দাতা—
কল্পণ—মহাজন—উকিল—বারিষ্টার—ভগু চুড়া
মনি—মুখোসপবা বন্ধু—মাতাল—গুলিগোর—চণ্ড
খোর—গাঁজাখোর—আফিংখোর—ফোতো-নবাব
ফোতো বাবু—মেগের বশ বেশী বেষাডক

লম্পট—বখাট—বদমায়েস—চোর—জুয়াচোর—প্রভুদ্রোহী—মিত্রদ্রোহী—নিমক্‌হারাম্—খোসা
 দালাল—মোক্তার—উকিল—বদইয়ার—মুখে মধু মুদে—মোসাহেব—আত্মপ্রাণাকারী—চোর গ্রন্থকাব
 পেটে বিষ—সুদখোর—গোভী—চুগলখোর—থিয়ে—পরের মন্দভাগাভুতকরণপ্রিয় ইত্যাদি ইত্যাদি
 টারে ঢুকে উচ্চর যোগ্য বখাট—মিথ্যাবাদী—ইত্যাদি ।
 কুকর্মী—অধর্মী—পরশ্রীকাতর—খল—অশান্তবাদক চাষা ।—সেগুলার কি দামে ডাক হবেক ?
 —পরনারীগামী—জাতি—কুটুম্বরমণীগামী—গুরু হরি । ঐ কাণা কড়ি ।
 তরঙ্গামী—পরাসাপহারী—ব্রহ্মসাপহারী—দেবস্বাপ চাষা । (মানন্দে বগল বাজাইয়া) কাণা কড়ি
 হাবী—ব্যভিচারী—ব্যভিচারিণী—পরনিমক—ভুবো ভুবো ভুবো—সেগুলার মুড়ি লুবো লুবো লুবো ।
 হিংসক—পশুঘাতক—নরঘাতক—রাজদ্রোহী— [সকলের প্রশ্রয় ।

সম্পূর্ণ ।



পুজার বাজার.

অথ মুখবন্ধ ।

ভাদর গেল, আশিন এল, ভেঁকিতরা মাস ।
মাসমহিমা বুঝ্তে আমাৰ চিত্তে হোলো আশ ॥
দবে ধবে ঘৰে ঘৰে দেখুই কত কি যে ।
গোটাকয়েক তাৰ ভিতৰে দেখাই ঘোষে মেজে ॥

অথ ছেলেপুলে ।

বড় মজা ! বড় মজা ! চুগুগা ঠাকুর এলো ।
নতুন জুতো কাপড় চাদৰ জামাৰ যোগাড় হোলো ॥
পোসাক পোবে ঘৰে ঘৰে ঘূৰ্বো মনের সুখে ।
সবাই মিলে খেলে খেলে নাচুবো ঠাকুৰ দেখে ॥

অথ আইবুড়ো যুবা ।

টেলাৰ মপে ক্রেডিট আছে, ভাবনা আমাৰ কিসে ?
নিউ ফাসনেৰ পোসাক পোবে বাহাৰ'দেবো
কোসে ॥

টাককে ঘড়ি, হাতে ছড়ি, মাথাৰ টেড়ি থালা ।
দশটি টাকৰ জুতোৰ ঘোড়ায় মিটবে মনের আশা ॥
চাখনাকোটে অঙ্গ এতে শুদ্ধবো গৌলাপ ফুল ।
লাভেঙাবেন ভাণ্ড খুলে ভিজিয়ে নেবো চুল ॥
চমক দিয়ে চোলে যাবো মস্মসিয়ে জুতো ।
ফ্যালফেলিয়ে দেখেবে চেয়ে পাডাৰ ছোড়া যত ॥
কচুবনেব কেটে সোজে কুকৰো ফুলট বাগা ।
দেচুবনেব বাধা আমাৰ সাধেবে হাসি হাঁসি ॥

অথ গাইবুড়ো যুবা ।

বাব জন্তো বাড়ী ছেড়ে বেঙো ঘোড়াৰ মত ।
দুব প্রবাসে ম'সে মাসে খাটুচি অববত ॥
সাহেব সুনোৰ দমক জুতো মচি পলে পলে ।
বাব দিনেৰ আসান এ বাব.ঘোড়াবে তারে পেলে ॥
তিন শো টাকা মাইনে পেছ, এক শো পুৰস্কার ।
চার শো দিয়ে পুজোর হকুম মিটিয়ে দেবো তার ॥
ফাষ্টো কেলাস্ টাকাই পাড়া, সাক্ষা জরি কাজ ।
পাক্ষা সোনাৰ লক্ষা চুড়ী, নষ্টকো থাদেৰ ভাঁজ ॥
টেলাৰ মপে বকমাৰি পুণোৰ নেদিয়ন ।
মুক্তোআটা সীকা গোটা "অব্ৰা আবরণ" ॥
কিনে নিচে, পরিয়ে দিয়ে আনাৰ অবলানে ।
আবুৰগানা আব্বরে নেবো পুজোৰ বাজারে ॥
পাঁচটি শিশি "চিকুৰ-চিকুৰ" তেল কিনতে হবে ।
গাজীপুরেৰ আভৰ গৌলাপ জুতো ও টাকা বাবে ॥

বেস্মী ফিতে, সাজেব পুণ্ডি বুন্ধো অবো কি কি
কুলোবে কি চার শো টাকায় ? সাক্ষা শুনে দেখি ॥
ঐ যা, টাকা বেড়ে গেল, পাচশ টাকায় ফেল ।
আবো গোটা ভিৰিণ টাকা শালা শালাবের ॥

২৫+৩০=৫৫ ; নিজেব গোটা ১০০ ।

৬৫ টাকা হলেই কুলিয়ে যাবে - বস ॥

পুজোর সময় কাব কাছে বাই ? কাব কাছে বা

আছে ? ।

সিক্টিফাইন্স কপিজ্ নিশে যদি বোমবে বাবে ॥
একেক টাকায় একেক আনা শুদটো দোবো ডাকা ।
আস্চে মাসে মাইনে পেলে শুধুবা সোনের টাকা ॥
তােতা হোলো, কিন্তু এখন শুজুরো যাদেৰ ধানি ।
দাক্ষি, মুদা, গয়লা, বোপা, নাস্তে আ'ব কাব ॥
বাড়ীর চাকর চাকৰাণিবে মাস মাইনে পাবে ।
পুজোর সময় সবাই গেসে আমায় টাকা চাবে ।
দোমকে আমি তাড়িয়ে দেবো, দেখুবা কাছে যারে ।
তিনশো টাকার চাকরে আনি, ডাবা বন্ধ বাবে ॥

অথ এচিটার ।

খবর-কাগজ বাব কোরে ভাট ঘটলো বিষম লেগা ।
দেনাৰ জালায় মুগড়ে গেলুম, চিৎম কেনন মোটা
সহর বল, বাটবে বল, অনেক গ্রাহক আছে ।
উটক্ উতক্ কাগজ বি ঠিক, অষ্টিক টাকায় কাটে ।
বছর বছর খবর-কাগজ টিকট কিনে দিয়ে ।
মফসলেব গ্রাহকদিগে পাঠাই আশায় চেয়ে ॥
চৌদ্দ আনা গ্রাহক আমাৰ দামেব বেলায় কাশা ।
আনা দুয়েক গ্রাহক নিয়ে শুধুবা কিসে দেনা ॥
কাগজ ওলা, টাইপ্ ওলা, ছাপাখানার লোকৈ ।
একুণি দে কামড়ে থাবে আশুনপাৰা মুখে ॥
কুছ ডর নেহ--দব গিবা থেহ--পাগোত বিজ্ঞাপন ।
পাঁচ মিকেতে মতা দেবো পাঁচশ টাকায় বন ॥
আশিন মাসেৰ বিশে নংকান পাচটি সিঁকি দাম ।
পাঁচ পয়সা পাতিয়ে দিয়ে খাতায় লেখাও নাম ।
তার পর লা থাকবে বাকি, এক বছরে নেবো ।
চাব মাসেত "বিব্রটপুথি" গ্রাহকদিগে দেবো ॥
তার সঙ্গে বাটশ টাকার কামশাপ কাণ্ড ।
আর পাবে না, আশিন মাসেৰ পরে যদি চাপ ॥
পত্ৰপালে দলে-দলে হাজাব হাজাব লোকৈ ।
দাম পাঠাবে, নাম লেখাবে "বিব্রটপুথি" পাতৈ ॥

টাকাগুলো হাত কোরে—ত—লুটবো হাজার মজা।
পাণ্ডানদায়ের ণটে শুধে খাবো খাজা গজা ॥
তবুও আমার থাকবে জমা এত টাকার কাড়ি।
পাঁচ বোকে কিনে দেবো সোনাদানা শাড়ী ॥
তার পরে ছাই “বিরিটপুথি” কাজের বেলায়
ফাঁকা।

নেকা তেঁকা গ্রাহকগণে বানিয়ে দেবো বোকা ॥

অথ বাবু।

বাপ পিতামো ছিলেন বোকা, নৈলে কেন ছিছি।
কতকগুলো বাজে খরচ পুজোর মিছিমিছি ॥
বামুণভোজন, দান খরচাং, বৃত্তি দেওয়া টেওয়া।
নাহক খালি কালতো খরচ, আসল কাজে ভোয়া ॥
বংশলোচন আমি যখন, তখন কি আর ভয় ?।
করবো পুজা—লুটবো মজা—জর হুগা জয় ! ॥
দশ দরওয়ান দেউড়িতে মোর, দশ বেটাকেই বলি ॥
পুরুষটোকে তড়াক আগে ছড়িয়ে গালাগালি ॥
বৃত্তি নিতে যে সব বামুণ আসবে আমার বাড়ী।
তাদের মাথার ভাঙে যেন গোবরগোলা হাড়ী।
দেওয়ানজীকে শাসিয়ে দিগে, যেন কোন মতে।
পুজোর খরচ নামটা দিয়ে হয় না খরচ খাতে ॥
পুজো ফুজো—মিথো খরচ। কাজের খরচ চাই।
তিন দিনেতে দশটি হাজার টাকার সুবা খাই ॥
শয়ক হুশো ইয়ার আমার, তাদের নিয়ে সুখে।
ছগাপুজা কোরবো আমি বোতোল শুজে মুখে ॥
বাই খেমটা ধিয়েটারের লাগিয়ে দেবো ঘট।
বোতোল ছুঁড়ে সাবাস দিয়ে কোরবো কপালকাটা ॥

অথ টেলার।

দাগী পচা রংটা কাঁচা, দেক্তে চটকদান।
রাশি রাশি পোশাক বেচে শুধো সাবেক ধার ॥
ফকিরারী জিনিব দিয়ে ঠিকিকারী কোরে।
এই ক দিনে লুটবো টাকা এক বছরের তরে ॥
দশ গুণা খরচ ঘেটার, দশটি সিকে নেবো।
দশ পরসা লাভ নিচি, এই বুঝিয়ে দেবো ॥
কাঁকে কাঁকে আবুবে ধাড়ী ছেলে মেয়ে নিয়ে।
পাঁচটি টাকার পোশাক নিতে বিশটি যাবে দিয়ে ॥*

অথ বাবুচি।

মানিকপীরের চেয়ে হাঁহব ছগগো ঠাকুর ভালো।
এই তো আমাব লাভ করবার খাস মোসম্ এলো ॥

* পুজার বাজারে অজ্ঞান ব্যবসায়ীরাও পুজার
জিনিব সম্বন্ধে এই শ্রেণীভুক্ত।

হরেক রকম ঠাঁহ এসে পুজোর কটা দিনে।
সুবলী মোরগ এতই গেলে, রাখেতে নারি শুনে
ছেলে বুড়ো যুবো কোরে কেউ যায় না ফাঁক
মোর ছোট্টেলে সবাই আসে লুসতে হাঁড়ীল ॥
শ্রেশিকাবা মালাবাবী নামাবলী গায়।
চাদর মুড়ি শু ড শুড়ি ছেপায় এসে খায় ॥
বিজ্ঞেয়ে ছাত্র বল, চাকরে মানুষ বল।
এব ভায়ারি নাম লিখেছি—খাতা আমার ধো
চস্মা জোড়া, দাড়িব ঝোড়া, বেসমী রুমাল মা
ছেপায় এসে চপ কাটলেট চাটেন চেসে হুঁকে
কাবো কাবো মেহেরবান আমাব উপর এত।
জ্বাকে এনে কলেন হেথা মহাষ্টমাব ব্রত ॥
দেখলে মাদা পাছে বাদী মদ মানুষ হয়।
এহ জন্তে ফিকিব কোরে সাজ ফিকিয়ে লয় ॥
মেয়ে পোশাক ঘুঁচেবে দিয়ে, পণায় শিখেব সাত
বোতি যেন মোচি হবে মাথায় বাবেন তাজ ॥
দেক্তে কেমন দূতকুটেটি চাদেব পাশা ছেলে।
‘ঐ ছেলে কে ?’ পুছি বাদ, ‘ভাহ’ বাবুচি বলে
আব কুবেব চেয়ে এবাব আমদানীটে বেণী।
আজকে থেকে পেরাজ মোবগ দান দিয়ে ॥

অথ জুতাওয়ালা।

আশিন মাসে ছগগোপুজোর পুজোব খরচ য
তাব চাহতে ছগগ খরচ একমাত্র জুত ॥
ডাঙাষোবা ভালবাসে ম্যালোবাবা জব।
নাশ্তে, কুমোব ভালবাসে মানুখমবা ব ॥
আজবাক্সা ভালবাসে বামুণ ফলাবমবা।
সুখবোবেতে ভালবাসে টাকা হুপে ভরা ॥
তেম্মিতব বাঙালিবে জুতো ভালবাসে।
ধাড়ী ছেলে সবাই বাবা জুতোর লোভেব ফাঁপে
আজ বোলে নয় সাত শো বহব জুতোব লোভে
যুচে এবা গকব মত জোরাল খাড়ে তুলে ॥
যোয় এরা জুতোর প্রিয়, তেম্মি জুতো পায়।
জুতোর জুতো সব যুৎসই, আর কিছু না চা
এয় এরা জুতোর প্রিয়, জুতো ভাল চেনে।
ঘরের জুতোর আশ মেটে না—পরের জুতো,
দেশী হয়ে দেশী জুতোর নাই ইচ্ছে যার।
বল দেখি পরেব জুতোর কেমন রুচি তাব ! ॥
এই কারণে এবার আমি ইণ্ডেন্টো কোবে।
রকম রকম পরেব জুতোয সব বেখেছি ভো
কাটা-খাটা, শক্ত পাটাব পোক্ত জুতোর তল
আর-খোদের আয় ছুটে আয়। জুতোর দে*

সম্পূর্ণ।

পঞ্চম ভাগ গ্রন্থাবলী সমাপ্ত।



